
  


  
    
  


  
    Jerusalén, cuya acción transcurre en Tierra Santa en el año 1187, es una novela épica de guerras, intrigas políticas y religiosas, pasión amorosa y fervor místico.


    Rannulf Fitzwilliam es un caballero templario, un guerrero santo e intransigente que ha prestado juramento de castidad y humildad para expiar sus pecados de juventud. Odia las maquinaciones tenebrosas de la Iglesia, del reino y de la Orden del Temple.


    Balduino es el joven rey de Jerusalén, carcomido por la lepra, casi ciego y pestilente, y que sin embargo libra batallas victoriosas bajo el pabellón de la cruz.


    Sibila es la hermana del rey y ambiciona heredar su trono. Viuda, se casa con Guido de Lusiñán, hermano de uno de los jóvenes amantes de su madre.


    Saladino, sultán sarraceno, acosa a los cruzados y asedia sus ciudades fortificadas. Su objetivo es conquistar Jerusalén y ha prometido exhibir en una pica la cabeza de Rannulf.


    La Orden del Temple es un semillero de rencores y conflictos internos, en los que sobresalen el Gran maestre Eudes de Saint-Amand, el mariscal Gerardo de Rideford y el preceptor Germán de Montoya, al que su discípulo Stephen de l’Aigle inspira deseos impuros.


    Jerusalén describe con documentada precisión la vida interna de la Orden del Temple, donde los actos de abnegación sublime se alternan con herejías blasfemas.


    Y como telón de fondo las conspiraciones de todos contra todos, las guerras y matanzas sin cuartel, las proezas heroicas, el bullir de pasiones inconfesables, el amor romántico, y las costumbres, colorido y olores exóticos de las ciudades fortificadas sarracenas y cristianas.
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    Para Charles N. Brown, el Brujo 


    de Oakland

  


  
    Hemos oído decir que una nueva orden de caballería ha aparecido en la tierra, y en aquella región que en otro tiempo visitó en persona El que vino de las alturas… una clase nueva de caballería que lucha incansablemente tanto contra los enemigos de carne y hueso como contra las fuerzas espirituales del mal.


    SAN BERNARDO


    


    Non nobis, Domine, non nobis, sed Nomine Tuo da gloriam.


    LEMA TEMPLARIO


    


    La muerte es la dueña de la vida.


    PROVERBIO
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  C A P Í T U L O I


  A media mañana el segundo caballo empezó a cojear también. Rannulf, que iba montado detrás de Mark, los dos en el mismo caballo, notó en seguida que el animal cojeaba y que la cojera iba empeorando a cada paso, hasta que el caballo se detuvo y se negó a seguir caminando.


  Rannulf se deslizó por la grupa y desmontó. El otro caballero permaneció en la silla, profirió un juramento en voz baja y golpeó salvajemente con las espuelas los flancos del caballo. El animal emitió un gemido largo y cansado. Rannulf se alejó unos cuantos pasos, mirando a su alrededor.


  Blanqueado como un hueso viejo bajo el azul penetrante del cielo, el desierto se extendía hacia lo lejos, elevándose en el sur hacia las colinas yermas y negras que la gente de la región llamaba el Yunque de Ibrahim. Hacia el norte el camino era irregular y se extendía en dirección a unas lomas desiguales, y en su superficie parecían formarse ondas por efecto del calor. El caballo suspiró, agotado, los ojos vidriosos.


  Todavía en la silla, Mark dijo:


  —Este bruto está acabado. —Se quitó el sombrero y se secó la cara con la manga—. Y nosotros, también.


  Rannulf dijo:


  —Si cabalgamos toda la noche, llegaremos a Ascalón antes de que amanezca.


  —Sí, pero no tenemos caballos. Aunque es probable que tú, tan sabelotodo como de costumbre, no hayas reparado en ello.


  —Hay un caravasar más adelante. Podemos andar hasta allí, encontraremos monturas de refresco.


  Al oírle, Mark dobló los extremos de las riendas, jurando por lo bajo, y azotó el cuello y la espaldilla del caballo. Rannulf volvió a mirar hacia el sur y se preguntó si la calina que se remontaba en el cielo era el polvo que levantaban los sarracenos que se aproximaban. Pensó que el ejército de Saladino no avanzaría tan velozmente. El brazo de Mark colgaba sobre su costado, inerte; las riendas, inútiles; luego, las rodillas y los corvejones del caballo se doblaron y el animal se desplomó. El caballero soltó un grito y se apartó de un salto.


  Rannulf dijo:


  —Tenemos que coger la silla.


  —¡Al diablo con la silla! ¡Hay un millón de cerdos de la arena a poca distancia de aquella colina! —Mark dio varias patadas en el suelo. Su voz era chillona a causa del miedo y la rabia—. ¿Cuánto falta para llegar a esa posada?


  —La silla pertenece a la orden.


  Rannulf se inclinó sobre el caballo, que todavía estaba vivo, y aflojó las cinchas; el vientre del animal se agitó al rozarle la mano de Rannulf. Las probabilidades de encontrar caballos en el caravasar no eran buenas y casi no había ninguna de encontrar una silla de montar.


  Mark se volvió hacia él.


  —Olvídate de la silla, Santo. Andaré, pero no pienso acarrear nada a menos que no tenga más remedio.


  Rannulf montó en cólera, sintió un ramalazo de calor detrás de los ojos; se santiguó para protegerse de aquel sentimiento y miró a Mark cara a cara, pero el otro caballero había visto el gesto de santiguarse y sabía lo que significaba, de modo que retrocedió unos pasos y alzó las manos.


  —Bueno. Bueno.


  Se agachó, deshebilló la brida y la quitó de la cabeza del caballo moribundo, y Rannulf se echó la silla al hombro y los dos se alejaron por el camino.


  El verano había terminado y los peores calores ya habían pasado, pero en aquella depresión extensa y seca el sol cocía el aire y la luz aparecía trémula, como velos de agua. Aquí y allá, algunos hierbajos surgían de la delgada corteza de arena de la llanura. Más pálido que la tierra que lo flanqueaba, el camino no era una sola senda, sino una zona de varios cientos de metros de anchura llena de huellas de pisadas, rodadas que se cruzaban unas con otras y viejos montones de excrementos. Piedras verticales se alineaban a su vera, junto con montones de rocas, ruedas y angarillas rotas y arneses y huesos podridos que no servían para nada.


  —¿Cuánto falta para llegar a esa posada? —volvió a preguntar Mark.


  Rannulf se protegió los ojos con la mano.


  —Puede que no tengamos que ir tan lejos. Mira. —Señaló hacia el otro lado del camino. Más allá de la hilera irregular de piedras y desechos, una bandera de polvo se arrastraba en dirección a las colinas azules. Alguien se acercaba al camino desde el este.


  —Sarracenos —dijo Mark.


  —No creo —rechazó Rannulf—. Son los nuestros.


  —No puedes ver nada. Lo que dices es una simple conjetura.


  —No. Observa de dónde proceden. El único que está allí es Karak. Son los nuestros. —Rannulf se adelantó con la mirada al polvo que se acercaba y trató de adivinar en qué punto alcanzaría el camino—. Vamos —dijo, y echó a andar a paso vivo.
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  —Ojalá fueras a caballo. Por tu culpa todo va más despacio.


  Refrenó su caballo otra vez, ajustando su paso al del carro.


  Detrás de las mulas cansinas que tiraban de él, su prima Alys se encontraba repanchigada en unos cojines, medio sentada, sujetándose al borde del pescante con una mano gordezuela mientras la otra ahuyentaba constantemente las moscas que zumbaban en la sombra del toldo.


  —Si piensas que esto es cómodo, Sibila, ven a sentarte a mi lado. Aunque si yo tuviera que montar a caballo, créeme, iríamos todavía más despacio.


  Sibila suspiró. Llevaban dos días viajando por la misma región desértica y sentía grandes deseos de llegar al final, de estar en alguna otra parte, en cualquier otra parte. Los cinco caballeros que cabalgaban delante de ella levantaban una calina de polvo que se le metía en los ojos. Le había dicho a Guile, el jefe de su escolta, que quería que hiciesen algo para resolver aquel problema, que debían cabalgar detrás de ella, y Guile se había burlado de ella y le había dicho que fuera a sentarse en el carro y tuviese las cortinas siempre echadas.


  —No deberías permitirle que te hablase de esta manera —dijo Alys.


  —No, probablemente no debiera permitírselo —dijo Sibila.


  No quería reconocer que le tenía miedo a Guile. En aquel momento se oyó un grito delante de ellos y los caballeros se agruparon enfrente de ella y se detuvieron.


  Algo sucedía. El carro se paró y Alys se inclinó hacia adelante, miró a través de las moscas y dijo.


  —¿Qué es?


  Sibila hizo que su caballo se apartara del carro y se dirigió hacia la cabeza de la caravana pasando por el lado de los caballeros.


  Enfrente de los caballeros, Guile de Karak había detenido su caballo y desenvainado su espada. Era un hombre corpulento, mayor que Sibila, y por debajo del borde de su gorra caían en greñas sus cabellos, blancos como huesos, hasta los hombros.


  —¡No os mováis de ahí! —gritó.


  Sibila obligó a su caballo a pararse detrás de él, fuera de su campo visual, y miró en la misma dirección. Dos hombres se acercaban andando a ellos desde el otro lado del camino. Harapientos, sucios, barbudos, parecían proscritos. Obedeciendo una orden de Guile, uno de ellos se paró, pero el otro continuó andando, llegó hasta donde se encontraba el caballero de pelo blanco y dijo:


  —Voy a tomar vuestro caballo. Y quiero otro para mi hermano.


  Sibila sacudió la cabeza, sobresaltada, y Guile rió despectivamente.


  —¿Qué? Apártate de mi camino o te mato —dijo, levantando la espada.


  El hombre que tenía delante no hizo ningún ademán de desenvainar su espada, que colgaba de su costado en una vaina de color negro. Llevaba una silla de montar sobre el hombro y la dejó caer al suelo, como si hubiera llegado a casa. Luego se quitó el sombrero y se secó el rostro sudoroso con la manga de su jubón. Sus cabellos eran negros y los llevaba cortados por encima de las orejas. Sin perder la calma, alzó los ojos hacia Guile y dijo:


  —Soy un caballero del Temple de Jerusalén y quiero vuestro caballo. Desmontad.


  Detrás de Sibila se oyó un murmullo de excitación entre los hombres de su escolta.


  —Es un templario. Es un templario.


  Guile bajó la espada. Sibila se acercó un poco más a los dos hombres, miró con atención el pecho del caballero de pelo negro y bajo las capas de suciedad vio la cruz de color rojo en su jubón.


  Se volvió de cara a Guile, que se encontraba a su lado, sin hacer el menor movimiento, la espada apoyada en el arzón y las mandíbulas abultadas por los músculos en tensión, y dijo:


  —¿Y bien? ¿Qué estáis esperando? Dadle vuestro caballo.


  Guile le lanzó una mirada colérica. Al oír las palabras de Sibila, el templario que se había quedado rezagado en el camino se acercó cojeando al hombre de los cabellos negros y dijo:


  —Averigua si tienen algo para comer.


  Sibila hizo que su caballo se pusiera entre ellos y Guile.


  —Os ayudaremos. Soy la princesa Sibila de Jerusalén, hija del rey Amalrico, y hermana del rey Balduino. Decidme cómo puedo serviros.


  Esperaba cierta reverencia, un poco del respeto apropiado o, como mínimo, un poco de gratitud, pero el templario de cabellos negros ni siquiera la miró y dijo al otro caballero:


  —Dile que puede volver a Karak, o adonde sea que esté su lugar, rápidamente, y que deje su carro aquí.


  Guile desmontó y el templario pasó por detrás de Sibila para coger las riendas del jefe de la escolta.


  —Traed también un caballo para mi hermano —dijo a Guile—. ¡Moveos! ¡Rápido!


  Sibila notó que el calor le subía a la cara. Pensó que había estado suficientemente cortés con un hombre sucio y sin nombre que se había cruzado en su camino. El otro templario dio un paso al frente, la cara alzada hacia ella, joven, la barba castaña, los ojos de un azul asombroso por encima de las mejillas tostadas por el sol.


  —Princesa, os ruego que excuséis a Santo, aquí presente. Su voto le prohíbe todo comercio con mujeres. Nuestra misión es de vida o muerte. Saladino ha salido de Egipto y viene hacia el norte, con un ejército de treinta mil hombres. Tenemos que llegar a Ascalón, que es el primer lugar que atacará.


  —Saladino —dijo Sibila, sobresaltada—. Pero eso es imposible. —Se volvió para dirigir la vista hacia el sur, hacia la gran barrera del desierto—. Nunca han atacado desde Egipto.


  —Pues ahora viene de allí —dijo el hombre de la barba castaña—. Y mi hermano tiene razón, mi señora princesa. Tenéis que buscar un lugar seguro, y el carro es demasiado lento.


  —Mi prima está… No sabe montar a caballo —dijo Sibila.


  El hombre de los cabellos negros se instaló en la silla de Guile.


  —Pues atadla a la silla.


  Lo dijo sin mirarla, como si no fuera digna de prestarle atención. En aquel momento se acercó un escudero que llevaba otro caballo cogido de la brida, y el caballero del pelo castaño tomó las riendas y montó en él.


  —Supongo que sigo sin tener ninguna probabilidad de que me deis algo de comer, ¿verdad? —dijo.


  El hombre de los cabellos negros profirió un gruñido sordo, malhumorado. Debajo de él bailaba ya el caballo de Guile, ansioso, tirando de la mano dura que empuñaba las riendas. Mirando por encima del hombro, el templario clavó los ojos en Guile, que aún no había vuelto a montar. El caballero de Karak mostraba una expresión ceñuda en su cara enrojecida. El templario dijo:


  —Traed la silla al Temple de Jerusalén.


  Y puso el caballo de Guile al trote rápido por el camino, con el otro caballero cabalgando a su lado.


  —Bruto y feo —dijo Sibila en voz baja.


  Volvió a mirar en dirección al sur, alarmada. Si lo que acababan de decir los templarios era verdad, y los sarracenos habían salido de Egipto, el reino de Jerusalén se encontraba desnudo ante ellos: Sibila sabía que todos los ejércitos cristianos se encontraban lejos, en el norte, cerca de Homs y Alepo. Tenía que llegar a Ascalón, para hacer lo que pudiese.


  Guile había acortado su mirada para enfocarla en ella.


  —Bien. Ya le habéis oído. Decidle a vuestra condenada prima que salga del condenado carro y vámonos de aquí.


  —Sí —dijo Sibila—. Me parece que es una idea muy buena, Guile.


  Volvió junto al carro con la intención de ordenar a Alys que montase a caballo.
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  C A P Í T U L O II


  Bien —dijo Mark, innecesariamente—, allí están.


  Rannulf se echó el casco atrás.


  Se hallaban montados en sus sudorosos caballos en el borde de una escarpada colina cubierta de matojos; ante ellos la tierra formaba un largo declive hasta la llanura que se extendía hacia el sur y el oeste, en dirección a Ascalón y el mar. Una espesa nube de polvo se encontraba suspendida en el aire sin viento e impedía ver claramente las laderas pardas y verdes de las colinas. A través de esta calina parda y agitada, el ejército sarraceno avanzaba por el terreno bajo como un gran río.


  Un guadi surgía de las colinas e iba a parar a la llanura, inmenso y seco curso de agua tallado en la tierra baja. La vanguardia del ejército de Saladino ya lo había cruzado. La retaguardia quedaba muy al sur y era imposible verla, pues probablemente todavía se encontraba cerca de la ciudad de Ramla, que los sarracenos habían saqueado e incendiado la noche antes. El enemigo marchaba en desorden, ya que sabía que en un radio de muchas leguas no había ningún ejército cristiano que tuviera efectivos suficientes para hacerle frente. Si los sarracenos habían visto el grupito de francos que andaban escondidos en las colinas situadas entre ellos y Jerusalén, no habían mostrado ningún interés por ellos. Avanzaban en oleadas, largas recuas de camellos, cada uno de ellos cargado de bagaje y portando un cuévano a cada lado, en cada cuévano un hombre armado con un hacha, un lancero o un arquero. Había arqueros montados a caballo también, beduinos, que parecían bandadas de gaviotas con sus largas túnicas blancas. Entre todos ellos, otros soldados corrían a pie, suplicando que les dejaran montar, y a veces algún jinete les permitía que se agarrasen a un estribo y los arrastraba un trecho por el aire.


  Mark dijo:


  —Tardarán dos días en cruzar el guadi, por lo menos.


  —Podría ser.


  Rannulf conocía el lugar. La arroyada era poco profunda y ancha, es decir, no representaba un problema real, pero la margen meridional descendía bruscamente unos tres o cuatro metros, y el ejército sarraceno se estaba apiñando a lo largo del elevado borde, y los caballos y muchos de los camellos se resistían a bajar por la pendiente. Los que llegaban por detrás iban extendiéndose a ambos lados, de tal modo que toda la margen meridional del guadi aparecía llena de soldados de Saladino. Mientras Rannulf observaba la escena, parte de la margen se derrumbó a causa del peso. Una docena de caballos se deslizó hacia abajo con la arena y sus relinchos llegaron débilmente a oídos del caballero.


  Mark dijo:


  —Ahí viene el rey. ¿Qué vas a decirle? Dios, esto es un desastre.


  Rannulf meneó la cabeza sin apartar la mirada de la masa de hombres que avanzaba lentamente por la llanura. Eran miles, decenas de miles, y Rannulf se cansó de tratar de contarlos. Entre ellos y Jerusalén y la Tumba de Cristo había menos de quinientos francos, la mayoría de los cuales no eran caballeros.


  Se oyeron cascos de caballo en la seca ladera que quedaba a sus espaldas y, al volverse, vio al rey de Jerusalén que subía montado a caballo, junto con el maestre del Temple de Jerusalén y el obispo de San Jorge, que cabalgaba dando saltos en su borrico blanco. Al llegar a lo alto de la cuesta, el joven rey detuvo su caballo junto a los templarios, miró hacia el sur y dio un respingo.


  Rannulf le miró con atención. El rey le interesaba. Balduino contaba diecisiete años de edad y era rey desde hacía tres. Era leproso desde antes de ser rey. La enfermedad se le había comido la cara dejándola convertida en una ruina llena de protuberancias y tenía numerosas llagas en los labios. La seda acepillada de su sobrevesta y el círculo dorado de su corona decoraban su carne muerta como la que se encuentra en las sepulturas. Durante largo rato permaneció con la vista clavada en sus enemigos.


  —Dios, Dios —dijo finalmente—, son tantos.


  A su lado se hallaba el maestre de los templarios de Jerusalén, Eudes de Saint-Amand. La mayoría de los que formaban el capítulo del Temple en Jerusalén habían ido a luchar en el norte, un mes antes, pero Eudes se había negado a participar en la cruzada porque el rey no había ido, y él no quería rebajarse siguiendo a alguien de categoría inferior. Ahora se peinó su larga y leonada barba con los dedos mientras observaba con atención el lejano ejército sarraceno.


  —Son muchos. Muchos de ellos no son verdaderos guerreros.


  —No avanzan en buen orden —dijo el rey. Su voz era tensa. Tenía el puño cerrado, por encima de la alta perilla del arzón—. Quiero atacarles ahora, en seguida. Quiero hacerles daño inmediatamente, cueste lo que cueste.


  Al oírle, Mark se irguió, alarmado, y sus ojos se volvieron hacia Rannulf suplicando su ayuda.


  —Señor. Sólo tenemos unos cuantos cientos de hombres. Y si caemos, no habrá esperanza para Jerusalén.


  Rannulf observaba a Balduino, y le gustaba el fuego que ardía con tanta fuerza en el cuerpo podrido del joven rey. El leproso estaba inclinado hacia adelante en la silla, con la espalda tensa, el puño todavía cerrado. En la arcilla muerta de su rostro brillaban sus ojos, unos ojos vivos, y tenía la atención concentrada en el ejército enemigo. Dijo:


  —Nosotros tenemos a Jesucristo. Nosotros tenemos la Cruz Verdadera.


  Detrás del rey, el obispo musitó:


  —Señor, los templarios conocen su trabajo.


  Quería ponerse de parte de Mark, que se estaba mostrando asustadizo, como era habitual en él, pero Eudes, que se hallaba al otro lado del rey, soltó una risita.


  —Algunos de nosotros lo conocemos, en todo caso. —Se volvió hacia Rannulf—. ¿Tú qué opinas?


  Rannulf contestó:


  —Podemos intentar algo. Están demasiado desplegados, como ha dicho el rey.


  Eudes dijo:


  —Una carga fuerte y rápida. Podemos atacarles en este lado del guadi, cuando estén subiendo por la margen. No estarían preparados. Podríamos matar a unos cuantos, asustar a muchos de ellos.


  —Una carga —dijo el obispo, en tono severo—. Viéndonos en semejante inferioridad numérica, me parece una locura.


  —Adelante —dijo el rey. Hizo que su caballo se volviera de cara a sus lugartenientes—. Hablad con los hombres… decidles que si aman a Jesús y a la Cruz Verdadera, deben seguirme ahora.


  Eudes dio media vuelta y empezó a bajar por la pendiente hacia el puñado de hombres que esperaban en el terreno llano. El rey le siguió, con el obispo pegado a sus talones, y Rannulf alzó las riendas para ir tras ellos. Mark le dirigió una mirada ceñuda.


  —Tenías que ser tú. Eudes no hubiera dicho nada si tú no hubieses hablado a favor de ellos. —El joven caballero dirigió una mirada rápida hacia el rey y se volvió nuevamente de cara a Rannulf. Detrás de la pieza del casco de hierro que protegía la nariz sus mejillas aparecían rojas—. Confiésame —solicitó.


  Rannulf tiró de las riendas. Los otros hombres ya se les habían adelantado mucho, pero todavía les quedaba un momento para ello. Hizo que su caballo diera la vuelta hasta que su cabeza estuvo a la altura de la cola del de Mark, de tal modo que los dos caballeros quedaron cara a cara, rodilla contra rodilla, estribo contra estribo. Mark levantó una mano para cubrirse el rostro. Habló con voz trémula, baja, intensa, pronunciando las palabras con rapidez.


  —Perdóname, Jesús, porque he pecado. He codiciado comida, vino y mujeres. He querido recibir alabanzas. He mentido. He puesto mi voluntad delante de la de Dios. Mi pensamiento ha divagado durante las plegarias. He envidiado a mis superiores y despreciado a mis inferiores. He tomado en vano y empujado por la ira el nombre de mi Señor Dios. He faltado a mi obligación. He tenido miedo a morir. —Hizo una pausa y se quedó jadeando—. Eso es todo.


  —¿Estás arrepentido?


  —Lamento sinceramente haber ofendido a Dios, que es merecedor de todo mi amor.


  —Ego te absolvo —dijo Rannulf, e hizo la señal de la cruz sobre la cabeza de Mark y luego se santiguó. Mark estaba limpio ahora.


  Rannulf pensó que ojalá él se sintiera igual de limpio. Allá abajo, Eudes estaba formando columnas con el pequeño ejército del rey. Los escuderos iban llegando de la retaguardia con los caballos de carga que transportaban los pertrechos de los señores. El obispo de San Jorge, montado en su borrico blanco, portaba el estandarte de la Cruz delante de todo el ejército. Mark se disponía a hacer que su caballo diese la vuelta cuando Rannulf alargó un brazo y le detuvo.


  —Confiésame.


  Mark abrió mucho los ojos y arqueó una de las cejas, pero se guardó de decir algo. Rannulf apoyó una mano entre los ojos y desvió su mirada.


  —Perdóname, Señor Jesús, porque he pecado. He deseado con lujuria a una mujer, he cometido adulterio con ella en mi corazón. —Al oír aquellas palabras, Mark, pese a que las reglas lo prohibían, volvió la cabeza para mirarle fijamente. Rannulf notó el peso de la mirada y bajó los ojos.


  —¿Estás arrepentido?


  Musitó la fórmula.


  Mark dijo:


  —Ego te absolvo.


  Rannulf le miró cara a cara y Mark le abrazó y le besó la mejilla. Uno al lado del otro bajaron a reunirse con el pequeño ejército de cruzados y vieron que Eudes estaba dando órdenes a los otros templarios.


  Estos caballeros no eran del capítulo de Jerusalén. Tres días antes, mientras el ejército de Saladino pasaba por Gaza, los dieciocho caballeros de la guarnición de la torre que allí había subieron con sigilo por la costa hasta reunirse con el pequeño ejército del rey en Ascalón. Eran templarios, que era lo importante. Junto con Rannulf y Mark, constituían todas las fuerzas que se hallaban bajo el mando de Eudes. El maestre pasó a caballo por delante de la formación e inspeccionó a cada uno de los hombres, y, en el momento de llegar Rannulf y Mark, dio sus órdenes con voz clara.


  —No tenemos estandarte, así que debéis estar atentos a lo que yo haga. No os detengáis ni un momento. El truco consiste en no permitirles que lancen su peso sobre nosotros. No debemos permitir que rebasen nuestro flanco ni siquiera un momento. Esto significa procurar que la línea no se rompa. —Se volvió hacia Rannulf, que se estaba poniendo el casco—. Rannulf Fitzwilliam cabalgará en el ala derecha. Si yo caigo, él es el maestre.


  Rannulf se desplazó hasta el extremo de la fila y Mark se colocó a su izquierda.


  —Tú nos has metido en esto —dijo.


  Desenganchó el escudo que colgaba de la silla de montar y se pasó la correa por encima de la cabeza, atándose luego al brazo izquierdo la larga rodela de madera con forma de cometa.


  Rannulf se puso su escudo. Notaba un cosquilleo en la espalda y el cuello, como siempre antes de combatir. La correa del escudo le apretaba la parte del hombro que siempre le dolía.


  —Que Dios nos ayude a todos —dijo.


  Apoyó la mano en la empuñadura de la espada. A su izquierda, Mark cabalgaba a su altura y los demás caballeros formaban un muro compacto más allá de él, hasta llegar al maestre.


  Eudes alzó el brazo y toda la fila de templarios empezó a avanzar, las cabezas de los caballos a la misma altura.


  —Alto.


  Rannulf frenó su caballo. El joven rey, que cabalgaba a galope, acababa de cruzarse en su camino.


  En la ladera que tenía ante él, el obispo de San Jorge había parado su borrico y bloqueaba el paso del pequeño ejército cristiano. Sobre su cabeza sostenía en alto el estandarte del reino, un asta larga adornada con cintas doradas en cuyo extremo superior había un relicario con un pedacito de la Cruz Verdadera. El relicario estaba cubierto de oro y joyas y las cintas doradas relucían bajo la luz del sol, para que los cristianos pudieran verlo desde lejos y cobrar ánimo. Mientras los francos comenzaban a avanzar, el rey llegó a galope, saltó de su caballo y delante de todos se arrojó al suelo polvoriento donde caía la sombra del estandarte. Extendió los brazos y se quedó echado en el suelo, formando una cruz con su cuerpo.


  Una exclamación de asombro surgió de los hombres que contemplaban la escena y que se acercaron un poco más. Hasta Rannulf y los otros templarios avanzaron un poco. La voz del rey resonó en el aire.


  —Dulce Jesús, Hijo de Dios, no permitiré que pasen. Permíteme dar la vida aquí, en defensa de Jerusalén. En tu nombre, por tu gloria… te lo suplico. Si Saladino debe pasar, déjame morir cerrándole el paso. —Se levantó del polvo. En la ruina de su cara brillaban los ojos, luminosos y claros, llenos de lágrimas—. ¡Hágase tu voluntad!


  Y entonces de las filas apretadas de hombres que miraban al rey surgió un grito estentóreo.


  —¡Dios lo quiere! Deus le vult!


  El grito hizo que a Rannulf se le erizasen los pelos de la nuca al tiempo que notaba una oleada de fuerza en los brazos y los hombros y el deseo intenso de empuñar la espada. Su caballo brincaba debajo de él. En el otro extremo de la hilera de caballeros, Eudes levantó el brazo y avanzaron todos al trote rápido. El joven rey subía la colina a galope seguido de cerca por el obispo. Detrás de ellos, el clamoroso enjambre que formaban los otros cristianos profirió un rugido.


  —¡Dios lo quiere!


  Unos pasos detrás del rey, la fila de templarios cruzó la cima de la colina sin deshacerse y empezó a galopar. El terreno descendía ahora y podían ver claramente al enemigo, el extenso tumulto de la hueste sarracena, borrosa a causa del polvo que ella misma levantaba, desplegada de un lado a otro de la llanura a sus pies. Rannulf desenvainó su espada y la empuñadura de cuero le llenó la mano. Al notar en la mano el conocido peso del arma, sintió de pronto el deseo de atacar, de descargar golpes y matar. Mark se le acercó tanto, que la pierna de Rannulf rozó la paletilla de su caballo.


  —Deus le vult!


  Resonó el grito agudo y cien voces lo corearon.


  —Deus le vult!


  Débil y desfallecido pareció el grito en el aire cargado de polvo. Pero los que iban delante pudieron oírlo.


  A todo lo largo de la margen del guadi se oyeron gritos de aviso. Al ver que los cristianos caían sobre ellos, los sarracenos que ocupaban el primer lugar en el camino de las fuerzas cristianas trataron de retroceder y ponerse a salvo y el joven rey cargó directamente contra el centro del grupo, la Cruz Verdadera a pocos pasos detrás de él, y, detrás de la cruz, el peso en masa de los templarios como un muro en movimiento.


  Los sarracenos retrocedieron. Algunos de ellos ya dieron media vuelta y huyeron corriendo antes de que el joven rey cargase contra ellos. Los más valientes se mantuvieron firmes e intentaron luchar, y los caballeros armados con cota de malla lanzaron sus enormes corceles contra ellos y los arrollaron. Por encima del estruendo se alzaron los primeros gritos penetrantes de los moribundos. El cuerpo de Rannulf era una llamarada mientras repartía estocadas a diestra y siniestra y se sentía vivo hasta la punta de la espada.


  Delante de él, en el borde del barranco, se tambaleaban cien túnicas blancas agitadas por el viento, retrocediendo y chocando con los que seguían tratando de subir desde abajo. Rannulf se abalanzó sobre ellos golpeando todo lo que encontraba a su paso. Mark galopaba a su derecha y los otros templarios avanzaban estruendosamente más allá. Durante un momento la masa misma del enemigo les obligó a aflojar el paso, una maraña de caballos y camellos y hombres que se esforzaban por encontrar un sitio donde poner los pies en la margen del guadi. Un camello alto como una torre dio media vuelta para hacer frente a Rannulf, un guerrero colgado a cada lado; el hombre de la derecha alzó un hacha de asta larga y se dispuso a golpear, a la vez que el hombre de la izquierda levantaba su lanza. Rannulf lanzó su caballo directamente contra el camello. Su escudo resonó al recibir el hachazo. La lanza trató de herirle y Rannulf la desvió con su espada y con el mismo movimiento hirió al lancero, que se tambaleó, dio unos pasos atrás y cayó del cuévano. El camello chilló de terror. En su otro costado, el sarraceno del hacha trataba de coger la rienda, los ojos desorbitados en su rostro oscuro, la boca abierta.


  De pronto, el hombre y el camello cayeron a través del suelo y la pared del barranco cedió bajo el caballo de Rannulf. El caballero metió bien los pies en los estribos y se echó atrás en la silla, y su caballo se deslizó hacia abajo sobre las ancas, levantando surtidores de arena y polvo.


  Los otros templarios descendieron con él, manteniendo la formación. A través del polvo que llenaba el aire vio que Eudes alzaba el brazo, en el otro extremo de la fila, señalando otra carga antes incluso de que llegaran al final de la pendiente. El caballo de Rannulf dio una sacudida cuando sus cascos pisaron terreno firme y salió disparado a galope tendido, ciegamente, en medio de la tempestad de polvo.


  Durante un momento Rannulf no vio nada; luego, de pronto, el polvo se aclaró, y pudo ver que ante él se extendía el lecho llano y arenoso del guadi. Cientos de sarracenos corrían por él, huyendo en desorden, la mayoría de ellos a pie. Rannulf se inclinó hacia adelante sobre la paletilla del caballo y lanzó una estocada contra un cuerpo que llevaba una túnica a rayas y huía corriendo delante de él, chillando, y que a los pocos instantes desapareció bajo los cascos del caballo. Un grupo de caballos sueltos huía en estampida un poco más allá, levantando más polvo. Rannulf no podía ver nada y se acercó más a Mark, que estaba a su derecha, y cuando Mark se desvió, Rannulf espoleó su montura con fuerza para no quedar rezagado y permanecer en su extremo de la fila. Salieron de la nube de polvo y volvieron a encontrarse bajo aire despejado. Delante de ellos, algunos sarracenos daban media vuelta y trataban de agruparse para resistir la carga de los caballeros. Parecían beduinos, no llevaban armadura y sus únicas armas eran palos y lanzas. De la línea de templarios surgió un rugido de júbilo, un bramido que salió de las gargantas roncas. Rannulf frenó un poco su caballo, acortando sus pasos; la fila de jinetes pasó por su lado y cargó contra el grupo de sarracenos que esperaban el ataque, y en el último momento Rannulf dio rienda suelta a su caballo y el animal salió disparado hacia adelante y se estrelló contra los hombres que se apiñaban ante él. Los beduinos dieron la vuelta para huir, pero ya era demasiado tarde y los templarios los arrollaron. Al principio Rannulf ni siquiera pudo usar la espada. Luego, a través de una cortina móvil de polvo, vio más sarracenos que oponían resistencia.


  Mark chilló. Rannulf pudo oír su voz a pesar del estruendo y se acercó a él. A duras penas podía distinguir la fila que los demás templarios formaban detrás de él. No pudo ver qué señales estaba haciendo Eudes. Delante de él, un grupo de arqueros montados llenaba la superficie llana del guadi, sus caballos bailando. Bajo el aire polvoriento y reluciente vio la curva de los arcos. Se agachó en la silla y se protegió con el escudo. Una flecha rebotó en su casco. Luego, de pronto, una lluvia de flechas cayó a su alrededor.


  Los templarios no detuvieron su avance. Armados con cota de malla, protegiéndose con sus escudos, atravesaron, invulnerables, la cascada de flechas y cargaron a galope tendido contra los jinetes sarracenos, que eran más ligeros, y les obligaron a retroceder casi hasta la margen del guadi. Una cimitarra cortó el aire a poca distancia del rostro de Rannulf y el templario lanzó una estocada por debajo de ella y notó que la hoja de su espada tocaba carne y hueso. Su caballo tropezó y recobró el equilibrio. Rannulf aspiró aire y los pulmones se le llenaron de polvo. Luego, de repente, volvió a encontrarse en terreno despejado.


  Muy a lo lejos se divisaba el ejército de Eudes. Rannulf se acomodó en la silla y puso el caballo al paso y la línea vacilante de templarios se detuvo detrás de él y se apresuró a retroceder un poco para formar una hilera más apretada. A su lado, Mark jadeaba de forma audible y trataba de coger aire. La mayoría de los demás hombres habían salido ilesos del combate. Rannulf se movió en la silla y miró a su alrededor.


  Toda la margen meridional del guadi aparecía llena de sarracenos que subían dificultosamente la ladera del barranco. Abajo, en el terreno llano, había multitud de cuerpos, hombres muertos, caballos y camellos muertos. Rannulf no vio ninguna señal del rey ni de la Cruz Verdadera. Los otros cristianos que vio corrían arriba y abajo por el guadi, persiguiendo a los sarracenos que huían.


  Sintió un golpe en el brazo y estuvo a punto de caerse de la silla. Mark le estaba mirando fijamente.


  —Eudes quiere hablar contigo —dijo, haciendo un gesto.


  Rannulf galopó hasta el extremo de la línea donde esperaba el maestre, encorvado en la silla, con la vista clavada en el otro lado del guadi. Al parar Rannulf el caballo a su lado, Eudes señaló.


  —¿Qué hay allí?


  Un poco más abajo del guadi, los sarracenos habían mantenido cierto orden y en lo alto de la margen escarpada había numerosos arqueros que defendían el lugar para que los hombres que se encontraban abajo en el barranco pudieran subir sin correr peligro.


  —Debe de ser alguien importante —dijo Rannulf. Entre los arqueros vio un súbito destello de amarillo. El color del sultán—. Mira. Mamelucos… ¿ves sus cascos? —Señaló hacia el lejano brillo del acero bruñido—. Es la Halka. La guardia del sultán.


  Eudes silbó entre los dientes.


  —¡Hagámoslo prisionero!


  Rannulf le sujetó el brazo, deteniéndole.


  —Desde abajo, no… Subamos a lo alto de la margen, ataquémosle desde un lado.


  —Adelante —dijo Eudes. Se alzó sobre los estribos e hizo girar el brazo—. En columna de a dos. En columna de a dos.


  Rannulf volvió a ocupar su lugar en la línea y se encaminó a galope corto por el guadi hacia un lugar donde pudieran escalar la margen sin encontrar oposición. Su caballo encorvó el cuello y empezó a resoplar a cada paso. Los otros hombres le siguieron de dos en dos. Mark cabalgaba al lado de él, sin apartarse ni una sola vez, respirando trabajosamente todavía. El casco ocultaba la mayor parte de su rostro, pero uno de sus costados aparecía rígido. Al llegar al pie de la empinada margen, Rannulf alargó una mano y le sujetó un hombro.


  —¿Estás bien?


  El joven caballero hizo un gesto brusco con la cabeza.


  —Hágase la voluntad de Dios —dijo con voz bronca.


  Rannulf siguió sujetándole el hombro durante unos momentos. Mark parecía mantenerse bastante firme y no se apartaba de la línea, pero llevaba la espada cruzada sobre el arzón y Rannulf no le había visto alzarla ni una sola vez. Ante ellos se alzaba la margen del guadi, hendida y desgarrada a causa de tantas subidas y bajadas, y ascendieron esforzadamente hasta arriba.


  A unos doscientos metros de allí, los arqueros sarracenos les habían visto venir. Dieron media vuelta y las primeras flechas surcaron el aire, pero no alcanzaron el blanco y cayeron al suelo sin herir a nadie. Detrás de los asustados arqueros, Rannulf vio más túnicas amarillas y los relucientes petos y cascos puntiagudos de los oficiales mamelucos. El corazón le dio un salto. Esperando la orden, tiró de las riendas, y el caballo, enloquecido por la batalla, empezó a brincar como un ciervo y a sacudir la cabeza, mientras Eudes ordenaba a la columna de templarios que volviera a formar una sola fila.


  Rannulf aguzó la vista. Las túnicas amarillas se apiñaban en la margen y parecían una hilera de caléndulas. Detrás de ellos, unos hombres estaban arrastrando algo enorme para sacarlo del guadi. Lina litera. El viento agitaba las cintas que adornaban su baldaquín. Rannulf profirió un rugido.


  —¡Eudes! ¡Es el sultán!


  En el otro extremo de la línea, el maestre gritó:


  —¡Apresadle!


  Los templarios cargaron. Los guardias de túnica amarilla del sultán les hicieron frente, de espaldas al guadi y a sus propios y aterrorizados hombres que subían trabajosamente desde abajo. La masa de arqueros disparó un enjambre de flechas que oscureció el sol. Los templarios, protegidos por sus cotas de malla, cabalgaron bajo la lluvia de flechas sin sufrir daño alguno, y, al ver que continuaban avanzando sin detenerse, los sarracenos empezaron a chillar, tiraron sus arcos al suelo y huyeron a todo correr.


  Los mamelucos, que llevaban armadura, no corrieron. Con las espadas desenvainadas, se agruparon entre los templarios que cabalgaban hacia ellos y la litera, y sus agudos y ululantes gritos de combate sonaron en tono de desafío. Las riendas de Rannulf estaban empapadas de sudor y le resbalaban entre los dedos; su caballo dio un salto, se adelantó a los demás templarios y chocó directamente con el enemigo. Durante un instante, al chocar los dos ejércitos, los dos resistieron el encontronazo, cuyo estruendo resonó en los oídos de Rannulf como música de yunque. Luego, su caballo dio otro salto hacia adelante, metiéndose entre las yeguas de los sarracenos, que eran de menor alzada, y Rannulf empezó a dar tajos con la espada. Descargando golpes arrolladores, se abrió paso a través del enjambre amarillo hacia la litera. Un golpe cayó sobre su escudo y Rannulf lanzó el brazo izquierdo hacia afuera y golpeó con el escudo mismo. Algo crujió bajo el borde. Mark apareció a su derecha, avanzando con esfuerzo; Rannulf no pudo ver que utilizara la espada, pero, a pesar de ello, iba abriéndose paso, sin salirse de la línea, con el escudo levantado. Entonces, directamente ante él, Rannulf vio la litera, a sólo unos metros de distancia.


  Los portadores la habían dejado caer y estaban corriendo las cortinas de seda. Con gestos frenéticos, ayudaron al pasajero a salir de la litera y montar en un camello blanco, de patas largas y cuerpo delgado como las arañas. Rannulf llevaba un poco de delantera al resto de los templarios y dos de los guardias de túnica amarilla se lanzaron contra él para hacerle retroceder. El caballo de Rannulf se encabritó.


  Rodeado de guardias y sirvientes, el hombre que acababa de salir de la litera se volvió durante unos momentos y miró directamente a Rannulf a través del aire sucio, el polvo y los alaridos. Era un hombre bajo, con una elegante barba negra y ojos penetrantes. Su turbante cayó al suelo. Era tan calvo como una cebolla. Rannulf gritó. Espoleó su caballo y trató de alcanzar aquel cráneo terso, de romperlo con la hoja de su espada. El hombre bajito subió por el costado del camello blanco y huyó rodeado de una nube de hombres.


  Enfurecido por la huida del hombre bajito, Rannulf empezó a lanzar estocadas a diestra y siniestra, atacando la pared de hombres y caballos que se alzaba entre él y el cráneo terso que quería aplastar. La pared cedió, pero no con suficiente rapidez; su caballo volvió a encabritarse y el hombre calvo continuó huyendo. Y Eudes le estaba llamando para que volviera.


  Rannulf chilló. Todo él quería seguir adelante, perseguir aquel cráneo lustroso, mas la línea estaba dando media vuelta y él hizo lo mismo. Eudes les condujo hasta la llanura abierta, se detuvo y se volvió, dispuesto a lanzar otra carga.


  Cuando Rannulf frenó su caballo, Mark todavía se encontraba a su lado, pero en cuanto los caballos se pararon, el joven caballero se deslizó de la silla y cayó al suelo como un saco lleno de piedras. Rannulf miró por encima del hombro. Los sarracenos se estaban dispersando por la llanura, huyendo alocadamente en una docena de direcciones, túnicas amarillas y todo. Alzó un brazo mirando a Eudes, desmontó del caballo y se arrodilló al lado de Mark.


  En el suelo pisoteado y polvoriento, Mark estaba hecho un ovillo y se retorcía de dolor, con los brazos y las piernas apretados contra el cuerpo y respirando entre los dientes, a borbollones.


  Eudes se acercó a caballo.


  —Ese hombre era el sultán y se nos ha escapado —masculló.


  —Tú me has ordenado que volviera.


  Rannulf apoyó la mano en la garganta de Mark, por encima del cuello del camisote, y notó la vida latiendo allí, rápida y ligera.


  Eudes dijo:


  —Quédate con él. Voy a buscar al rey.


  Se alejó en seguida y los demás le siguieron. Eran cinco menos que al empezar, pero habían dejado sarracenos muertos en toda la llanura: lo cual representaba un buen trueque. Rannulf pensó que ojalá hubiera atrapado aquel cráneo terso y lustroso bajo el filo de su espada.


  Se levantó. Se quitó el escudo del brazo y lo colgó de la silla de montar, sacó el bocado de la boca del caballo y desató la manta negra y blanca de detrás del borrén. La batalla se estaba librando en otra parte. El viento del sur traía los gritos y el entrechocar de armas, el ruido de los cascos de los caballos y los alaridos. Rápidamente miró a su alrededor en busca de saqueadores y volvió a arrodillarse junto a Mark.


  —¿Puedes levantarte?


  Mark musitó algo en voz baja, demasiado baja para oírle. Rannulf supo cómo estaba por el sonido húmedo de la respiración, pero se había relajado un poco y Rannulf pudo enderezarle las piernas y envolverlo con la manta. Puso las manos en el casco del joven y se lo quitó, y Mark, profiriendo un suspiro, apoyó la cabeza en el suelo.


  Tenía la cara de color verdoso. El brazo derecho estaba fracturado y Rannulf sabía que lo estaba desde la primera carga. Había recibido otra herida visible y profunda en el muslo, pero lo que le estaba matando era otra cosa, algo aplastado en su pecho, algo que Rannulf no podía ver.


  —No me dejes solo —dijo Mark—. Por favor, no me dejes solo.


  —No te dejaré solo —dijo Rannulf, y dobló el ángulo de la manta para que Mark apoyase la cabeza en ella.


  —Hemos ganado —dijo Mark.


  —Hasta ahora.


  Rannulf volvió a mirar a su alrededor. Había combatido en otras batallas que habían parecido ganadas hasta que, de pronto, se habían convertido en un desastre. De un extremo a otro de aquella parte del guadi no pudo ver nada que se moviera, salvo unos cuantos caballos extraviados que trotaban nerviosamente a lo lejos. No se oían más ruidos de lucha. A unos cuantos metros de ellos, su agotado caballo se encontraba detrás del de Mark. Tenía toda la paletilla cubierta de sangre y una herida en una de las patas que dejaba ver la envoltura blanca de los músculos.


  —Me estoy muriendo —susurró Mark.


  Rannulf movió la cabeza. Se sentó con las piernas cruzadas junto a Mark.


  —Que Dios se apiade de nosotros. —Y cogió la mano de Mark y la retuvo.


  Terminado ya el combate, su alma se encogió y se sintió pequeño y frágil, sentado allí, al lado del moribundo. Tenía frío. El día iba muriendo en el horizonte, el cielo seguía estando sucio de polvo y ahora se levantó un poco de brisa suave que procedía del mar y empezó a llevarse el aire sucio y enrarecido. Una sombra parecida a una espada curvada cruzó la llanura y pasó por encima de él, y Rannulf alzó los ojos. Vio que un buitre describía un arco de un lado a otro del cielo insondable volando con sus alas inmóviles. Otro buitre apareció detrás del primero, y luego un tercero. Apretó con más fuerza la mano de Mark y durante un momento no hubo nada. Luego, la débil presión de una respuesta. Mark todavía estaba vivo. Rannulf se sentó y se dispuso a esperar con él.


  


  [image: aster] El joven rey Balduino dejó que su caballo avanzara cuidadosamente a través de la creciente oscuridad de la anochecida, seguido de cerca por sus escuderos. El aire era pesado y olía a matadero. El crepúsculo estaba lleno de ruidos desagradables, el crujir de mandíbulas y el ruido seco de los picos de ave, vibraciones y sacudidas de alas, roncos graznidos de aves carroñeras, demasiado ahítas para volar.


  Toda la gran llanura aparecía llena de cadáveres. El rey llevaba recorridas muchas leguas y aún encontraba cuerpos a su paso.


  Sólo ahora empezaba a comprender que había sido una gran victoria. Todos aquellos muertos eran sarracenos. El enorme ejército de Saladino había quedado deshecho allí, en las márgenes de aquel guadi, bajo el martillo de unos cuantos cientos de caballeros. Caballeros de Dios. Dios le había dado aquella victoria, una señal, una promesa; si conservaba la fe, si no se daba por vencido, Dios sostendría su reino.


  Delante de él, en la oscuridad, el guadi era como una herida que abría la llanura. A poca distancia de la margen, un saqueador descendió como un chacal sobre un hombre caído. Luego huyó, ahuyentado. Allí abajo había alguien que no estaba muerto.


  —Alto —dijo el rey, frenando su caballo, cauteloso.


  Ya no había ninguna luz y lo único que podía ver era una forma en la oscuridad, alguien sentado en la llanura, de espaldas a él. De pronto, basándose en su aspecto, pensó que era un franco y obligó al caballo a avanzar, y entonces, incluso en la oscuridad de la noche, vio qué franco era.


  —Alto —volvió a decir, y alargó la mano indicando a sus escuderos que se quedaran donde estaban mientras él recorría los últimos metros que le separaban del hombre sentado en la llanura.


  Era el templario Rannulf, con la cabeza descubierta, silencioso. Ni siquiera cuando el rey Balduino detuvo el caballo a su lado le prestó atención el caballero. Entonces Balduino vio al otro templario que yacía en el suelo.


  El segundo hombre estaba muerto, o parecía estarlo. Envuelto en una manta de dos colores, yacía acurrucado en el suelo. El rey desmontó. Rannulf siguió sin decir nada. Estaba sentado con las piernas cruzadas y en la mano izquierda, apoyada en la rodilla, sostenía la mano del caballero muerto. Tenía los ojos muy abiertos y sin parpadear, clavados en la distancia infinita.


  Balduino se agachó y alargó una mano para tocar a Mark, y entonces, de repente, Rannulf se movió. El brazo libre salió disparado, sujetó al rey por la muñeca y le impidió hacer lo que se proponía.


  —No le toquéis.


  El rey retiró la mano.


  —¿Todavía está vivo? Llévalo a Ramla. Allí podemos cuidarle.


  Rannulf meneó la cabeza.


  —Está muerto.


  —Podemos enterrarle allí, con los honores que merece.


  —Lo enterraré en Jerusalén, que es el lugar que le corresponde.


  El rey se puso en cuclillas, de cara al templario, tratando de hacer que éste le mirase.


  —Hemos obtenido una victoria maravillosa aquí. Los otros templarios dicen que has estado a punto de apresar al mismísimo Saladino. Te necesito. Ven a Ramla.


  —Voy a ir a Jerusalén.


  —Soy tu rey.


  —Mi rey es Jesús —dijo el templario, y Balduino se dio por vencido.


  Se puso en pie, cansado, y tuvo que utilizar todas sus fuerzas y toda su voluntad para montar. El viento entonó un lamento, un silbido fúnebre, un aviso de las batallas que aún habría que librar. El rey quiso quedarse allí, en compañía de aquellos hombres, pero no eran suyos, y tenía que ir donde pudiera actuar. Hizo que su caballo diera media vuelta y se alejó con sus escuderos en dirección a Ramla.
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  C A P Í T U L O III


  Rannulf Fitzwilliam había nacido en la península de Cotentín, Normandía, y era el hijo menor de un caballero sin heredad. La familia vivía en un remoto castillo situado en la costa, cuyo alcaide era el padre.


  La madre murió cuando Rannulf aún era muy pequeño, por lo que no podía recordarla. Había crecido como un hierbajo, aprendido a luchar antes que a caminar, a tomar por la fuerza todo lo que le apetecía, a no confiar en nadie.


  Siguió a sus hermanos cuando fueron a luchar en las guerras angevinas y, al morir ellos, los vengó con un ardor que superaba en mucho el afecto que sintiera por ellos cuando vivían. Luchar era lo único que sabía hacer. Su espada le proporcionó un puesto en el ejército del rey Enrique; su estirpe inferior le impidió progresar en la corte del rey Enrique. No sabía leer, ni escribir, ni calcular, y tampoco hablaba mucho latín. Raramente entraba en una iglesia. Pasaba sus ratos de ocio bebiendo y jugando y persiguiendo mujeres, y no conocía más medicina que ésa: cuando se despertaba con dolor de cabeza después de una noche de libertinaje, bebía para curárselo, y cuando estaban a punto de matarle a causa de una mujer, salía y se buscaba otra.


  Sentía la podredumbre y la iniquidad de esta vida como una maldición que había caído sobre él y, a pesar de todo, se aferraba a ella. Le encantaba el poder que había en ella. No aceptaba ninguna limitación a su voluntad, no se negaba a sí mismo nada que le apeteciese, ni siquiera cuando le apetecía algo que le repugnaba.


  Mientras servía en la guarnición de una fortaleza en la frontera bretona se enamoró de una aldeana y la acosó hasta que la mujer huyó a refugiarse en un convento, y entonces Rannulf atacó el convento. El obispo le excomulgó por ello. El rey lo destituyó. Sus camaradas le hicieron el vacío. Se encontró con que se le cerraban las puertas de la fe y de la luz y de la esperanza; se veía a sí mismo cayendo de cabeza en el infierno, pero se sentía incapaz de evitarlo. A veces hasta le entraban ganas de acelerar la caída y terminar de una vez.


  Un día, algún tiempo después de que sonara la campana de aviso y de que se cerrara el libro, descubrió una capilla en un bosquecillo y por una vez, quizá porque le estaba prohibido, se apoderó de él la idea de rezar. Entró en el templo y se arrodilló ante un altar hecho con tepe y palos. De pronto, una niña apareció en la capilla con una brazada de flores.


  —¿Has venido en busca de la salvación? —le preguntó la niña. No mostraba ninguna señal de tenerle miedo, pese a que en aquel momento Rannulf empezaba a pensar en forzarla—. Te enseñaré cómo encontrarla —dijo ella—, pero primero hay que atarte.


  —Pues átame —contestó él, riendo y sin creer una sola palabra, deseando sólo que la niña se pusiera a su alcance.


  La joven se le acercó, dulce y suave y bonita, se le acercó tanto que su aliento le rozó la cara. Tomó las manos callosas de Rannulf y las juntó, palma contra palma, y luego rodeó sus muñecas con una cadena de margaritas, con toda solemnidad, como si de aquella manera realmente pudiera atar a un hombre como él.


  Rannulf temblaba de lujuria, sentía deseos de tumbarla y violarla, de verla llorar, de ver sus blancos muslos manchados de sangre. Las flores le encadenaron como si fuesen de hierro. La niña le gobernaba como le hubiera gobernado un rey. Le miró a los ojos y dijo:


  —Ahora debes pedirle a Dios que te salve.


  Rannulf se arrodilló a su lado y repitió el credo con ella, y por primera vez prestó atención a las palabras y entonces fue él quien lloró; cegado por la vergüenza y la culpa y el terror y la congoja, lloró durante horas. Cuando volvió en sí, la niña había desaparecido.


  Rannulf comprendió que se le brindaba una oportunidad más. Montó a caballo y se fue a Ruán, donde se presentó en la preceptoría de los templarios y se ofreció a Jesucristo. Tres meses después iba camino de Tierra Santa después de jurar que nunca volvería a mirar a una mujer y que solamente lucharía contra los enemigos de Dios.


  De eso hacía ahora más de diez años y a Rannulf le parecía que siempre había vivido aquí, en el Temple, en Jerusalén.


  Mark llevaba sólo un año y medio aquí, donde yacería para siempre.


  Rannulf se acercó al borde de la sepultura y posó sus ojos en el muerto que yacía en ella, vestido con un jubón blanco limpio y envuelto en su capa negra. Sólo otros tres caballeros estuvieron con él contemplando cómo el sacerdote vestido con una túnica verde pronunciaba la última bendición y asperjaba el agua bendita. El resto del capítulo había partido hacia el norte semanas antes para hacer gala de cruzados alrededor de la ciudad de Homs y por el momento sólo habían vuelto unos cuantos de ellos.


  Después de las habituales palabras que se pronuncian en los entierros, los templarios se reunieron para celebrar su propio rito. Con los brazos enlazados alrededor de la sepultura, se inclinaron juntos, se balancearon hacia atrás y hacia adelante y pidieron en voz alta a Dios que los librara del mismo modo que había librado a Mark. Finalmente, fueron pasándose la pala de mano en mano y arrojando tierra sobre el cuerpo de Mark. Después de que le tocase el turno, Rannulf se arrodilló junto a la sepultura e intentó rezar. Detestaba hacerlo, más que cualquier otra parte de su vida, el incesante arrodillarse y musitar las mismas palabras una y otra vez. A veces le resultaba totalmente imposible y lo único que hacía era permanecer acuclillado, la cabeza baja, mientras negros pensamientos de asesinato y lujuria pasaban por su cerebro. Por atención a Mark, se obligó a sí mismo a rezar varios padrenuestros. Mientras pronunciaba las palabras, la pala iba chirriando y moviéndose y la tierra caía con un ruido sordo en el interior de la sepultura, y los otros caballeros se fueron, todos menos uno.


  El que se quedó era Germán de Montoya, el preceptor, que acababa de regresar de Homs. Tratándose de un oficial, no esperó mucho tiempo antes de carraspear y decir:


  —Perdóname por interrumpirte, Santo.


  —Ya he terminado —dijo Rannulf, y se puso en pie.


  La tierra húmeda se le había pegado en el jubón al arrodillarse. Pensó en Mark yaciendo en medio de la tierra y se estremeció.


  Germán de Montoya se santiguó.


  —Que Dios le salve. Cuando vino aquí por primera vez pensé que apostataría, o huiría… Me pareció un hombre indigno.


  Rannulf recordó el valor de Mark en la batalla y pensó que sin duda alguna Dios le acogería por haber dado su vida siguiendo la Cruz Verdadera. Clavó la pala en la tierra blanda y echó a andar ladera arriba.


  —Todos somos unos condenados indignos.


  El cementerio de los templarios estaba en la cuesta empinada y llena de espinos que había cerca de la cegada Puerta de Oro, por encima del valle de Cedrón. Al otro lado del profundo barranco, en un oscuro soto de arbustos y enredaderas, se hallaba Getsemaní. La carga de ese lugar pesaba sobre él como el hierro. En el terreno por el que caminaba quizá había caminado el mismísimo Dios, o Abraham o Jesús. Hasta el sol parecía la sombra de alguna luz más grande, flotando como un fantasma en el cielo nublado. La muralla oriental de la ciudad se alzaba por encima de ellos, hileras de bloques de piedra como si fueran ataúdes apilados uno sobre otro.


  —Dios nos hizo y quiere salvarnos; no podemos ser totalmente indignos —dijo Germán con voz plácida—. Me gustaría que me hablaras de tu viaje a El Cairo.


  La barba negra de Germán mostraba algunas franjas grises, lo cual era una rareza entre los templarios, donde Rannulf, a sus treinta y seis años, ya era un anciano. Germán debía su edad a su cargo de maestro de los novicios, cuyas obligaciones solían impedirle participar en las batallas. Mientras caminaban a los pies de la muralla hacia la próxima puerta abierta, Rannulf le habló del largo viaje hasta Egipto y de cómo él y Mark habían echado mano de la mentira y el soborno en El Cairo.


  —Y tú piensas que Saladino tiene dominado el lugar —dijo Germán.


  Siguieron el estrecho sendero que llevaba hasta la puerta situada en el ángulo de la muralla y entraron por ella en el extenso barrio que era el Monte del Temple.


  —Allí nadie se mueve a menos que él se lo ordene —dijo Rannulf—. Ya no tienen ánimos para luchar, los egipcios. Es lastimoso. Lo único que quieren hacer es venderte cosas.


  —Creía que los chiítas preferían morir en la cama con un perro a vivir en paz con un sunnita. ¿No echan de menos a su califa?


  —Si le echan de menos, no se atreven a decirlo. La mitad de los mullahs han desaparecido y la otra mitad tienen la cara pegada al suelo.


  Estaban subiendo en dirección a la amplia explanada del Temple. Era el lugar más elevado de Jerusalén, y más allá de la franja occidental de palmeras las azoteas de la ciudad se extendían hacia abajo en atestados salientes. Enfrente de Rannulf, la mitad de la bajada de la antigua terraza, se alzaba el Templum Domini, redondo y labrado en facetas; cerca de la parte superior de su cúpula de plomo relucían unos cuantos retazos de pan de oro. Había sido una mezquita sarracena en otro tiempo y los azulejos que cubrían sus paredes interiores eran sarracenos. Pero en lo alto de la cúpula se alzaba la cruz de Jesucristo.


  —Has estado ausente mucho tiempo —dijo Germán. Condujo a Rannulf a lo largo del lado occidental de la explanada, donde había menos gente. Allí, en los pasajes abovedados con columnas de una antigua arcada se encontraban los almacenes y los obradores de la orden—. Celebramos elecciones. Para mariscal. Tu nombre entró en ellas.


  Rannulf le contestó con un gruñido, sobresaltado, y reacio a que se le notara, o a parecer complacido.


  —Supongo que no sería durante demasiado tiempo.


  —En absoluto. Gerardo de Rideford las ganó.


  La noticia se lo hizo más fácil: rió y se volvió hacia Germán.


  —Y valió su peso en oro, además.


  La sonrisa de Germán se ensanchó sólo un poco.


  —Como puedes suponer, después de seis meses, esa broma ha perdido su gracia. Seguro que lo hará bastante bien; necesitamos hombres como él en la corte, para que se encarguen de las cosas allí.


  —No le necesitamos —dijo Rannulf, mirando para otro lado.


  La amplia explanada aparecía llena de grietas y la hierba crecía entre ellas; restregó la bota entre los tallos verdes y delgados.


  —No causes problemas por ello —dijo Germán—. Necesitamos permanecer unidos, o, al menos, parecer que estamos unidos ante los ojos del mundo.


  Sus palabras sonaron a advertencia. Rannulf no contestó; odiaba a Gerardo de Rideford. Sabía que Germán tenía razón.


  Estaban caminando por la mitad del haram del Templo. Había oído decir que era el rey Herodes quien había construido aquel lugar, el asesino de los inocentes. En las columnas rotas que sostenían el techo de la arcada había hojas labradas que les daban aspecto de palmeras de piedra. Cada pasaje contenía un obrador: el del guarnicionero, el del velero, el del zapatero. En un lugar donde la arcada desembocaba en una plazuela estaba la forja, fría ahora, oliendo a carbón vegetal ya pasado. Un gato blanco y negro se revolcaba en la explanada tostada por el sol. Rannulf se detuvo y miró a su alrededor.


  Los sarracenos creían que una vez Jesús y Mahoma se habían encontrado cara a cara en aquel sitio. A Rannulf le gustaba saberlo. Aquello, y no el Santo Sepulcro, era el corazón de su guerra, del mismo modo que Jesús era su único oficial.


  Esta forma de comprender las cosas le ayudaba a mantenerse firme. Al pensarlo, recobró la serenidad de ánimo; le ayudó a superar la muerte de Mark, que ahora estaba en casa, descansando. Se sintió más animoso. Germán continuó andando delante de él, en dirección al extenso edificio que se alzaba en el borde de la explanada y que era el cuartel de los templarios, y Rannulf le siguió.
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  C A P Í T U L O IV


  Después del milagro de la batalla de Ramla, el rey Balduino fue a Ascalón y a Gaza, para atender a las defensas del sur del reino; luego, en la época fría del año, al empezar el adviento, volvió a Jerusalén, en su cima de tierra adentro. Los grandes hombres de su reino, que en su totalidad habían pasado el verano haciendo cruzadas en el norte, se estaban reuniendo para la época santa de Navidad, y el rey sabía muy bien que no era conveniente permitir que se reunieran sin él.


  Su madre y su hermana tenían instalada la corte en su palacio de la Plaisance, en el lado occidental de la ciudad, donde más suave y más fresco era el aire. A primera hora de la tarde recibían a sus huéspedes en una galería cuyas largas ventanas meridionales dejaban entrar un torrente de luz incluso en invierno. Con sólo un paje y un caballero, el rey entró silenciosamente en la abarrotada sala; avergonzado de su aspecto, llevaba una capa con capucha y durante un rato permaneció en la sala sin que nadie reparase en su presencia.


  Vio a su madre, Inés de Courtenay, sentada en una silla persa junto a la ventana. Tenía los cabellos rígidos a causa de la alheña. Llevaba un vestido consistente en varias capas de paño de Gaza, el corpiño muy ceñido y escotado, como si fuera una mujer joven, y la cara pintada para ocultar las arrugas propias de la edad. A su lado se hallaba de pie un caballero francés que se llamaba Amalrico de Lusiñán y era el amigo constante de su madre, y al caminar lentamente entre las alegres sedas y rasos de los cortesanos, el rey vio que su madre alargaba la mano con gesto indolente y acariciaba la pierna del francés, como si estuviera acariciando a un perrito faldero.


  En medio del ajetreo y el bullicio de la corte, que resultaban mareantes, el joven rey se quedó parado contemplando la escena y sintiendo que se le partía el alma. Recordó la primera carga en Ramla. Había sido un acto tan sincero como la hoja de una espada, poner la vida en manos de Dios y galopar directamente contra el enemigo. En la corte nada era sincero, ni la risa, ni la piedad, ni los rostros de las mujeres, ni las promesas de los hombres. Deseó la claridad perfecta de aquel momento de la batalla. Entonces alguien se fijó en él.


  —El rey —corrieron los susurros, como el viento entre la hierba—. El rey.


  La multitud numerosa guardó silencio, no de una vez, sino en oleadas que se propagaron por la sala larga y fría con sus diluvios de luz, y todo el mundo se volvió para verle, y, al verlo, las mujeres cayeron de rodillas en señal de sumisión y los hombres hicieron profundas reverencias. Un rápido murmullo de saludos pronunciados a media voz se apagó poco a poco. El rey miró a su alrededor, miró las espaldas dobladas y las caras ocultas detrás de manos y abanicos, y alzó los ojos hacia su madre, que estaba en el otro extremo de la sala.


  La mujer se levantó y le saludó con la mano.


  —Señor. Mi querido muchacho. Ven a mí. Bienvenido seas en tu vuelta a Jerusalén. Ven, vamos a colmarte de alabanzas por tu gloriosa victoria.


  —Dios es la gloria —dijo él sin alzar la voz.


  Echó a andar entre la corte inclinada en dirección a su madre. Al llegar al lado de su silla, Amalrico de Lusiñán retrocedió para hacerle sitio. El rey le miró con los ojos muy abiertos y dijo:


  —Gracias, padre.


  El bello rostro del condestable se movió espasmódicamente, desconcertado.


  —Suplico vuestro perdón, señor.


  —Os lo concedo —dijo Balduino. Hizo un gesto con la cabeza dirigido a su paje—. Tráeme una silla.


  Luego, volviendo la espalda al condestable, se sentó al lado de su madre.


  —Tu aspecto ha mejorado mucho, mi querido muchacho —dijo ella. Pero al inclinarse hacia él, procuró que quedase mucho aire entre ellos, lanzó un beso hacia su cara y puso sus manos por encima de las suyas, pero sin tocarle ni un solo momento. La pintura que cubría sus mejillas empezaba a agrietarse. Sus brillantes cabellos eran una peluca. Volvió levemente la cabeza en dirección a Amalrico, que ahora se encontraba directamente detrás de su silla—. Amigo mío, encárgate de que se le sirva un refrigerio al rey.


  Balduino permaneció inmóvil durante un momento. Su fuerza era incierta; había tenido las manos y los pies fríos y adormecidos durante todo el día, lo que a veces le hacía experimentar la sensación de estar desapareciendo, centímetro a centímetro, en un negro vacío. Delante de su silla, los cortesanos iban acercándose más, tratando de que el rey les reconociera. Pronto tendría que hacerlo, empezar a verles, dejarles que se le acercasen y colgaran sus pequeñas ambiciones delante de su rostro. Cerró los ojos unos instantes, resistiéndose a ello.


  —Señor —musitó Amalrico, y el joven Balduino abrió los ojos y tomó la copa de vino caliente que el condestable le ofrecía, con su aroma a clavo y canela.


  Inés dijo en tono bajo:


  —Mi querido muchacho, tengo que pedirte una merced.


  Siempre tenía alguna que pedirle.


  —Sí, madre.


  Escuchó la tortuosa petición de un puesto de poca importancia en la corte para uno de los amigos de sus amigos.


  Entre la multitud impaciente que se apiñaba ante él acababa de aparecer Raimundo de Trípoli. El conde de Trípoli siempre recordaba una gacela a Balduino, ligero y ágil, con ojos saltones e inteligentes. Había sido regente durante la minoría de edad de Balduino y seguía teniéndose a sí mismo por verdadero rey de Jerusalén. Era un hombre demasiado importante para que uno fingiera no verlo y Balduino le miró a los ojos y sonrió al tiempo que le saludaba con la cabeza.


  El conde de Trípoli avanzó hacia él a grandes zancadas.


  —Señor. Dios os bendiga por vuestra espléndida victoria. Tenéis muy buen aspecto. —Saludó con una reverencia, como si antes no se le hubiera ocurrido hacerlo. Sus ojos negros recorrieron ansiosamente el rostro de Balduino, comprobando el avance de la enfermedad, preguntándose cuándo iba a morir y a quitarse de en medio—. Muy bueno en verdad.


  Balduino bebió un sorbo de vino y notó un sabor débilmente metálico en la lengua.


  —Gracias, primo.


  Inés exclamó:


  —¡Mi señor conde! Tengo entendido que vuestra esposa tiene un nuevo arpista que es maravilloso; debéis ordenarle que me lo envíe en seguida.


  Raimundo se apresuró a saludarla con una reverencia, una sonrisa estereotipada y vacía, y de nuevo se volvió hacia el rey.


  —Señor, todavía está pendiente de resolver el asunto de los treinta mil dinares.


  Balduino debía aquel dinero a Raimundo desde hacía mucho tiempo y no tenía intención de devolvérselo. En la multitud que se agolpaba delante de su silla, empujándose unos a otros, esforzándose por llamar su atención, vio el antídoto perfecto al conde de Trípoli.


  —Mi señor mariscal —dijo, y sonrió y movió la cabeza arriba y abajo—. Adelantaos, y dejadme que os felicite por vuestro ascenso.


  El nuevo mariscal del Temple se adelantó rápidamente hacia el rey como si fuera alguien tomando posesión de algún territorio. Era todo lo contrario de Raimundo de Trípoli, carnoso y de constitución fuerte, con un magnífico porte orgulloso. Las severas vestiduras de su orden le sentaban muy bien; la gran capa negra, la túnica blanca con la cruz roja hacían resaltar sus anchos hombros y su grueso pecho.


  —Señor —dijo—. Tiemblo ante el honor de conversar con el vencedor de Ramla.


  —Sí —dijo Raimundo, adelantándose, una mirada aguda en los ojos—. Una gran batalla ganada sin los templarios.


  —Oh —dijo el rey en tono apacible—. Había unos cuantos.


  El mariscal miró directamente a la cara de Raimundo, la barba roja erizada. Sus cabellos eran muy largos y lustrosos para tratarse de un hombre que pertenecía a una orden cuya regla exigía llevar el pelo corto. Dijo:


  —Quizá si hubierais estado allí, no hubiéramos obtenido ninguna victoria, mi señor conde, sino otra de vuestras decepciones de costumbre.


  Trípoli se ofendió al oír el comentario y la piel de su rostro se tensó sobre los huesos, a la vez que echaba la mandíbula hacia adelante. Balduino se acomodó en la silla, dejando que se pelearan. Enzarzados en su querida rencilla, no le prestaban ninguna atención. El rey notaba que se le estaba agotando el vigor, que estaba muriéndose a pedazos.


  Entonces, cerca de la puerta, la multitud empezó a zumbar y reír y hacer reverencias y pronunciar saludos y Balduino supo que Sibila acababa de entrar.


  Alzó la cabeza, el corazón súbitamente ansioso. Llevaba casi un año sin verla. Desde el otro extremo de la sala abarrotada de gente la distinguió en seguida. De no haber sido por la enfermedad, él hubiera podido presentar el mismo aspecto: animado, esbelto, ligero el paso, los cabellos espesos y rubios, y un rostro iluminado por la risa, bello por naturaleza.


  —Tiene que cubrirse la cabeza —dijo su madre—. Es una viuda y no una doncella. ¿En qué está pensando?


  En efecto, su hermana llevaba el cabello suelto alrededor de los hombros, adornado con una cinta. Nunca hacía caso de las reglas. Se acercó a la multitud, llamando y saludando con la mano a sus amistades. Balduino no la había visto desde que naciera su hijo. Sibila se había quitado su luto de viuda cuando su misa de parida, como si con el bebé hubiera llegado también la liberación de los votos matrimoniales, y luego se había ido a toda prisa a la dulce y violenta corte de su prima Estefanía de Karak, que había enviudado dos veces y sabía cómo vencer la melancolía de la viudez.


  Cruzó en línea recta la sala, con la cabeza alta y los ojos mirando directamente, hacia el joven rey, con su compañera favorita, otra prima, Alys de Beersheba, y su paje siguiéndola en vez de andar a su lado. Trípoli retrocedió unos pasos; el mariscal se hizo a un lado.


  De repente Balduino recordó que Sibila no le había visto desde hacía algún tiempo. Se preparó para lo que se avecinaba. Sibila se le acercó y, al verle la cara claramente, se detuvo con los ojos muy abiertos a causa de la impresión.


  —Bati, por el aliento de Dios, estás espantoso.


  Pese a haberse preparado, Balduino se arredró. Su madre soltó un respingo.


  —¡Oh, no, no, no!


  Y los hombres que estaban cerca de ellos musitaron palabras de protesta. Balduino se obligó a sí mismo a sonreír.


  —Bili, eres la misma. Nunca cambias. —Alargó una mano enguantada hacia ella y dijo maliciosamente—: Ven, mi dulce hermana, dame un beso.


  —No —dijo ella. Dio unos pasos hacia atrás y puso las manos en la espalda, como una niña—. Nunca. ¿Te duele? Lo siento muchísimo. Rezo por ti todos los días, Bati, algunos días dos veces.


  Detrás de ella, lady Alys dijo:


  —Señor, estáis siempre en nuestros pensamientos. —Alys era de complexión ancha y estaba rellena, y llevaba vestidos demasiado pequeños que la hacían aparecer abultada, llena a reventar. Hizo una reverencia—. Dios os guarde, señor.


  —Gracias, Alys.


  La hermana del rey se acercó a la silla de su madre y las dos mujeres se inclinaron y se dieron sendos besos en falso. Profirieron al unísono una exclamación insincera de alegría. Sibila se irguió y miró fríamente más allá del rey.


  —Mi señor primo Trípoli.


  —Que Dios os bendiga, princesa —dijo el conde de Trípoli.


  —Bili —dijo el rey—, permíteme que te presente el nuevo mariscal del Temple de Jerusalén, Gerardo de Rideford.


  Balduino vio con sorpresa que sus palabras despertaban el interés de su hermana. Sibila dio la espalda a su madre y sus ojos grandes y azules se desviaron hacia el caballero vestido de blanco y negro que se encontraba a la izquierda de Balduino.


  —Mi señor mariscal.


  Gerardo de Rideford inclinó la cabeza. Tenía facilidad para tratar a las mujeres, toda vez que hacía poco tiempo que era monje, y lo era para sus propios fines y no los de Dios. Sonrió y dijo:


  —Vivo para servir a la princesa de Jerusalén.


  Sibila le ofreció la mano para que se la besara.


  —La gracia de Dios, señor, me complace ver que no todos los hombres de vuestra orden son groseros.


  Balduino parpadeó. Había jugado al ajedrez con Sibila desde que los dos eran niños y reconoció una de sus aperturas con trampa. El mariscal entró inocentemente donde ella quería que entrase.


  —¿Groseros, mi señora? —Se inclinó sobre sus dedos adornados con anillos con la facilidad de un cortesano acostumbrado a ello y sus labios pasaron unos cuantos centímetros por encima de los nudillos de Sibila—. Ruego a Dios que no tengamos semejante reputación universalmente.


  —Hace un mes, antes de la gran victoria de mi hermano en Ramla, me encontré con un templario en el camino y estuvo muy grosero conmigo.


  El mariscal se apartó un poco. La cruz roja llameaba en la blanca pechera de su túnica, la sonrisa llameaba en su rostro.


  —¡Pero decidme cómo se llama, señora! Me encargaré de que se le castigue apropiadamente.


  —Sí. Pues no estoy segura de su nombre. El hombre que iba con él le llamaba Santo, lo cual me pareció muy raro.


  Al oír el nombre, el mariscal se sobresaltó.


  —Rannulf Fitzwilliam —dijo, y sus labios dibujaron una mueca. Se volvió y se llevó una mano a la cara.


  Balduino dijo:


  —Oh, vaya. —Miró con atención a su hermana—. ¿De qué forma fue grosero contigo, Bili?


  —Nos abordó en el camino y se llevó algunos caballos. —Sibila se encogió de hombros—. Yo no le regateé nada, dado que era un templario, sino que se los di de buen grado, y, a pesar de ello, se comportó con unos modales pésimos.


  Alys dijo:


  —No mostró el menor respeto por ninguna de nosotras, señor, ni por nuestra condición.


  El mariscal, De Rideford, se volvió de cara al trono otra vez e hizo una profunda reverencia ante Sibila. Habló en tono muy decidido.


  —Princesa, conozco a ese hombre. Tenéis razón al decir que es grosero. Es indigno siquiera de arrodillarse a vuestros pies, y le reprenderé con la mayor severidad por atreverse a abordaros.


  —Le reprenderéis. Me gusta eso. Seré testigo de ello… ordenadle que venga ahora mismo. Oiré vuestra reprimenda y sus disculpas.


  De Rideford apoyó el puño en la cadera.


  —En el Temple; señora, como probablemente sabéis, estas cosas las hacemos en privado.


  —Vaya —dijo ella. Dio un paso atrás, sujetándose la falda con la mano. (Balduino vio que calzaba unas chinelas de color azul), y miró al caballero de la cabeza a los pies, sin prisas, con expresión calculadora—. Pero quiero que lo traigan aquí. ¿Así que realmente se llama Santo? Debe de ser una broma. También espero que me expliquéis eso. ¿Cómo habéis dicho que se llamaba?


  La madre de Sibila y de Balduino dijo en tono jactancioso:


  —Señor mariscal, será mejor que os rindáis. Mi hija hará lo que quiera.


  —Se llama Rannulf Fitzwilliam —dijo Balduino a su hermana—. Sirvió de forma excelente… antes de la batalla y durante la misma batalla, y después estuvo grosero conmigo también, casualmente.


  —Entonces traedle aquí —dijo la princesa— y se le podrá regañar por partida doble. —Pronunció la palabra «regañar» con gusto, moviéndola de una parte a otra de la boca como si fuera un pedazo de mangana.


  De Rideford hizo otra reverencia, rindiéndose a ella sin aguardar un minuto.


  —Haré lo que la princesa me ordene, sea lo que sea.


  Hizo una señal a un sargento templario que se encontraba junto a la pared.


  Mientras ocurría todo esto, el paje de Sibila trajo un taburete y la princesa se sentó a los pies de su hermano, con las manos unidas sobre las rodillas. Sus cabellos caían en lustrosos rizos sobre los hombros. Miró con expresión ceñuda a Balduino.


  —¿Por qué me has hecho venir de Karak? Me lo estaba pasando bien allí. Ahora me encuentro rodeada, día tras día, de todos estos hombres que son franceses de nacimiento y se creen mejores que nosotros.


  —Bien, ahora se irán todos a casa —dijo el rey— y te librarás de ellos. Mas no de mí. Tú eres mi heredera, Bili. Estuve a punto de morir, un mes antes de Ramla. Tuve una fiebre de esas que producen temblores y sentí la mano de Dios sobre mí. En todo caso, la otra cosa como dices tú, está empeorando. Cuando muera tienes que estar preparada para gobernar, Bili, y debo enseñarte.


  —Por los dientes de Dios —dijo su madre—. Os estáis esforzando en vano, señor. Sencillamente, va a casarse otra vez.


  —No quiero volver a casarme —dijo Sibila. Hizo un gesto con la mano rechazando a un paje que le ofrecía una copa de vino y una bandeja de dulces—. Y seré reina de Jerusalén.


  La madre de los dos soltó una carcajada burlona.


  —Oh, y eso significa ser reina de las amazonas, ¿no es cierto?


  Trípoli las estaba observando, a sólo unos pasos de distancia, y lo mismo el mariscal de los templarios y otra docena de personas. El rey dijo:


  —Madre, guarda silencio. Bili, eres una atolondrada. El reino será tuyo, pero necesita un rey. Las mujeres no pueden hacer la guerra. Y Saladino está…


  —Has vencido a Saladino —dijo Sibila en tono insistente, casi regañándole, como si no se supiera la lección—. Con un centenar de caballeros contra cincuenta mil sarracenos, ha sido una gran victoria para la cruz. Volverás a vencerle una y otra vez. Siempre les venceremos. Dios está de nuestra parte. ¿Es que no lo crees así? ¿Para qué luchas si no es para eso?


  Su voz fue subiendo de tono mientras hablaba, de tal modo que todos los que les rodeaban oyeron y entendieron lo que se decía. Algunos prorrumpieron en vítores. El rey la estuvo mirando fijamente durante un rato. Su piel era bella y tersa, tenía la frente amplia y despejada como el firmamento y los ojos aparecían llenos del valor del soldado bisoño. Finalmente dijo:


  —Tenemos que seguir ganando, otra vez y otra. Pero a él le basta con ganar una vez.


  —Dios no permitirá que pierdas —dijo ella.


  Balduino desistió de su intento de corromper semejante pureza.


  —Debes permanecer aquí, en Jerusalén, hasta que encontremos un esposo que te convenga —dijo Balduino. La afirmación hizo que de repente se sintiera viejo. Él, que nunca abrazaría a una mujer, que nunca se casaría y nunca tendría un hijo—. Me encargaré de que se te proporcione el entretenimiento apropiado.


  Sibila hizo una mueca al oírle, una mueca que daba a entender que Balduino poco sabía de entretenimientos, apropiados o no. Alzó sus ojos rientes hacia él.


  —Bueno, de todos modos, Bati, estaremos juntos más tiempo. Has dicho que me enseñarías. Me gustaría que así lo hicieras.


  —Muy bien —dijo él. Hizo ademán de cogerle la mano. Antes de que ella se diese cuenta y se apartara de él, reprimió el gesto y dijo—: Cuéntame lo que hiciste en Karak.


  Y Sibila prorrumpió en una carcajada y empezó a contarle una sarta de chismorrerías, la mayoría de ellas frívolas y escandalosas. Trípoli se acercó despacio al trono, con los ojos atentos. El señor de Karak era otro de sus numerosos enemigos. Mientras su hermana charlaba, Balduino se acomodó en el asiento y se puso a observar a los hombres que estaban a su alrededor y vio que el templario de Ramla entraba en la sala.


  Ningún heraldo lo anunció. Otro miembro de la orden le acompañaba; los templarios iban a todas partes en parejas, cuando no en masa. Los dos hombres cruzaron la sala uno al lado del otro, avanzando decididamente como perros rastreadores a través del lánguido desorden de la corte. El de la izquierda era el caballero llamado Santo. Su largo jubón estaba sucio de tierra y rasgado en los bordes, y llevaba las mangas arremangadas por encima de los codos. Hubiera podido pasar por un joven campesino, de no haber sido por la espada que pendía de su cadera y las gruesas botas con espuela que calzaba. Al acercarse, la sonrisa se borró del rostro del mariscal, que se puso a observarle con atención.


  De pronto el rey comprendió que la persona manipulada había sido su hermana y no el mariscal: éste se las había ingeniado para provocar aquella escena, una nueva batalla de una vieja guerra. Los dos caballeros se detuvieron ante él, sin prestar atención a nadie más. El rey miró al soslayo y vio que Raimundo de Trípoli se encontraba a un lado, observando con atención.


  De Rideford dijo:


  —Rannulf, la princesa Sibila te ha acusado de comportarte mal con ella, en el camino al sur de Ramla. Debes presentarle tus excusas.


  El caballero puso las manos en su cinto. Y con voz seca y malhumorada dijo:


  —¿Me has hecho venir aquí sólo para eso?


  El mariscal entornó los ojos.


  —Te he dado una orden.


  Durante un momento se miraron fijamente el uno al otro. Luego, Rannulf Fitzwilliam miró a su alrededor, como si hasta ahora no se hubiera percatado de que había más gente en la sala. Su mirada se cruzó con la del rey.


  —Hice lo que era necesario —dijo—. Si le causé alguna molestia a la princesa, lo lamento. —Su atención volvió a desviarse hacia DeRideford—. ¿Puedo irme ahora?


  En su voz había un sorprendente tono de desprecio.


  De Rideford dijo:


  —Eres un cerdo, Rannulf. Das asco. —Se volvió para hacer una reverencia a Sibila—. ¿Princesa? ¿Os dais por satisfecha con eso?


  Silenciosa en su taburete, Sibila alzó los ojos para mirarle. Se había dado cuenta de que le estaba haciendo el juego a alguien. Con voz fría dijo:


  —Me doy por satisfecha totalmente, mi señor.


  El mariscal se irguió y miró al rey.


  —¿Y vos, señor?


  Balduino se inclinó hacia adelante y aprovechó la oportunidad que se le ofrecía. Habló directamente al templario harapiento que se hallaba ante él.


  —¿Te cruzaste con mi hermana en el camino?


  De Rideford dio un paso al frente para interponerse, y el rey hizo un gesto ordenándole que se apartara.


  Rannulf Fitzwilliam tenía la cabeza inclinada, las manos detrás.


  —Acabábamos de perder nuestro caballo. Nos cruzamos con ella y su escolta y tomamos prestados un par de sus caballos. —Dirigió una mirada furiosa a DeRideford, que se había hecho a un lado—. No quise faltarle al respeto.


  Balduino soltó una carcajada.


  —Pienso que sientes muy poco respeto por ninguno de nosotros, Santo, por la verdad de Dios.


  El caballero se irguió y volvió a mirarle a los ojos.


  —Por vos, señor.


  El cumplido satisfizo tanto a Balduino, que durante un momento no pudo contestar. Finalmente dijo:


  —Bien, trataré de merecérmelo. En Ramla y en el camino que llevaba allí fuiste un paladín de Jesucristo y de mi causa, y no veo ninguna razón por la que debas pedir disculpas. A mí o a mi hermana.


  De pronto el caballero pareció más alto. Movió la cabeza arriba y abajo.


  —Gracias, mi señor.


  —El rey es graciable y generoso. —De Rideford se metió entre ellos, la voz seca a causa de la ira; las cosas no habían ido como él deseaba—. Yo también me siento insultado y no soy tan dado a perdonar. Rannulf, vuelve al Temple con tu hedor de santurronería y ya me ocuparé de ti más tarde.


  —Tú me has hecho venir aquí —dijo Rannulf.


  Se volvió y cruzó la sala con el otro hombre a su lado.


  De Rideford dijo:


  —Os suplico a todos que perdonéis a este caballero. Tenemos unos cuantos como este hombre, para los cuales el Temple es un último refugio.


  El conde de Trípoli se acercó más al trono.


  —Bah —dijo—. Todos sois así, sólo que algunos lo cubrís con seda. Hacéis voto de pobreza, castidad y asesinato, y no cumplís la voluntad de Dios, sino la vuestra.


  Hizo una señal a un paje, que le sirvió una copa de vino.


  —Asesinato —dijo De Rideford—. El adepto a ese arte sois vos, mi señor, ¿no es así?


  Trípoli le respondió con otro insulto. Balduino se acomodó en el trono y profirió un largo suspiro. Empezaba a pensar en la cena y en un trago de vino fuerte antes de acostarse. Su madre se inclinó hacia adelante sin levantarse de la silla, y alzó la voz para unirse al duelo de palabras que los dos hombres libraban ante él.


  Las voces borbollaban a su alrededor y sintió que se ahogaba en las pequeñas rencillas de aquellos hombres, en sus mezquinas maquinaciones privadas. A sus pies, su hermana se volvió en su taburete y alzó el rostro para mirarle. Alargó la mano hacia él y Balduino alargó la suya hacia ella y sus manos se tocaron. Tenía un gran corazón, su hermana, y él le enseñaría. Aún encontraría la manera de salir del paso. Se sentó en la silla y se puso a esperar el momento oportuno para irse.
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  C A P Í T U L O V


  Los templarios celebraban las reuniones de su capítulo en el refectorio, / que había sido una mezquita sarracena antes de que los cristianos tomaran Jerusalén, hacía ochenta años. La sala era casi tan alta como profunda y olía igual que una cueva de piedra húmeda y musgo y murciélagos. Dos hileras de columnas octogonales sostenían su techo abovedado. En las paredes aparecían colgados trofeos de batalla: lanzas y flechas, espadas, escudos, cascos, cotas de malla. Una serie de lámparas suspendidas del techo mediante cadenas proyectaban sendas de luz a través de las tenebrosas profundidades de la espaciosa estancia.


  Los caballeros irrumpieron ruidosamente en ella. Rannulf se sentía muy inquieto, pues recordaba la amenaza que DeRideford había lanzado contra él. Se dirigió a su lugar en la primera fila de los hermanos. Era costumbre del capítulo que los miembros nuevos se colocaran atrás y fueran avanzando a medida que morían los que se hallaban delante de ellos. Rannulf ocupaba un lugar en la primera fila desde hacía más de seis años.


  Entraron los oficiales y se dirigieron al espacio situado en la parte delantera de la sala, donde había una mesa de piedra parecida a un altar. Eudes de Saint-Amand, el maestre de Jerusalén, marchaba a la cabeza del grupo, y le seguían Germán de Montoya y Gilbert Erail, que era senescal de la orden, y el pañero y el comandante, y en último lugar, contoneándose como un rey, iba Gerardo de Rideford.


  Dio la vuelta y fue a colocarse con los otros oficiales, detrás de la mesa de piedra, y durante unos instantes él y Rannulf se miraron. Rannulf bajó los ojos. Tenía el corazón cerrado como un puño en el pecho.


  La voz de Eudes de Saint-Amand se alzó en un áspero llamamiento.


  —¡Que Dios esté con todos los presentes!


  Las apretadas filas de templarios respondieron con una sola voz.


  —¡Y que nuestros espíritus estén con Él en la vida eterna, mundo sin fin, amén!


  —Rannulf Fitzwilliam, ven ante mí.


  Rannulf aspiró hondo y procuró serenarse. Avanzó hasta el hueco que había entre las filas de templarios y la fila única de oficiales. Hizo una reverencia ante Eudes y luego se irguió con las manos unidas atrás, sin decir nada.


  Eudes hundió los dedos en su enmarañada barba amarilla.


  —Gerardo de Rideford, da un paso al frente.


  El mariscal dio la vuelta al extremo de la mesa y se situó delante de Rannulf. Los ojos de Eudes pasaron de un hombre al otro.


  —¡Mi señor mariscal! Tenéis alguna acusación contra este caballero.


  El silencio se adueñó de la sala. El mariscal DeRideford dio la vuelta para colocarse de cara a los reunidos.


  —Es indigno de esta compañía. Es un cerdo insolente, ¡y todos lo sabemos! La princesa se me quejó personalmente de él, y cuando le llamé para pedirle explicaciones, no dio ninguna satisfacción, ni a la dama ni a mí. Me puso en ridículo delante del rey; nos degrada a todos.


  Rannulf bajó la mirada hacia el suelo y apretó los dientes. Anhelaba desenvainar la espada y hundirla en el pecho del mariscal DeRideford. Detrás de él, alguien exclamó:


  —¡Expulsadle del capítulo!


  En el otro extremo de la sala, algunos hombres gritaron para expresar su conformidad, una docena de voces, tal vez más.


  —¡Cerdo!


  —Sucio plebeyo. ¡De todos modos, ya es medio sarraceno!


  —¡Echadle! —De Rideford alzó un brazo y empezó a dar puñetazos al aire—. Echadle y purificaréis la orden… estaremos todos mejor.


  Se alzó ahora todo un coro de voces, como perros de caza ladrando al oler sangre. El maestre miró a Rannulf y dijo en voz baja:


  —¿No vas a defenderte?


  —Juré —dijo Rannulf— que lucharía solamente contra los enemigos de mi Señor Jesucristo, y cumpliré mi juramento.


  Alzó la cabeza durante el tiempo suficiente para lanzar una mirada que parecía un tizón encendido a Gerardo de Rideford, y luego volvió a bajar la vista hacia el suelo.


  —¡Bien dicho! —rugió una voz áspera desde el otro lado de la sala—. ¡Bien dicho, Santo!


  —¡Echadle! —exclamó otra voz—. ¡Hará que el mismísimo rey se vuelva contra nosotros!


  De pronto, Germán de Montoya alzó la voz:


  —No es verdad. Yo fui con Rannulf a la corte… el rey le colmó de alabanzas y le llamó «paladín de Jesús», por la forma en que había luchado en Ramla.


  —Ramla —el murmullo corrió de boca en boca—. Ramla.


  De nuevo habló la voz áspera desde el otro lado de la sala.


  —¡Sí! Rannulf combatió en Ramla mientras los demás estábamos en el norte sirviendo a otros. Dios le dio la victoria de Ramla. A Dios no le importó un santo.


  Las palabras provocaron un gran alarido entre los caballeros y sonó un silbido penetrante y algunos de los hombres golpearon el suelo con los pies. Alguien exclamó:


  —¡Qué lo decidan luchando!


  —¡Que combatan! —gritó una voz, a la que al poco se unieron otras—. ¡Que combatan!


  Media docena de hombres empezaron a dar patadas en el suelo y el ritmo se extendió rápidamente, creando un estruendo ensordecedor.


  Eudes de Saint-Amand rugió:


  —¡Silencio! —El estruendo se apagó en el acto y en medio del silencio el maestre se volvió hacia Rannulf—. ¿Qué pasa entre vosotros dos que tanta inquina os tenéis? No toleraré una disputa en el Temple. Resolved esto, con la espada o con un apretón de manos, pero resolvedlo, aquí, ahora mismo.


  En la sala había silencio, pero no había tranquilidad. Todos los caballeros se movieron, ansiosos, dispuestos a ver sangre. Rannulf alzó la cabeza.


  —No puedo luchar contra un hombre que lleva la cruz. —De mala gana se volvió hacia el mariscal y le ofreció la mano—. Estoy dispuesto a deponer mi actitud si DeRideford depone la suya.


  El maestre dio una palmada.


  —Sí… ésta es la forma indicada de hacerlo.


  En toda la sala se oyeron suspiros y los hombres se tranquilizaron, un poco decepcionados al ver que no habría ningún combate. DeRideford se quedó mirando fijamente a Rannulf y al final tomó la mano que éste le tendía.


  —Muy bien hecho —dijo el maestre. Se acercó a los caballeros y apoyó los dedos en el nudo de las manos unidas—. De hoy en adelante, sed amigos y haced frente juntos a nuestro enemigo común. —Con la mano libre hizo la señal de la cruz sobre ellos—. Ahora id y cumplid vuestros votos, por Jesucristo.


  Rannulf liberó su mano del apretón de la de DeRideford y se santiguó. Luego volvió a su puesto en la línea y DeRideford retrocedió y se colocó de nuevo entre los oficiales. Eudes se quedó observándoles un momento, moviendo lentamente la cabeza de un lado a otro, y después prosiguió con la reunión del capítulo.


  


  [image: aster] La parte del cuartel donde dormía Rannulf se llamaba la Cripta porque tocaba la pared septentrional del edificio y siempre estaba fría. Al entrar en ella, después de las completas, los numerosos templarios que había en la sala volvieron la cabeza para mirarle.


  Algunos de ellos se apresuraron a mirar hacia otro lado. Otros, los más, le llamaron y Richard le Mesne, que se encontraba en el otro lado de la estancia, alzó el puño en el aire y rugió:


  —¡Es la voluntad de Dios, Santo!


  Rannulf se acercó a su catre, que se hallaba apoyado en la pared bajo la ventana.


  La habitación estaba llena de hombres que se encontraban de pie junto a sus estrechos catres, preparándose para acostarse. Algunos se estaban quitando la túnica y otros ya se habían echado, y los había también que, sin más ropa que los calzoncillos, se hallaban reunidos alrededor de la mesa donde estaba la jofaina en el rincón, para lavarse las manos y la cara. El ruido en la espaciosa estancia con paredes de piedra era considerable. Rannulf se sentó en su catre y empezó a quitarse las botas.


  Germán de Montoya entró por la puerta. El preceptor gozaba de la simpatía de todos, aunque fuese un oficial. Al cruzar la habitación, habló unas cuantas palabras con casi todo el mundo, luego se detuvo en medio de la estancia y se puso a hablar con un joven caballero pelirrojo al que Rannulf no conocía, y luego los dos echaron a andar hacia el extremo de la habitación, donde se encontraba Rannulf. Se saludaron y luego Rannulf dijo:


  —Gracias por hablar en mi favor. Tú y Richard Oso habéis impedido que me expulsaran de la orden.


  Germán meneó la cabeza.


  —La cosa no era tan seria. Eudes se encargó de que se hiciera justicia. Tu lugar es éste, lo es más que para DeRideford. Todo el mundo lo sabe. —Señaló con un gesto al joven caballero que estaba detrás de él—. Quisiera presentarte a este hombre… Stephen de l’Aigle es su nombre. Llegó a Jerusalén mientras tú estabas en Egipto.


  Rannulf se levantó. Germán siempre tenía sus favoritos.


  —Mucho gusto, Stephen.


  El caballero pelirrojo le miró con expresión distante. Tenía el aspecto pulido de un hombre de buena familia.


  —Estoy a vuestro servicio, señor —dijo con una voz que decía que no lo estaba.


  Germán le hizo un gesto con la cabeza.


  —Puedes irte, Stephen. Gracias.


  —Mi señor —dijo el caballero pelirrojo, y se fue.


  Rannulf se sentó en el catre.


  —Otro de tus ratones.


  —¡Qué! —dijo Germán, con voz melosa—. ¿No te gusta? Su tío es el senescal de Francia, y su madre es la hermana del duque de Borgoña. Necesitas tener algunos amigos bien relacionados.


  —No parece hombre demasiado amigable.


  Germán hizo un gesto con los hombros negando importancia al comentario.


  —Te cobrará afecto cuando te conozca. En cuanto a DeRideford, ándate con cuidado. No es hombre sincero y no se sentirá obligado por un simple apretón de manos. —Dio unas palmadas en el hombro de Rannulf—. Pero tienes de tu parte a más de nosotros de lo que te figuras.


  Se volvió y cruzó la estancia camino de la puerta. Como era oficial, tenía sus propios aposentos.


  Había entrado un sargento que ahora estaba despabilando las lámparas que colgaban de las paredes de la sala: todas menos una, que ardería hasta el amanecer, ya que la regla les prohibía dormir a oscuras. El estruendo fue apagándose. En la caverna del dormitorio empezaron a alzarse los primeros ronquidos bajos como los mugidos del ganado. Rannulf se levantó, se quitó el jubón y la camisa y se envolvió en su manta. Luego se sentó en el catre, inclinó la cabeza, juntó las manos e intentó rezar.


  Germán tenía razón: el asunto con De Rideford no estaba resuelto, sólo había quedado oculto bajo la superficie. Al final, uno de ellos mataría al otro. Sin embargo, la regla no le permitiría luchar contra DeRideford, ni siquiera para salvarse.


  Rezó sus oraciones, aunque sabía que Dios no le ayudaría. Dios le sometía a esta prueba, para que demostrara su virtud. Rannulf pensaba que no tenía ninguna virtud. Era un hombre malo y antes o después perdería el dominio de sí mismo y le echaría las manos al cuello a DeRideford y le aplastaría los sesos.


  Pese a ello, mientras pronunciaba las viejas y gastadas palabras de las plegarias, se apoderó de él una paz inesperada. Aunque alguien había hablado contra él en el capítulo, alguien había hablado a su favor. La guerra era mayor que cualquier hombre y acabaría cogiéndoles a ambos, a él y a DeRideford, y transformándoles en el mismo polvo. Alzó los ojos y su mirada cruzó la estancia y se posó en el catre donde antes dormía Mark. Estaba vacío y, siguiendo la costumbre, ningún hombre dormiría en él hasta que se librara la siguiente batalla y muriese el siguiente templario. Rannulf rezó otra plegaria, ésta por Mark, o quizá a Mark. Luego, tras santiguarse, se acostó y se dispuso a dormir hasta que sonara la campana llamando a vigilia.
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  C A P Í T U L O VI


  Una tarde, Inés de Courtenay trasladó su corte al jardín para que pudiesen jugar con su nieto, que se llamaba Balduino y al que llamaban Balduinito para distinguirlo del rey. Insistió en que Sibila fuera a sentarse con ella para saludar a su bebé, aunque lo había visto sólo en raras ocasiones desde su nacimiento y no sentía el menor interés por él.


  El bebé era pequeño y pálido, con unos cabellos tan finos y claros, que no parecían nada; todas sus prendas estaban adornadas con bordados de seda roja y azul, y borlas doradas adornaban sus zapatitos. Al ver a su abuela, profirió exclamaciones de alegría y tendió los brazos hacia ella, pero, al ver a su madre, rompió a llorar.


  Sibila se sintió avergonzada y apoyó las manos en el regazo.


  —¿Qué forma de saludar es ésta? —El bebé se volvió en el regazo de Inés, buscando a su ama de cría, una mujer siria cuyos utensilios aparecían enormemente hinchados debajo del vestido, anunciando su perfecta preparación para desempeñar su papel—. No le gusto. Yo, su propia madre.


  —Te escapaste a Karak sin él —dijo su madre—. Deberías llevártelo a tus aposentos, dejarle que viviera contigo.


  Inés se inclinó sobre el bebé y se puso a arrullarle. El pequeño alargó una mano pegajosa para cogerle el cabello. Las líneas de su rostro hicieron que Sibila se acordara del rostro de otra persona. De repente se acordó de cómo había concebido aquel bebé, de las batallas perdidas en la oscuridad.


  —Que viva contigo. Huele mal —dijo, tras olfatear al bebé.


  El pequeño la había traicionado y quería a una nativa gorda más que a ella, la mujer que le había parido. Se levantó y cruzó el césped camino del jardín.


  —Deberías ser más madre para él —dijo Inés. Entregó el bebé al ama y siguió a Sibila—. Deberías ser más mujer.


  Dirigió a su hija una mirada que era como una daga.


  —Tú eres mujer suficiente para todos, madre —dijo Sibila, mirando intencionadamente al guapo joven que esperaba detrás de ellas en la terraza.


  Su madre no hizo caso del comentario.


  —¿Por qué quieres ser hombre, Sibila? ¿Por qué no tienes suficiente con ser lo que Dios quiso que fueras?


  —Soy lo que Dios me hizo. No lo que me hizo la pintura.


  —Vaya, la niña lanza un insulto.


  Sibila notó que se ponía colorada; su madre la conocía demasiado bien; incluso cuando sabía que se estaba comportando de forma inteligente, su madre conseguía que se sintiese tonta e infantil. Miró hacia el jardín, que era uno de sus lugares favoritos, aunque ahora, en invierno, estaba en barbecho. Las rosas necesitaban que alguien las recortara. Del suelo sin cultivar brotaban hierbajos.


  Su madre la persiguió:


  —¿Por qué te gusta tanto Balduino de Ibelín?


  Sibila echó la cabeza atrás, pues ya esperaba la pregunta, y miró a su madre con frialdad.


  —¿Cómo? ¿No tienes suficiente con los jóvenes y guapos?


  —Es un Ibelín. ¿Te acuestas con él?


  También esta pregunta la había esperado, pero, a pesar de ello, no se sintió capaz de mirar a su madre a los ojos. Negarlo no hubiera tenido sentido.


  —No tengo por qué contestar.


  —Quizá no. Pero recuerda, si quedas embarazada, todas tus perspectivas se vuelven un poco oscuras. Y lo que a un hombre le gusta en una amante puede que lo aborrezca en una esposa.


  —Mi señora, pienso ser más que una esposa. Seré reina de Jerusalén.


  —Sí, y una reina tiene que ser pura como nuestra Santa Madre María. —Inés le dio unos golpecitos en la rodilla; llevaba las uñas de los dedos pintadas de color dorado—. Bueno, ten cuidado. Estas cosas significan más de lo que tú crees, y no puedes cambiarlas; una vez rotas, no tienen arreglo, como suele decirse. Yo le iba bastante bien a tu padre, como amante y esposa, cuando nadie esperaba que llegara a ser rey, pero luego recibió la corona y entonces, de pronto, me vi convertida en un escándalo al que había que repudiar para poder casarse con alguna griega.


  Sibila dijo:


  —Mi padre todavía te amaba. Nada cambió. —Sibila había querido a su padre más de lo que había querido a los hombres con los que había flirteado; quería que fuese noble e intachable. Mas ahora, al echar la vista atrás, lo vio de otra manera, de repente, de una manera que se acercaba más al punto de vista de su madre—. Mi padre siempre dijo que nada había cambiado.


  —El rey todavía deseaba tenerme en su lecho. —La voz de Inés era amarga como la cerveza floja—. Especialmente cuando averiguó que la pequeña griega le soportaba y nada más, como una tabla con un agujero. Y todavía te quería a ti. A ti y a Balduino, siempre. Pero yo no era lo bastante buena para ser reina.


  —En mi caso, no pueden elegir —dijo Sibila—. Seré reina, virgen o puta.


  —Bah, das demasiadas cosas por seguras, tontilla. ¡Y se lo darías todo a un Ibelín!


  Sibila se agachó para recoger un trocito de madera seca de un rosal. Aquello formaba parte de la interminable labor de ardilla de su madre, arrancar con los dientes un poquito de esto y amontonar un poquito de aquello, como si por medio de un millar de actos minúsculos lograra hacer algo grande. Balián, el hermano de Balduino de Ibelín, estaba casado con la segunda esposa del padre de Sibila, la tabla griega, María Comneno.


  Su madre dijo:


  —¿Qué te dice el rey, cuando asistes así a su corte? ¿O te limitas a jugar al ajedrez con él? ¿Por qué siempre tienes que tratar de hacer lo que hacen los hombres?


  —Escucho. No sabía cuánto tiene que hacer el rey, ni lo difícil que es. —Se puso en cuclillas, arrancó unos cuantos dientes de león largos y amarillos y luego se levantó, limpiándose la suciedad de los dedos. Se estropearía las manos haciendo aquel trabajo—. Yo no trato de hacer lo que hacen los hombres. —Lo que quería era algo que no podía explicar, ni siquiera a sí misma—. Tú haces que ser mujer resulte tan pequeño y estrecho, madre. Quiero algo más que eso.


  —Eres una muchacha egoísta, Sibila, y, además, impía.


  —¡Oh! ¡Ay! Súbete a tu púlpito madre. Tienes el sentido de la moral que hace falta para ello. —Se volvió en busca de un paje y vio que Balduino de Ibelín en persona entraba por la puerta.


  Balduino le sonrió y puso cara de pedir disculpas, ya que llegaba con retraso. Como siempre, su aspecto la encantó, sus rasgos tersos y regulares, sus anchos hombros y sus largas piernas. Sibila pensó que estaba mejor que el hombre de su madre y la comparación hizo que se sintiera un poco culpable. Se dirigió hacia él con una sonrisa.


  —Venid. Necesito vuestra ayuda, mi jardín está en ruinas.


  Le cogió la mano y se fue con él en busca de algunos sirvientes, para que hicieran el trabajo por ella.
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  El mariscal de los templarios se encontraba de pie en el borde del jardín del palacio de La Plaisance, donde la condesa de Courtenay y su hija tenían instalada su alegre y frívola corte. Observó a Sibila de Jerusalén, heredera de la corona de Godofredo de Bouillon y Balduino del Bourg y Fulco de Anjou, y se puso a pensar de qué manera podía compensar el error de juicio de Dios.


  El jardín se extendía entre la parte trasera del palacio y la curva de la muralla de la ciudad, un semicírculo de explanada y hierba, algunas parcelas de tierra sin labrar y llenas de hierbajos, una franja de árboles. La condesa estaba sentada a la sombra en uno de los extremos de la explanada y enviaba a sus acompañantes aquí o allá en busca de cosas para ella. Un hombre joven y guapo se encontraba apoyado en el respaldo de su silla y le susurraba algo al oído, y otro parecido holgazaneaba en la hierba detrás de ella. DeRideford ya había valorado los apetitos de la condesa y decidido que aquel camino resultaba demasiado caro y demasiado inseguro.


  La princesa era otra cuestión.


  Mientras la contemplaba, pensó que más que bonita era animada. Daba la impresión de estar siempre moviéndose, haciendo algo. Hoy se había traído un grupito de sirvientes para que cavasen y abrieran hoyos en los jardines, y para que recogieran las ramas y las hojas caídas de los cerezos que había entre el jardín y la muralla. También se había traído unos cuantos amigos para que trabajasen, la muchacha gorda que siempre estaba con ella, y un caballero alto, de pelo rubio y ensortijado, que seguía fielmente a Sibila de un lado para otro y hacía todo lo que ella le ordenaba. La princesa llevaba un vestido largo de color azul. DeRideford vio que se volvía y saludaba con la mano a alguien que estaba al otro lado del jardín, y en el movimiento de su cuerpo y en su forma de alzar la mano había una gracia inconsciente que llenó a DeRideford de puro placer.


  La estuvo observando con paciencia, esperando su oportunidad de llegar a ella, de usarla, aquella muchacha alegre y temeraria que tenía lo que él quería.


  Se había traído consigo a dos sargentos del Temple, para cumplir con la regla, y los dos hombres se encontraban sin hacer nada en el rincón, cerca de la mesa donde los pajes esperaban al lado de los jarros de vino y las bandejas de bocados exquisitos. La regla decía también que no debía tener trato con mujeres, pero había venido a ese lugar por motivos relacionados con la orden, y aquellas mujeres tenían poder; por consiguiente, podía tratar con ellas sin cometer pecado alguno. La regla no representaba ningún obstáculo para él. La comprendía profundamente, miraba más allá de la apretada letra y veía el propósito expansivo, la conocía mejor que los necios como Rannulf Fitzwilliam que se aferraban al voto como esclavos.


  Al pensar en Rannulf, se puso furioso. Odiaba al grosero caballero normando, con un odio que surgía de una profundidad situada por debajo de las palabras; quería romper aquella piedad mezquina y demostrar que era una cosa sin ningún valor, cenizas y polvo.


  Los nobles de Jerusalén entraban y salían de la corte. Apareció Joscelin de Courtenay, el hermano de la condesa, el cabeza de su familia, hombre alto y fornido que vestía pieles rusas. La princesa se acercó a saludarle, con ambas manos extendidas, y recibió un sonoro beso en la boca. El mariscal se acercó a ella. El joven rubio que la seguía a todas partes era un Ibelín, a juzgar por su divisa, aunque no era el señor, sino, quizá, su hermano menor. Los Ibelín eran rivales de los Courtenay y el joven parecía sentirse incómodo allí, incluso mientras revoloteaba en torno a la princesa como una abeja en un tilo. Luego Joscelin de Courtenay hizo un gesto de consentimiento con la cabeza a DeRideford y el mariscal se presentó ante los nobles.


  Inclinó la cabeza ante el señor de la casa. No la inclinó tanto como la hubiese inclinado si DeCourtenay hubiera tenido más caballeros bajo su mando.


  —Mi señor conde.


  Joscelin todavía reivindicaba el título de Edesa, el feudo de su padre, ahora en poder de los sarracenos desde hacía más de veinte años. DeRideford se presentó ante él con la confianza de un hombre cuyo poder era real, aunque no fuese hereditario.


  Joscelin dijo:


  —¿Y bien? ¿Qué piensa el Temple que hará ahora Saladino?


  De Rideford alzó un hombro y apoyó un puño en la cadera.


  —No importa, mi señor, sea lo que sea, sabremos responder a ello como es debido. —Se volvió hacia la condesa, que le estaba sonriendo impúdicamente, mostrando los dientes desde su silla—. Mi señora.


  Luego, por fin, le tocó el turno a la princesa. Para ella esbozó DeRideford una sonrisa e inclinó la cabeza.


  —Princesa, sois la flor más bella de este jardín.


  Los ojos de la princesa lanzaron destellos.


  —Estamos en invierno. No hay ninguna flor.


  De Rideford comprendió que la princesa había oído todos los cumplidos, todos los halagos, todas las mentiras lisonjeras, como mínimo dos veces.


  Volvió a sonreír y sintió más simpatía por ella.


  —¡Qué mujer más sensata sois! Una joya entre joyas —dijo.


  El joven que se hallaba detrás de la princesa avanzó unos pasos, los ojos penetrantes. Proclamando posesión. Dijo:


  —Sib, ¿hemos terminado aquí?


  De Rideford musitó unas palabras de despedida y retrocedió, y la joven dio media vuelta y se fue con el joven Ibelín, alzó la cabeza para mirarle y rió. Justo detrás del mariscal, la madre de la princesa profirió un juramento muy poco femenino.


  En este momento Joscelin decía:


  —Quizá lo de Ramla acabó con él. —Seguía hablando de Saladino mientras con gesto nervioso iba pasándose la copa de vino de una mano a la otra—. Ya sabéis cómo son los sarracenos. Su propia gente le derribará en cuanto dé muestras de debilidad.


  —Sí —dijo Amalrico de Lusiñán, el favorito de la condesa, que estaba justo detrás de la silla de ésta—. Deberíamos atacarles ahora, tomar Damasco, o al menos Alepo. Ahora les llevamos ventaja, o así parece. Mi señor conde, con una jugada atrevida podríamos recuperar Edesa.


  Joscelin abrió mucho los ojos, alarmado. Sus manos apretaron con fuerza la copa de vino. Las jugadas atrevidas le horrorizaban.


  —El rey no está en condiciones de mandarnos en un ataque contra Edesa.


  —El rey —dijo la condesa en tono áspero—. ¿Por qué sigue intentándolo? Debería ceder el trono. Debería ingresar en un monasterio. ¿Cómo puede mandar a alguien? Por los dientes de Dios, parece la muerte envuelta en un sudario blanco. —Su mirada se desvió hacia su hija, que se encontraba bajo los árboles, dando órdenes a los jardineros—. Algunas personas no piensan en nada salvo en sí mismas.


  Su favorito se inclinó hacia el otro lado de la silla y continuó hablando apasionadamente con Joscelin.


  —Mi señor, no tenemos por qué esperar a que el rey nos mande. Podemos organizar nuestro propio ataque. —La leonada cabeza de Amalrico se volvió, buscando a DeRideford—. Mi señor mariscal, ¿os uniréis a nosotros? ¿Cuál es la postura del Temple en este asunto?


  De Rideford rió.


  —¿Os referís a un ataque contra Damasco, Alepo o Edesa? Procurad aseguraros de adonde vais antes de salir de casa. Hablad con el Hospital. Supongo que tendrá algunos hombres de más. —De hecho, por el rabillo del ojo acababa de ver que el maestre de los caballeros del Hospital entraba en el jardín. Hizo una reverencia ante la condesa—. Con vuestro permiso, señora.


  Decidió irse antes de tener que inclinarse ante cualquier otra persona que fuera inferior a él.
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  —Vámonos ahora que no nos están mirando.


  La muchacha alzó la cabeza y él la besó. Sibila rió. Balduino siempre la estaba sujetando y besando. Se escurrió de su brazo y se apartó varios pasos de él. Le encantaba que la desearan, pero le disgustaba que la abrazasen.


  —¿Qué? ¿Queréis ir a jugar con vuestros halcones?


  Balduino se le acercó por detrás y con una mano le acarició el talle.


  —Quiero ir a jugar contigo —dijo, tratando de abrazarla otra vez.


  Desde el otro lado del jardín, entre las faldas y cofias de seda, la madre de la joven les estaba observando con expresión de esfinge.


  Sibila se lo quitó de encima, incómoda al notar que su madre les estaba mirando con atención. Apoyó una mano en el brazo de Balduino.


  —¿Qué piensas de mi tío Joscelin?


  Balduino levantó la cabeza y miró a Joscelin como si acabara de fijarse en él.


  —¿Como buen y auténtico caballero? —dijo él, cautamente.


  —Como cobarde —dijo ella.


  —Oh, vamos, Sib. —Balduino rió. Retorció un largo mechón de los cabellos de la muchacha—. «Prudente» es la palabra. —Volvió a reír—. Nunca morirás si sigues a Joscelin de Courtenay.


  Sibila arrugó la nariz.


  —Cobarde —dijo.


  Joscelin era su tío, el cabeza de su familia; si quería ser reina, necesitaría su apoyo, y, pese a ello, su apoyo no valía nada.


  Ser reina. Durante toda la vida había querido ser reina, pero su objetivo siempre había parecido estar lejos de ella, sin hacerse nunca real. Su hermano era rey de forma tan obvia, tan total. Sibila había pensado que de algún modo dejaría de estar enfermo. Que se produciría un milagro. Era bueno, era un héroe, sin duda Dios le salvaría, algún día, algún día cercano, entrarían en su corte y le encontrarían limpio de nuevo, como en otro tiempo, guapo y viril.


  No estaba mejorando. Sibila apretó los puños al pensar en lo injusto que ello era. En lo cruel que era. Y algún día cercano sería realmente la reina de Jerusalén. Y eso hacía que todo fuera diferente.


  Miró a las otras personas que se encontraban en el jardín y juzgó la utilidad que tenían para ella.


  Estaba su madre, desde luego, y todos los clientes de su madre, que desempeñaban todos los cargos del reino. Inés seguía mirándola fijamente por encima de la hierba parda del jardín. Sibila le sonrió y alzó la mano de su amante y la besó; el rostro de su madre se volvió inexpresivo como el de una serpiente.


  Su madre estaba de su parte. Por supuesto que la condesa pensaba que era la parte de Inés de Courtenay.


  Entonces, mientras sopesaba estas cuestiones, entró el chambelán y anunció algo con una voz que parecía un rebuzno, y por la puerta que daba a la galería entró el conde de Trípoli.


  No estaba de su parte. El conde era el principal barón del reino, había prestado servicios en calidad de regente cuando el hermano de Sibila era niño, y la muchacha todavía recordaba cómo Trípoli había intentado conservar el dominio en sus manos, cuando su hermano, al cumplir catorce años, había alcanzado la mayoría de edad… cómo Balduino había tenido que echar mano de todas las amenazas y súplicas para obligar a Trípoli a renunciar al poder. El conde entró en el jardín en medio de un enjambre de sirvientes suyos, lo cual aumentaba su importancia e hizo que su paso por la corte causara gran conmoción. Su capa de terciopelo marrón estaba raída. No llevaba joyas. Se decía que nunca gastaba dinero, sólo lo prestaba. Se acercó a la madre de Sibila, para saludarla.


  Al lado de Sibila, Balduino de Ibelín dijo:


  —¿Qué es lo que llama tanto tu atención? Acabo de preguntarte si querías una copa de vino. Verás, van a sacar algo fresco.


  —Estoy observando al primo Trípoli —contestó ella—. Me estoy preguntando cómo debo tratar con él.


  —Oh, Sibila, vamos, no te preocupes por estas cosas. —Acercó la boca a la oreja de la joven y su brazo volvió a rodearle la cintura—. Cuando estemos casados, yo me encargaré de todo eso. Puedes dejar que yo me ocupe de Trípoli.


  —Ve a buscarme una copa de vino —dijo ella.


  Le miró mientras se alejaba, alto, rubio, guapo, aburrido. Ya sabía que nunca se casaría con él. Pero resultaba útil para aguijonear a su madre. La condesa estaba enfrascada conversando con Trípoli; Sibila volvió a recorrer el jardín con los ojos, midiendo a las personas. Luego, en el extremo más alejado de la explanada, alejado de todos los demás, vio a Gerardo de Rideford.


  El mariscal de los templarios estaba mirando fijamente a Trípoli y su cara era un rictus de malevolencia; daba la impresión de desear que sus dientes estuvieran clavados en el cuello de Trípoli.


  Sibila bajó los ojos, disimulando una súbita oleada de interés. Su Ibelín volvió, con una copa en cada mano. Le seguía un paje con una bandeja de dulces. Dijo:


  —He olvidado por qué este templario flamenco, DeRideford, odia tanto a mi primo Trípoli.


  Balduino rió.


  —La boda de De Botrun, ¿recuerdas?


  —Ah, sí. —Tenía ganas de mirar otra vez a DeRideford, pero no lo hizo; miró dentro de la copa, que estaba llena de vino tinto y fuerte. Recordó lo que había sucedido: Trípoli le había prometido una heredera a DeRideford y luego se la había dado a otro—. En aquel tiempo no era monje. ¿Cuándo se hizo templario?


  —Después de aquello. Ea, Sib, no hablemos de estas cosas, vámonos de aquí. Los ojos de tu madre me están poniendo nervioso, son como agujas.


  —Estoy esperando a mi hermano —dijo ella.


  Pero sabía que su hermano no iba a presentarse; la tarde ya estaba demasiado avanzada. Lo cual quería decir que se encontraba mal. Liberó la mano que Ibelín le tenía cogida y se alejó unos pasos. Dirigió una mirada poco amistosa a Trípoli, que tenía la desfachatez de estar sano. Luego, notando sobre ella la presión de otra mirada, volvió la cabeza y durante breves momentos sus ojos se cruzaron con los de Gerardo de Rideford.


  De Rideford volvió la cabeza. Sin embargo, era claro que la había estado observando. Sibila le miró fijamente, lo cual era la prerrogativa de una reina. Juzgando lo que valía. Tenía bajo su mando a doscientos caballeros, los mejores guerreros de Outremer. Odiaba a Trípoli, lo cual le colocaba de parte de ella. Sibila dejó de mirarle y se volvió de cara a Balduino de Ibelín, que la estaba mirando con expresión de enfado.


  —¿Me estás escuchando siquiera un poquito? Digo que si quieres ver al rey, vamos allí.


  Alzó una mano en ademán de exasperación.


  —Me parece una idea muy buena —dijo ella. Tenía que pensar en todo aquello, de todos modos—. Envía un paje a buscar mi capa y ordena que nos traigan unos caballos.


  [image: leon]


  C A P Í T U L O VII


  El Temple vivía de acuerdo con la regla monástica, y sus miembros dormían y se despertaban, rezaban y comían, atendían sus obligaciones y llevaban a cabo sus patrullas de acuerdo con las campanas de las iglesias. Ahora las campanas estaban llamando a tercia y, al igual que todos los demás, Stephen de l’Aigle subió al refectorio y se puso a la cola para entrar a cenar, uno de doscientos hombres, todos iguales.


  Todos iguales y, sin embargo, estaba solo entre ellos; todos le eran desconocidos. Llevaba más de un mes en Jerusalén e incluso los hombres que habían llegado con él seguían siendo sólo nombres y rostros para él. Se sentía innecesario allí, desconocido y desconectado.


  De manera que se alegró cuando Germán de Montoya se le acercó, sonriendo, y se unió a él en la línea, aunque el interés de Germán también le hizo ponerse en guardia.


  —Te saludo, Stephen —dijo el preceptor—. ¿Ya te han destinado a una patrulla?


  —Todavía no, señor —contestó Stephen—. Lo único que he hecho ha sido trabajar con mis caballos y poner mis pertrechos en orden.


  Germán se atusó el bigote. Tenía unos ojos claros y astutos y su sonrisa era constante.


  —Bien, veré qué puedo hacer para que te den algunas órdenes —dijo, y entonces se les acercó otro caballero.


  El recién llegado no prestó la menor atención a Stephen y habló sin preliminares a Germán.


  —Acabo de recibir un mensaje de la Ciudad Baja. Ha llegado una caravana de El Cairo. Ahora iba para allí. Ven conmigo.


  Stephen retrocedió, ofendido. El recién llegado era el caballero de cabellos negros que había sido objeto de una reprimenda ante el capítulo reunido. Stephen había olvidado su nombre. Comprendía por qué tantos hombres le odiaban. Era sucio y basto y, además, normando. Germán dijo:


  —No puedo ir a ninguna parte, tengo muchísimo trabajo con mis novicios. Llévate a Oso o a Felx.


  —Están de patrulla —dijo el caballero de pelo negro—. Me vas a dejar en la estacada. Necesito que alguien venga conmigo. ¿A quién más puedo pedírselo?


  Germán puso cara de pesar e hizo una pausa durante un momento; entonces la campana del interior del refectorio empezó a sonar. Estaban sirviendo la cena. Dijo:


  —No, tengo hambre. Mira. Llévate a Stephen.


  —¿Qué? —dijo el caballero de pelo negro.


  Stephen alzó la cabeza bruscamente, sobresaltado. La cola empezó a moverse al lado de ellos, hacia el interior de la sala.


  Germán cerraba el paso, sonrió a uno y después al otro y habló al caballero de pelo negro.


  —Llévatelo. Es nuevo en Jerusalén. Puedes enseñarle las numerosas maravillas de la ciudad.


  —Mi señor —dijo Stephen—, todavía no he comido hoy.


  Miró con expresión alarmada al caballero de pelo negro, que le estaba observando con cara hosca.


  —Te enseñará a buscar comida —dijo Germán a Stephen—. Ve con él. Te lo ordeno. Te prometo que encontrarás muchas cosas que te harán pensar.


  —No me gusta pensar —dijo Stephen. El caballero de pelo negro se había vuelto y se alejaba de ellos a grandes zancadas, como si quisiera dejar a Stephen atrás—. Pensar cuesta demasiado.


  Echó a andar a buen paso para dar alcance al otro caballero.


  El normando no dijo nada, pero le hizo cruzar el Haram y luego bajaron a la cuadra.


  La cuadra era una vieja cantera situada bajo un ángulo de la explanada; los caballeros subieron y bajaron varios tramos de escalones esculpidos en la piedra viva. A sus pies, la escalera daba la vuelta a una esquina y la pared de piedra de la explanada se abría en un ancho espacio irregular que se extendía mucho por debajo del Monte del Temple mismo. Este gran espacio había sido primeramente una cueva natural, pero de sus paredes habían extraído bloques de piedra caliza como los que se habían utilizado para construir el propio Temple, y, al ir cortando y sacando la piedra, los trabajadores de la cantera habían apuntalado el techo con grandes bóvedas y columnas y el espacio se había adentrado mucho en la ladera. Los caballeros llamaban al lugar «las Cuadras de Salomón» y en él guardaban sus caballos. Los animales estaban atados de cuatro en cuatro al bosque de columnas. El ruido que hacían al piafar, tascar el freno y relinchar llenaba totalmente la vasta y penumbrosa caverna.


  Los templarios ensillaron sus caballos y partieron en dirección a la ciudad. En la calle, el sol deslumbró a Stephen, que levantó una mano para protegerse los ojos. Por encima de ellos se alzaba el Monte del Temple. La cúpula del refectorio proyectaba su sombra curvada sobre la mitad de la calle. Doblaron hacia la izquierda siguiendo el borde occidental de la explanada, tremendo paramento de bloques de piedra labrada de la cual brotaban como pelos grupos de hierbajos verdes.


  De repente, Stephen dijo:


  —Siempre pensé que las calles de Jerusalén estaban empedradas de oro. Cuando llegué aquí por primera vez, me llevé una gran decepción.


  El normando rió. Miró rápidamente a Stephen. Doblaron hacia abajo y salieron a la calle. A ambos lados había paredes de jardín. En lo alto de la pared de la derecha, una serie de arcos formaban una especie de encaje de piedra. Siguieron avanzando detrás de una nutrida columna de gente, la mayoría a pie, porteadores que llevaban su carga en la espalda, mercaderes y vendedores ambulantes. Algunos peregrinos pasaron por su lado. Los peregrinos iban vestidos de arpillera y mientras caminaban iban sollozando y rezando y dándose puñetazos como si estuvieran locos. La calle era estrecha y Stephen dejó que su caballo se rezagara un poco, detrás de la montura del otro caballero, y siguió contemplando el espectáculo con ojos embobados, la rienda floja, sin perderse un detalle. Cruzaron el arco de una puerta y el ruido de los cascos de los caballos cambió, sonó a hueco en la oscuridad.


  Más allá había un gran mercado con uno de los extremos cubierto por un techo alto y abovedado y el otro al aire libre. Los comercios estaban en una serie de soportales laterales, y entre las multitudes que allí había se veían las literas de algunas mujeres de la nobleza y gran número de espléndidos caballos de silla. Más allá del mercado, en la esquina, se alzaba la primera torre de la ciudadela de Jerusalén, donde vivía el rey.


  Más allá de la torre, los dos templarios llegaron a la Puerta de David, la entrada principal en la muralla de la ciudad, que era un portal doble con su rastrillo de hierro levantado como una trampa preparada. El centinela sentado en la escalera hizo un gesto con la mano indicándoles que entrasen, y así lo hicieron, pasando junto a la gente que hacía cola para pagar el peaje.


  Delante de la puerta, la ladera blanqueada por el sol descendía de forma muy pronunciada. Stephen dio alcance al otro caballero y siguió cabalgando a su lado por un camino que parecía una cuchillada estrecha y blanca. Bordearon un hoyo cuneiforme, de paredes verticales y anormalmente uniforme. El hoyo aparecía lleno de cascotes hasta la mitad. Otra cantera. En el suelo había multitud de fragmentos de azulejo. Stephen se volvió en la silla para mirar a su alrededor.


  En la cornisa de la cresta que se alzaba por encima de ellos estaba la ciudad, del color de la miel sobre el azul intenso del cielo. Más allá de las azoteas pudo ver las cúpulas del Temple y, a la izquierda, la cúpula abierta de la iglesia del Santo Sepulcro. Había otras agujas y cúpulas que no reconoció, todas ellas metidas dentro del muro amarillo.


  A los pies de la muralla, la pronunciada pendiente llena de senderos caía como una falda. Estaba cubierta de tumbas, losas en el suelo, cajas de piedra, fantasiosas casitas de techo puntiagudo para alojar cadáveres. Vio que entre las sepulturas había otras cosas enterradas. Una puerta, las jambas combadas, el dintel caído hasta el umbral. Una pared solitaria. La mitad de una columna surgiendo del suelo. Cinco peldaños de una escalera que no llevaba a ninguna parte.


  —Debajo de esta ciudad hay otras —dijo de sopetón.


  El caballero de pelo negro le miró de reojo.


  —Éste es el lugar más antiguo de la tierra —dijo en tono de orgullo, como si lo hubiera construido él mismo—. Parte de él ha caído tantas veces, que nadie consigue levantarlo otra vez.


  El camino volvía a ser llano y delante de ellos las casas se apilaban unas contra otras, como la madera que el agua arroja a la playa. No eran los palacios y las grandes casas de la ciudad, rodeadas de jardines detrás de sus muros. Eran cabañas y barracas, unas junto a otras, las caras manchadas y medio cubiertas por hierbajos y hierba. En las ventanas, en las entradas, en todas las partes de la calle estaba la gente, mujeres en el pozo, hombres en una esquina, un zapatero golpeando con su martillo, multitudes de chiquillos, una mujer trabajando con un telar en un pequeño patio, una cabra vagabunda comiéndose las flores que adornaban el alféizar de una ventana.


  —¡Al-Wali! —gritó alguien.


  Delante de ellos, la calle daba a un mercado extenso y lleno de polvo. El lugar era más largo que ancho, y más ancho en un extremo que en el otro, donde había una cisterna y una fuente. A lo largo del borde había tiendecitas y toldos, remendados y a rayas, chillones bajo la suciedad, que daban sombra a los tenderetes de madera de un bazar. Aquí no había literas y se veían muy pocos caballos de silla. La multitud se empujaba para acercarse a las verduras y las gallinas destripadas que se vendían en los tenderetes. En las dos esquinas que formaba la calle al entrar en el mercado se arracimaban sucios mendigos que tendían la mano y pedían con voz monótona.


  El caballero normando entró a caballo en el lugar como si estuviese en su casa. A su alrededor la gente se puso a gritar y chillar y saludarle con la mano, pero él no prestó la menor atención a nada de todo ello. Condujo a Stephen a través del zoco hasta la fuente y, al llegar a ella, tiró de la rienda y desmontó. Multitud de chiquillos desnudos surgieron de todas partes, luchando unos contra otros por sujetarle el caballo.


  —¿Vais a dejar vuestro caballo en manos de un chiquillo sucio y moreno que ni siquiera sabe hablar francés? —dijo Stephen con una voz que parecía un graznido.


  El caballero de pelo negro le miró de soslayo. Mientras los chiquillos se peleaban por sus riendas, sacó una bolsa de cuero de debajo de la pechera del jubón, extrajo de ella una moneda de cobre y se la arrojó al chiquillo que había conseguido coger sus riendas.


  Stephen estaba a punto de hacer otra pregunta acerba cuando vio el dinero; parpadeó, aturdido, atrapado entre sentimientos de indignación. El normando volvió a guardarse la bolsa debajo del jubón.


  —Desmonta, Ratón. ¿Qué te pasa? ¿Te dan miedo las calles?


  Echó a andar hacia el otro lado del mercado. Stephen permaneció sentado en el caballo un momento más, mirando a su alrededor, y el caballero de pelo negro volvió la cabeza por encima del hombro, le dirigió una mirada ceñuda, y se mezcló con la multitud.


  Stephen saltó del caballo. El chiquillo sujetó sus riendas y Stephen echó a correr detrás del caballero de pelo negro, a través de la multitud.


  —¿Qué es esto? —preguntó al darle alcance.


  El otro hombre se encogió de hombros.


  —Jerusalén.


  Stephen le sujetó un brazo.


  —Entonces, ¿qué es aquello de allí arriba? —preguntó, señalando hacia arriba detrás de él.


  En la ladera empinada que se alzaba por encima de ellos, la muralla de la ciudad cortaba el cielo.


  —Jerusalén también. —El caballero de pelo negro se volvió para mirarle cara a cara—. Toda persona tiene su propia Jerusalén. Elay la Ciudad Alta, donde sólo vive gente cristiana. Y ésta, la Ciudad Baja, donde viven todos los demás.


  —Entonces esta gente es sarracena.


  —Hay algunos sarracenos. Algunos judíos. Maronitas. Jacobitas.


  —¿Por qué les permitimos que vivan aquí?


  El caballero de pelo negro hizo un gesto de indiferencia.


  —Porque es más fácil que tratar de expulsarles. Siempre vuelven, y tienen un valor. Bueno, vamos, y guarda silencio.


  Se internó en la multitud que llenaba el zoco. Detrás de los camellos había una hilera de tenderetes donde vendían nueces en cestas, dátiles en bandejas, higos en ristras que colgaban de los postes. Verdes montones de limas, rojas granadas. El caballero de pelo negro recorrió sin darse prisa la hilera de mostradores, se detuvo, tomó un puñado de dátiles y habló al vendedor, en una lengua que no era la francesa, como una mezcla de canto llano y escupitajos. El vendedor no paraba de moverse, sonrió y entró en la tienda que había detrás del tenderete.


  —Habláis su jerigonza —dijo Stephen.


  El caballero de pelo negro se llenó la boca de fruta.


  —Aquí no hablan mucho francés.


  Escupió un hueso de dátil.


  —Pues deberían aprenderlo. Nosotros somos sus señores.


  El caballero le miró de la cabeza a los pies, fríamente. Volvió a escupir.


  —Me estás decepcionando, Ratón. Ésta no es nuestra Jerusalén. —Un hombre bajito y delgado que llevaba una gorra se estaba acercando al tenderete—. Quédate aquí y ten la boca cerrada.


  El caballero se fue por el pasillo que había entre el tenderete y el de al lado; Stephen miró a su alrededor con cara de incertidumbre. Toda la gente le estaba mirando fijamente, los vendedores detrás de sus mostradores, la multitud que hacía sus compras. Se sentía demasiado visible, como si exhalara colores. Tenía hambre. Recordó que el otro caballero había tomado lo que quería del tenderete. A su lado había una gran pila de granadas. Había aprendido a comer granadas en Chipre, camino de Jerusalén. Alargó la mano, cogió una y se puso a mondarla.


  Al cabo de un rato volvió el caballero de pelo negro. Para entonces Stephen ya se había comido tres granadas y algunos pastelillos de mijo. El caballero le hizo cruzar el mercado de nuevo, y casi en seguida otro nativo, que llevaba un vestido largo, a rayas, y un turbante, se les acercó y habló en tono apremiante con el caballero de pelo negro y éste le escuchó y luego sacó la bolsa de dinero y le dio unas monedas.


  —¿Qué estáis comprando? —preguntó Stephen cuando el hombre del turbante se hubo marchado.


  —Chismorrerías —contestó el caballero—. Noticias. Rumores. —Entregó una moneda de cobre a Stephen—. ¿Ves esto? Éste es el dinero bueno.


  La moneda era redonda y tenía el tamaño de la palma de su mano. Pese a que el metal mostraba señales de golpes y estaba mellado, era una moneda bien hecha, con imágenes nítidas y claras en ambas caras, bonita como una joya. El caballero de pelo negro señaló el perfil de un hombre que aparecía en el círculo de metal.


  —Esto es un miguel. Es una moneda griega. Es el dinero que todo el mundo quiere. El resto del dinero vale mucho menos, y una parte de él no vale nada.


  Stephen cogió la moneda con expresión de desagrado.


  —¿Por qué me estáis diciendo esto? No nos permiten tener dinero.


  —Es de la orden, y no mío —dijo el caballero.


  Continuó andando, seguido de cerca por Stephen.


  —No veo que eso sea una explicación suficiente, ¿verdad? Se supone que tenemos que ser pobres.


  El caballero de pelo negro le lanzó otra de sus miradas penetrantes y desdeñosas.


  —En una cosa tienes razón. No deberías tratar de pensar.


  Cogió la moneda de la mano de Stephen y se la arrojó al chiquillo que sujetaba los caballos.


  El comentario mordaz desagradó a Stephen, pero el extraño ambiente que le rodeaba en el zoco le ayudó a conservar la serenidad. El caballero de pelo negro conocía bien el lugar y Stephen era capaz de soportar un pequeño insulto.


  —Lo siento, pero he olvidado vuestro nombre —dijo cuando hubieron montado los dos.


  —¿Mala memoria también? Germán ha perdido ojo. Me llamo Rannulf Fitzwilliam. Todo el mundo me llama Santo. —El normando señaló el otro extremo del mercado con la barbilla—. Allí está el camino de casa.


  Stephen obedeció e hizo que el caballo empezara a caminar entre la gente.


  


  [image: aster] A media tarde las campanas llamaron a nonas y Stephen bajó al patio de prácticas, dispuesto a trabajar en los terrenos con la espada. Cuando llegó al patio, ya había un caballero en cada uno de los seis postes de madera hincados en el suelo, de modo que se detuvo y esperó que llegara su turno.


  Oyó que alguien se le acercaba por detrás y supo, sin necesidad de mirar, que era Germán de Montoya. Sintió que se le erizaban los pelos del cogote. El interés de Germán se estaba volviendo demasiado especial. Stephen no dijo nada y siguió mirando al frente.


  El hombre que estaba en el más cercano de los terreros era Rannulf Fitzwilliam, el normando; se encontraba de pie ante el poste y no paraba de golpearlo con la espada, como si fuera un leñador. Detrás de Stephen, Germán dijo:


  —Rannulf es incapaz de hacer algo con elegancia.


  —Tiene mucha fuerza con ambos brazos —dijo Stephen.


  —Sí, sirve para este trabajo.


  —A pesar de ello, no alcanzo a ver por qué le llamáis Santo. —Stephen se volvió de cara al preceptor—. Toca dinero, es vulgar como un siervo, tiene los modales y el porte de un bandido y no puede decirse que sea un modelo de obediencia. ¿Qué le hace santo?


  Germán le estaba sonriendo desde una irritante cumbre de entendimiento.


  —Cuando necesites saberlo, lo averiguarás. ¿Te llevó a la Ciudad Baja? ¿Qué encontraste allí?


  —Estuvo dando vueltas por el bazar. Algunas personas hablaron con él. Fue a una casa y abordó a alguien. Un nativo.


  —Un cerdo de la arena —musitó Germán.


  Stephen miró a su alrededor con inquietud, para ver si alguien les estaba observando. En las escaleras quedaban un poco protegidos de miradas indiscretas. Rannulf había abandonado el patio de prácticas. Al cabo de un momento, Germán apoyó una mano en el antebrazo de Stephen.


  —Lo siento. Piensas que estoy espiando. Bueno, quizá sí. —La mano permaneció en el brazo de Stephen, los dedos apretando suavemente la curva de los músculos—. Pero Rannulf es nuestro espía principal. Se entera de todo, de alguna forma u otra. Es el primero en saberlo todo.


  Las puntas de sus dedos acariciaron la parte interior del codo de Stephen.


  Stephen se volvió, con violencia, y apartó a Germán de un empujón. Imperturbable, sonriendo, el mayor de los dos hombres retiró la mano.


  —Me gustas mucho, Stephen.


  —He ingresado en la orden como penitencia —dijo Stephen—. Me pillaron en la cama con mi primo. —Miró con expresión desafiante a los ojos de Germán, deseando verle estremecerse, o acobardarse o, al menos, dejar de sonreír—. Tengo el propósito de dejar mi pecado detrás.


  Germán asintió con la cabeza.


  —Mi historia es muy parecida. Sólo que se trataba del sacerdote de mi familia. —Hizo un breve gesto con una mano, como desechando algo—. Es un solo pecado.


  —La orden exige que seamos castos —dijo Stephen.


  —La orden exige que evitemos a las mujeres. —La mano de Germán volvió a subir; sin prisas, con confianza, las puntas de sus dedos bajaron por la pechera de la túnica de Stephen—. Nunca me ha resultado difícil evitarlas.


  Stephen tenía la boca seca; sintió que el viejo calor subía por sus ijares. El cuerpo le estaba traicionando otra vez. Apartó la mirada de los ojos de Germán y la dirigió hacia el otro lado del patio de prácticas.


  —¿Qué me dices de Rannulf?


  Germán volvió a retirar la mano.


  —Rannulf es un santo, ¿recuerdas? —dijo con voz apagada.


  Stephen se serenó.


  —Si Rannulf es capaz de ser casto, yo también.


  Germán meneó la cabeza.


  —Eres joven, Stephen. Y muy guapo.


  Stephen se ruborizó. Siguió mirando hacia el otro lado del patio de prácticas mientras se esforzaba por reprimir una oleada de lujuria. Ser acariciado de nuevo. Ser besado, ser amado otra vez. Diría que sí. Lo haría. Antes de que pudiera decir algo, Germán se alejó de él. Stephen se dio cuenta, con agrio pesar, de que había resistido la tentación. Con un juramento, bajó al patio de prácticas y se colocó delante del poste.


  Antes de vísperas, Germán de Montoya entró en el Temple del Señor, a rezar algunas oraciones; cruzó el deambulatorio y utilizó la entrada de enfrente para entrar en la nave circular de la iglesia. Después de arrodillarse, se santiguó, juntó las manos y le pidió a Dios que o bien le diera a Stephen de l’Aigle o le permitiese dejar de desearle.


  La densa oscuridad de la iglesia purgó sus ojos y empezó a ver con claridad. Sobre él, la cúpula se alzaba hacia el cielo, indistinta y ligera como una nube. Debajo de ella se encontraba el ónfalos, el centro del universo, la gran Roca de Moriah, su superficie arrugada medio ahogada bajo la luz de la lámpara que entraba por los arcos del deambulatorio. Germán pensó en el padre Abraham, que había llevado a su único hijo a ese lugar para que allí muriera, y volvió a santiguarse.


  De pronto se dio cuenta de que había alguien más en la iglesia y, al volver la cabeza, vio que Rannulf Fitzwilliam estaba acuclillado en el borde de la Roca, a un tercio de su circunferencia.


  —Bien, Rannulf —dijo—. Me has apuñalado por la espalda. ¿Qué le dijiste a Stephen de l’Aigle?


  —No mucho —contestó Rannulf—. ¿Por qué?


  —Porque parte de tu insufrible santurronería parece haber calado en él.


  La boca de Rannulf era ancha, de labios delgados, desagradable incluso cuando sonreía. Sonrió ahora.


  —Créeme, lo que le dije no fue nada. Te está rechazando, ¿verdad? Creía que no fallabas nunca.


  Germán le lanzó un gruñido.


  —¿Qué? ¿Estás celoso? Será mío. —Sabía cómo seducir a Stephen; era un juego tentador, tanto como la arrogante belleza del joven caballero francés. Volvió a inclinarse hacia adelante, la cabeza baja, esperando, mientras sentía una repentina oleada de culpa—. Observa cómo las sombras se juntan sobre la roca, igual que la sangre. ¿No era éste un lugar donde se hacían sacrificios?


  —Los cerdos de la arena piensan que Mahoma vino aquí para ir al cielo. Y que la Roca trató de seguirle y que el ángel Gabriel tuvo que sujetarla para impedírselo. —Rannulf señaló con la barbilla un punto situado en un lugar indefinido ante él—. Ahí está la señal de la mano del ángel, aquella hendidura.


  —¿Cómo es que sabes estas cosas? —Germán meneó la cabeza, hablando con facundia de algo que no tenía importancia. No queriendo hablar de sus pensamientos, habló sin pensar—. Eres igual que ellos, Santo. No eres más que un cerdo de la arena.


  En la fría oscuridad oyó el eco de sus propias palabras y en seguida dijo:


  —Lo siento. No he querido ofenderte.


  Rannulf le dirigió un gruñido, ofendido.


  —Lo que tú quieras, Germán.


  —Ah, pero lo que quiero es ese chico.


  —Has dicho que no pica. A menos que pienses atarlo y violarle, me parece que tu problema está resuelto. —Volvió la cabeza y miró en la dirección contraria—. Todos hemos jurado amarnos los unos a los otros.


  Germán rió.


  —Oh, sí, tanto como tú amas a Gerardo de Rideford.


  —Bueno —dijo Rannulf—, algunas cosas son imposibles.


  —Pues ocúpate de tus pecados y yo me ocuparé de los míos. —Germán se puso en pie, ya que tenía trabajo que hacer antes de vísperas—. Me confesaré a ti —dijo—. Cuando sea necesario.


  Rannulf se guardaría la confesión para sí. Si el pecado de Germán —el pecado que pensaba cometer— salía a relucir en la reunión del capítulo, se vería en un grave apuro. Detrás de él, en el deambulatorio, se oyeron voces. Eran los sargentos, que venían a ocuparse de las lámparas y a preparar la misa de vísperas. Salió a la luz del sol, dejando a Rannulf a solas en el santuario.
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  C A P Í T U L O VIII


  El invierno era la estación en que se luchaba; durante el verano, el calor y la sequía y la falta de forraje obligaban a los hombres a permanecer en casa. Así que el verano después de lo de Ramla fue tranquilo. Luego, en la fiesta de la Concepción, en septiembre, el maestre de los templarios fue a ver al rey y le dijo que Saladino estaba reuniendo sus ejércitos otra vez y que el punto probable de su ataque sería el Châtelet, el gran castillo que el rey estaba construyendo en el Vado de Jacob, en el río Jordán, al norte del lago Tiberíades.


  —En tal caso, reuniré a mis caballeros —dijo el rey— y estaré preparado. Deberíamos reforzar la guarnición del Châtelet.


  Eudes de Saint-Amand, el maestre, dijo:


  —Ya hemos mandado a cincuenta de nuestros hermanos allí, señor, bajo el mando del mariscal, Gerardo de Rideford.


  Eudes de Saint-Amand se había presentado ante el rey acompañado de unos diez caballeros, para que su presencia fuera mayor. En la primera fila de esta guardia de honor estaba Rannulf, las manos unidas sobre la empuñadura de su espada, y la cabeza llena de pensamientos salvajes.


  Había tenido noticia de las intenciones del sultán por medio de sus informadores en el zoco. Había comunicado la noticia durante la reunión del capítulo y allí, ante todo el mundo, con la ayuda de la mitad de ellos, Gerardo de Rideford se había levantado con aires de emperador y le había quitado la campaña a Rannulf. Ahora el mariscal cabalgaba hacia el Vado de Jacob y Rannulf ocupaba un lugar anónimo entre los simples templarios, esperando que le dijeran lo que tenía que hacer.


  En la reunión del capítulo había perdido los estribos, les había gritado a DeRideford y a Eudes y había estado en un tris de desenvainar la espada. Había tenido que retirarse, humillado, a la penumbra de la parte de atrás del refectorio, hasta que el maestre había vuelto a llamarle para que se arrepintiese delante de todos. Todavía le temblaban las manos. Apretó la empuñadura de su espada hasta que le dolieron los nudillos. Germán de Montoya, que se hallaba a su lado, le miró de reojo.


  En ese momento el rey decía:


  —Enviaremos un mensaje al conde de Trípoli, para ponerle al corriente de esto y suplicarle que nos ayude.


  —¿Ésa es la princesa? —musitó Germán.


  Distraído a causa de la furia que ardía en su interior, Rannulf alzó los ojos y cometió el error de mirarla. Bajó la vista en seguida.


  —Sí.


  Esbelta y vestida de azul, con los cabellos sobre los hombros como los de una doncella.


  —Me pregunto qué estará haciendo aquí —dijo Germán—. No es lugar para una mujer.


  Rannulf le contestó con un gruñido. No volvió a mirar a la princesa, sino que sus ojos permanecieron clavados en las losas del suelo. Pero, de pronto, su derrota en la reunión del capítulo le importó un poco menos.


  La había visto sólo dos veces, y sólo durante un momento. Reprimió el fuerte deseo de volver a levantar los ojos y devorarla con la mirada.


  —Enviaremos un mensaje a Karak también —dijo el rey—, para que sepa lo que ocurre.


  —De poco servirá —musitó Germán.


  —Hablas demasiado —dijo Rannulf.


  —Deja de lamerte las heridas. De todos modos, DeRideford no puede hacer nada hasta que el resto de nosotros llegue allí.


  —Tú eres un oficial —dijo Rannulf—. No sabes de lo que estás hablando.


  Rannulf cerró los ojos.


  —¿Qué haces ahora? —Germán rió—. Estás rezando. La audiencia ha terminado.


  Los caballeros dieron media vuelta y se alinearon para seguir al maestre cuando saliera de la sala. Rannulf siguió con la cabeza baja, mirando el suelo.


  —¿Sabes? Voy a ir con vosotros en esta campaña —dijo Germán cuando salían los dos.


  —Caramba; ¿para poder pavonearte ante tu ratoncito francés?


  Germán se encogió de hombros.


  —Necesito salir al campo de vez en cuando. Lo echo de menos. Vamos ya, muévete.


  


  [image: aster] La condesa de Courtenay dijo:


  —Pienso que es una verdadera locura, Sibila.


  —Sí, ya me lo has dicho varias veces.


  Sibila ayudó a su madre a subir a la litera. El patio estaba lleno de bagaje y sirvientes cargando bagaje. Los hombres se iban a la guerra y todas las mujeres de la corte iban a trasladarse a un lugar seguro, ya fuera Ascalón, Acre o alguna de las otras ciudades de la costa. Inés se acomodó en la litera, apartando varios cojines. Sibila se inclinó al lado del vehículo, observando.


  —Si cayeras en manos de los sarracenos —dijo Inés—, más te valdría morir.


  —No perderemos Jerusalén —dijo Sibila—. Mas si por casualidad sucede lo inconcebible y nos tropezamos con una horda de mahometanos enloquecidos, madre, te prometo que me arrojaré sobre mi propia espada.


  En el rostro de su madre se pintó una mueca de impaciencia.


  —Ah, muchacha. Nunca estás de acuerdo conmigo, ¿verdad?


  —Vas a pasarte dos días en una litera —dijo Sibila—. Con tal de evitarlo, me casaría con toda una legión de sarracenos. Ahí está Balduinito.


  Su hijo acababa de salir del palacio, al otro lado del patio lleno de gente, cogido de la mano de su ama.


  Su madre se inclinó hacia adelante, estirando el cuello mientras llamaba al pequeño y agitaba la mano. El niño viajaría con ella. Sibila echó a andar, para apartarse de sus excesos de abuela, y su madre alargó la mano para detenerla y la miró otra vez.


  —Si cambias de parecer, ven a verme en Ascalón. Y si tienes que comunicarme algo en privado, en la Ciudad Baja hay un mercader que se llama Abu Hamid y que me hará llegar el mensaje. Pero ten cuidado, porque también trabaja para los templarios.


  Se volvió otra vez y llamó al pequeño príncipe, alargando los brazos hacia él. A pesar del ruido que armaba la multitud, Sibila oyó el grito de bienvenida que el pequeño dedicaba a su abuela.


  Sibila echó a andar para volver al palacio. Alys la llamó desde los escalones.


  —¡Sibila, ven y dime qué debo llevarme!


  Iban a trasladar su pequeña familia a la ciudadela de su hermano. Ahora que su madre se iba, Sibila se sentía libre como el aire; podía ir de un lado a otro con los cabellos sueltos, llevar ropa de hombre, andar descalza. Decir lo que quisiera, pensar lo que quisiera. Hasta brincó al subir los escalones para reunirse con Alys.


  


  [image: aster] Llegaron las lluvias de otoño. Luego, después de una semana de fuertes tormentas, la campana del dormitorio arrancó a Stephen de un sueño profundo. Se levantó con todos los demás y oyó las órdenes que les enviaban primero a misa y luego al Vado de Jacob.


  En la armería, que estaba llena de gente, se puso apresuradamente su camisote y descolgó el casco y el escudo de la pared. Le sudaban las manos. Tenía la garganta seca y no paraba de toser. A su alrededor se encontraban algunos de los hombres que habían llegado con él: también ellos iban a librar sus primeras batallas como templarios. Hilaire de Bretaña, con la cabeza cubierta por una cota de malla doble, le dirigió una sonrisa forzada.


  —Supongo que los espías de Rannulf Fitzwilliam tenían razón, ¿eh?


  Stephen dijo:


  —¿Qué sabes tú de los espías de Rannulf?


  Siguió a Hilaire hasta la puerta de la armería; en el exterior aún estaba oscuro. De dos en dos, su columna iba formando en la explanada, bajo el mando de Germán.


  Entraron en las cuadras para sacar sus caballos y volvieron a formar una columna en la calle; mientras esperaban la orden de partir, unos sirvientes salieron de la cocina y fueron recorriendo las filas de hombres montados y dando a cada uno de ellos un pan y un pellejo lleno de vino. Germán pasó por delante de ellos, inspeccionándolos de la cabeza a los pies.


  —En marcha —dijo Germán—. Y en silencio.


  Pedro de Varegas soltó una carcajada.


  —Sí, como durante la cena.


  Las cenas en el refectorio eran muy ruidosas, a pesar de que la regla exigía silencio.


  Germán le oyó y volvió la cabeza con una expresión ceñuda.


  —No, igual que durante la cena, no… Esto es una marcha, imbécil.


  Y en lo sucesivo Pedro no dijo nada más. Al romper el día, salieron por la Puerta de David, una columna de a dos entre muchas.


  Se dirigieron hacia el este y el norte a través de las colinas que aparecían provisionalmente verdes a causa de las lluvias, el viento tempestuoso y crudo azotándoles la espalda. Dejó de llover. El día se volvió más caluroso. De los pliegues de las laderas peladas se alzaban jirones de niebla que parecían humo frío. En aquella región monótona, parecían no ir a ninguna parte, paso tras paso.


  Stephen cabalgaba al lado de Hilaire, Pedro de Varegas delante de él, pero le separaban de ellos sus temores y sus dudas. Hasta el momento sólo había luchado en refriegas. Ante él tenía su primera batalla con una espada flamígera en la mano y el corazón lleno de ardiente valor. Ahora que estaba a punto de suceder de verdad, casi se meaba encima pese a que ni siquiera había visto aún al enemigo.


  Aquella noche acamparon en la cumbre de una colina desde la que se divisaba el río Jordán. Aprisionado dentro de la pesada y tintineante cota de malla, con la espada a su lado debajo de la manta, Stephen no pudo dormir y permaneció acostado escuchando los pasos y los gritos de otros ejércitos que llegaban para unirse a ellos. El ruido duró toda la noche, y cuando el gris amanecer se filtró entre las nubes, vio con asombro que el campamento cristiano se había convertido en una pequeña ciudad de la noche a la mañana y cubría las laderas de las colinas hasta donde alcanzaba la vista.


  En silencio, los templarios se levantaron y recogieron su campamento y, bajo una lluvia fina, volvieron a formar sus columnas y empezaron el descenso hacia el río, cuyas aguas sucias y fangosas bajaban por el lecho ancho y arenoso. La lluvia cesó mientras bajaban la larga ladera. Al igual que los hombres que le rodeaban, Stephen se quitó la capa, la enrolló y la anudó al borrén de la silla de montar.


  Al volverse para hacerlo, miró hacia atrás y vio el resto del ejército franco, que avanzaba penosamente tras ellos por la ladera pelada, sin ningún orden, formando una especie de marea ruidosa. Ordenados y resueltos en sus columnas de a dos, los templarios ya llevaban mucha delantera a todos los demás. A ellos les tocaría recibir el primer golpe. Stephen se encogió en la silla y lanzó una mirada ansiosa a las laderas que tenían a su alrededor.


  Le dolía el estómago. Tenía ganas de defecar, pero no podía abandonar la marcha. Se maldijo a sí mismo por ser un miserable cobarde. La marcha era interminable. Le dolían los huesos del trasero. Las entrañas se le estaban convirtiendo en arena. Luego, al mediodía, al doblar una estribación, se encontraron de pronto en el Vado de Jacob.


  En esta parte el río era ancho y poco profundo y sus aguas bajaban entre rocas areniscas. El castillo se alzaba sobre una formación rocosa por encima del agua y estaba construido con piedras del mismo color que la tierra que lo rodeaba. La muralla era empinada y surgía de la tierra, la torre del homenaje era grande y cuadrada y se recortaba sobre el cielo y aparecía totalmente rodeada por zigzagueantes líneas de murallas a medio construir.


  Mientras los templarios bajaban en dirección a aquel montón de piedra se alzó un zumbido enloquecido, como si del desierto surgieran enjambres de abejas. De pronto, Stephen se dio cuenta de que la masa oscura que se movía a lo largo de la muralla era una muchedumbre que les vitoreaba y que el zumbido surgía de ella. Desvió la mirada hacia el río y más allá de él y más allá del castillo, buscando al enemigo, pero no había ni rastro de él. Lo único que vio fue que todo el horizonte se había transformado en una nube de polvo que se elevaba en el aire.


  Su corazón dio un salto de esperanza. Se alzó apoyando los pies en los estribos, tratando de distinguir la causa de la nube de polvo. A sus espaldas, el ejército profirió un rugido, hasta que todos los hombres que cubrían la ladera detrás de él estuvieron dando gritos de júbilo. Hilaire, que se encontraba delante de Stephen en la columna, se volvió en la silla. Tenía el rostro radiante.


  —¡Han huido! —Hizo un gesto con el brazo señalando hacia la otra orilla del río—. ¡Los cerdos de la arena nos han visto venir y han huido!


  Stephen soltó una carcajada medio aturdida. De repente, en la muralla del castillo, se desplegaron dos largas banderas azules y los hombres que las portaban empezaron a correr arriba y abajo por la muralla para que la seda ondeara. La gente agitaba los brazos, daba saltos y chillaba mientras detrás de Stephen el ejército profería alaridos de triunfo.


  Stephen volvió a sentarse en la silla. Reprimió una arrolladora sensación de alivio. Pero en realidad, en ningún momento había tenido miedo. Se apresuró a modificar su recuerdo. Lo único que había sentido eran ansias de combatir. Era un templario. Los cerdos de la arena habían huido de él, habían huido con solo verle, al oír que alguien susurraba su llegada. Era un templario. Con la cabeza alta, callado, impávido como cualquier otro de los héroes de Dios y, desde luego, sin tener ninguna llaga a causa de la fricción de la silla, bajó hasta el Châtelet.
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  C A P Í T U L O IX


  Habrá cuadras para cuatrocientos caballos, almacenes lo bastante grandes como para guardar alimentos para mantener a mil hombres durante un año, cisternas y pozos, huertos, incluso su propia mina de sal —dijo Germán—. Daré una vuelta contigo por allí mañana, para que veas todo el castillo. —Subían por la rampa a los pies de la gran torre del homenaje; delante de ellos, más caballeros esperaban que les dejasen entrar en la sala. La voz de Germán estaba llena de orgullo—. El rey ordenó su construcción, pero el Châtelet pertenece a la orden. Un templario trazó los planos y templarios son los que están levantando las piedras, y cuando esté terminado, sólo templarios servirán en la guarnición.


  —Es fácil ver su importancia —dijo Stephen.


  Desde la elevación en que se encontraban miró hacia el este, más allá de la muralla, más allá del río reluciente y transparente. Más allá del crecido Jordán se extendía el desierto, liso y pardo como un pellejo estirado. Los caminos que cruzaban el vado se extendían como un abanico en la otra orilla, más pálidos que la arena no hollada, todos los rayos concentrándose aquí, donde se alzaba el castillo, como si Dios hubiera tomado una regla y dibujado unas flechas.


  Germán dijo:


  —Ahí fuera, aunque tú no puedas verlo, está el gran camino que conduce a La Meca y a El Cairo. Durante la época de la peregrinación musulmana, está tan lleno de gente, que a veces parece una calle de ciudad.


  Stephen dijo:


  —¿Los cerdos de la arena van en peregrinación? ¿Adonde? ¿A santuarios del diablo? —Rió.


  Germán le sonrió.


  —No, a La Meca. —El regocijo le suavizó el rostro—. ¿Eso es lo que piensas? ¿Que rinden culto al diablo?


  Stephen se encogió de hombros, sin mucha convicción.


  —Sea lo que sea, no rinden culto al único Dios verdadero. ¿Qué más da lo que sea?


  Sin dejar de sonreír, el preceptor miró hacia otra parte, y a Stephen le pareció que meneaba levemente la cabeza. El fuerte calor endurecía el cuello y las mejillas del joven caballero; se sentía engañado, atrapado en el anzuelo de una regla que a veces era obedecida y otras veces no lo era. De repente le entraron deseos de estar lejos de allí.


  Pero Germán se volvió de nuevo hacia él, rebosando todavía pasión por el castillo.


  —Ésta será la primera de una serie de fortalezas que construiremos a lo largo del río, desde aquí, el Vado de Jacob, hasta el Mar de la Sal. Tendremos este camino asido con un puño de piedra y hierro y dominaremos todo Ultra Jordán con un puñado de hombres. —Asintió con la cabeza mirando a Stephen—. Podrías servir en una de las guarniciones. ¡Llegar a ser el comandante de aquí, servir noblemente y tendrías garantizada la elección como maestre en Jerusalén!


  —¿Yo? —dijo Stephen—. No puedo ser maestre.


  Pero la idea le complació y por primera vez se preguntó por qué no debía ascender, y sonrió, y Germán le devolvió la sonrisa.


  Subieron por una escalera empinada y entraron en la torre del homenaje. Todas las piedras seguían teniendo los bordes afilados y eran blanquecinas, pues hacía poco que las habían extraído de las canteras. El aire olía a cal. Stephen se asomó a una ventana que quedaba a la mitad de la escalera y vio una terraza medio terminada, donde en un ángulo de dos paredes varias hiladas de piedras formaban la base de una torre. En la terraza había más piedras amontonadas, junto con cuezos y artesas para mezclar la argamasa y algunas herramientas esparcidas por el suelo. En un extremo de la pared circular inacabada había una jarra de vino. Los trabajadores se habían ido a celebrar la derrota de Saladino. Siguiendo de cerca a Germán, Stephen entró en el salón, para otra celebración.


  De pronto notó que el aire era más cálido, más ligero, y se oía el zumbido que creaban numerosas voces. Sobresaltado, miró a su alrededor, más allá de los corrillos de hombres que hablaban y reían. Era como si dando un solo paso hubiera dejado el áspero desierto para entrar en un espléndido palacio francés. La cámara se extendía como una iglesia, impresionante de tan espaciosa como era, las paredes de piedra revestida de madera, el techo sostenido por bóvedas de medio cañón. Sus pies se hundieron en una lujosa suavidad y, al bajar los ojos, vio que el suelo estaba cubierto con alfombras turcas. Los altos pies de hierro que sostenían las lámparas aparecían rematados por casquillos de plata; las lámparas mismas eran de plata y oro. En una pared larga estaba colgado un tapiz de Arrás grande que mostraba el martirio de alguien, completamente acribillado por las flechas… De súbito recordó que era san Sebastián. Sobre el hogar colgaba una hilera de banderas de seda adornadas con borlas de oro.


  —Ahí está el rey —dijo Germán.


  Stephen siguió a Germán, que cruzó la estancia. El preceptor saludó a otros caballeros, movió la cabeza de arriba abajo, sonrió; conocía a todo el mundo. Un hombre alto y barbilampiño se le acercó apresuradamente y le cogió la mano.


  —Por la sangre de Dios, Germán, nunca he visto nada igual. Antes de que los primeros diez templarios acabarais de aparecer en la cumbre de la colina, los sarracenos huyeron como gallinas.


  —Dios es bueno —dijo Germán—. ¿Conoces a…? —Presentó a Stephen y llevaron a cabo el pequeño ritual de saludos y nombres y relaciones. Germán dijo—: El tío de Stephen es el senescal de Francia.


  —Excelente —dijo el hombre imberbe, y volvió a estrecharle la mano—. Excelente.


  Se despidió con una reverencia y se fue a hablar con otra persona.


  —¿Por qué siempre mencionáis eso? —preguntó Stephen.


  El mayor de los dos hombres hizo un gesto de indiferencia con los hombros, y en su rostro apareció una expresión meliflua.


  —Tu abuelo era amigo íntimo del rey Luis, ¿no es cierto?


  Stephen le miró con cara ceñuda.


  —Eran amigos. Recuerdo que el rey era un hombre frío y pesado, francamente, que iba demasiado a misa. Cada vez que venía a casa, teníamos que pasarnos todo el santo día cantando salmos.


  El rostro de Germán se arrugó, a punto de soltar una carcajada.


  —Bien. Que no se te olvide eso, es una buena anécdota. Allí, aquel hombre es Humphrey de Toron; deberías conocerle también, en su momento. Mira quién está acosando al rey.


  Stephen miró a su alrededor. Cerca del extremo de la estancia estaba instalado un pequeño estrado de madera bruñida y encima de él habían colocado algunas sillas pesadas. Enfrente de las sillas se encontraba Gerardo de Rideford, hablando y gesticulando ante un hombre más bajo que él, que no era un templario y que llevaba una larga y lujosa vestidura de seda de color púrpura.


  De Rideford sostuvo la mirada de Stephen. El mariscal tenía una forma de comportarse que llamaba la atención; durante un momento, de hecho, Stephen pensó que Germán se refería al mariscal al hablar del rey, como si «rey» fuera un apodo sarcástico, igual que «Santo». Entonces el hombre de la vestidura de color púrpura se volvió de cara a ellos.


  —Germán, bienvenido seáis, os ruego que os unáis a nosotros.


  Stephen retrocedió bruscamente. La cara que tenía ante él era la de un monstruo, hinchada hasta resultar informe, la carne gruesa y áspera y arrugada; había una herida horrible debajo de un ojo. Stephen soltó un respingo, atontado por la impresión.


  Los ojos parpadearon.


  —Tenéis mi permiso —dijo el rey, y de nuevo se volvió hacia DeRideford.


  Stephen se alejó unos pasos. Sabía que acababa de destruirse a sí mismo en la corte y de causar una ofensa terrible. Sin duda le ordenarían que saliera del castillo, tal vez lo expulsarían de la orden. Germán se le acercó.


  —Bueno, ha sido todo un desastre. ¿Qué te pasa? ¿No lo sabías?


  —Lo siento —dijo Stephen, lleno de amargura—. Lo siento.


  —Bueno, tienes motivos para sentirlo. Pero no importa. Ven conmigo, lo intentaremos otra vez.


  —¿Qué? —Stephen lanzó una mirada a su alrededor, hacia la vestidura de color púrpura ante la cual DeRideford se pavoneaba y adoptaba posturas afectadas. La gente no parecía estar mirándole fijamente. A pesar de ello, notaba la presión cosquilleante de mil ojos observándole—. Me echará de aquí.


  —No, no te echará —dijo Germán—. Lo olvidará. Piensa tan poco en sí mismo como un ángel. Te ha dado su permiso por ti, no por él mismo. ¿Te has recuperado ya?


  —Germán, no puedo. Después de lo que acabo de hacer…


  —Esta vez no te olvides de la cortesía —dijo Germán, tirando de él.


  De Rideford se hallaba inclinado ante el joven rey, hablando con voz retumbante.


  —Señor, deberíais rodearos de templarios, siempre, un muro contra vuestros enemigos.


  —Prefiero no estar entre muros —dijo el rey afablemente, y señaló con la cabeza a Germán. Con un poco de retraso, Stephen se dio cuenta de que él y Germán iban a efectuar un rescate—. ¿Y bien, preceptor? ¿Qué estáis haciendo en estos desiertos? Creía que nunca abandonabais el Temple.


  Germán hizo una reverencia.


  —Señor, hasta los santos y las vírgenes deben abandonar Jerusalén un día, y yo no soy ninguna de las dos cosas. ¿Puedo presentaros…?


  Y se volvió al tiempo que pronunciaba el nombre de Stephen.


  Stephen dio un paso al frente, frío hasta la punta de los dedos, e hizo una reverencia que le permitió tener los ojos clavados en el suelo. El rey dijo:


  —Bienvenido seáis, Stephen. Que Dios bendiga vuestra carrera en la orden.


  —Gracias, señor.


  No se sintió capaz de alzar la mirada, no podía soportar la visión de aquel rostro que era un horror, mirar a los ojos de alguien a quien había ofendido. DeRideford se apresuró a reanudar su campaña.


  —Señor, observo que ni Trípoli ni Karak están aquí con nosotros. Ruego a Dios que refuerce su lealtad.


  La voz del rey era dulce.


  —Trípoli está en el castillo que su esposa tiene en Tiberíades, esperando ver qué pasa. Karak está en Ultra Jordán, bien armado y preparado, y vendrá si le necesitamos.


  El rey empezó a moverse y subió a la más cercana de las sillas grandes. Dos pajes corrieron a darle unos cojines y servirle una copa de vino. Stephen trató de imaginarse lo que sentiría alguien que fuera tan horrible que nadie pudiera soportar verle.


  De Rideford dijo:


  —Sin embargo, con sus ejércitos podríamos lanzar ahora un ataque contra Saladino que tal vez acabaría con él para siempre.


  Se acercó un poco más al rey, que de nuevo se volvió hacia Germán.


  —Probablemente a Saladino le estarán diciendo lo mismo. Mañana saldremos a tratar de darle alcance y cuando le atrapemos ya veremos qué puede hacerse. ¿Jugáis al ajedrez, Germán?


  Hubo un silencio breve e incómodo. Luego Germán dijo:


  —Señor, lamento deciros que nos está prohibido jugar al ajedrez.


  El rey profirió un breve y explosivo gruñido de regocijo.


  —No con piezas de ajedrez, en cualquier caso. Mas los colores son apropiados. ¡Qué vida más sombría lleváis! —Alzó los ojos y su mirada recorrió la estancia—. Por otra parte, el marco es magnífico.


  Germán dijo:


  —Algunos opinaban que el tema del tapiz de Arrás debería haber sido el de Cristo expulsando a los mercaderes del templo.


  Las palabras hicieron que el rey prorrumpiera en carcajadas, y Stephen le miró y pensó que, después de todo, no era tan horrible. La naturalidad con que Germán trataba al rey, en aquel lugar, impresionó a Stephen. De pronto sintió una oleada de afecto por el preceptor, que se encontraba en su elemento entre todos aquellos hombres importantes y que le había introducido a él, Stephen, también. Entonces, detrás de ellos apareció un hombre viejo al que flanqueaban seis caballeros y todos los templarios recibieron la orden de retirarse.


  Juntos retrocedieron varios pasos y Germán le dijo a DeRideford.


  —No le hace gracia esta idea tuya en el sentido de que deberíamos montar guardia y protegerle, así que déjala correr.


  De Rideford le miró despectivamente.


  —¡Cómo! ¿Tú me dices lo que tengo que hacer, preceptor?


  Echó a andar con arrogancia hacia el tapiz de Arrás, donde el maestre Eudes se encontraba entre un grupo de hombres de rango inferior.


  Stephen volvió la cabeza para mirar al hombre de la barba gris, que se hallaba de pie, rígido, junto al rey, arengándole como momentos antes hiciera DeRideford.


  —¿Quién es ése?


  —Humphrey de Toron —contestó Germán—. Un barón muy importante.


  Tenía los ojos clavados en De Rideford, la expresión ceñuda. Stephen observó al rey. Dos jóvenes vestidos con una chaqueta corta, el pelo largo, las orejas adornadas con pendientes, se acercaron despacio al estrado y el rey se deshizo hábilmente de Humphrey de Toron para ocuparse de los recién llegados. Los pajes se apresuraron a instalar un tablero de ajedrez.


  Germán dijo:


  —Los Ibelín. El más joven se casará con la princesa Sibila.


  —¿De veras? —dijo Stephen—. ¿Cuál? ¿El que tiene el trasero tan bonito?


  Germán rió.


  —No, ése es Balián. El más alto es el de la princesa.


  —Pues que le aproveche —musitó Stephen.


  Siguió cruzando la estancia detrás de Germán. Decidió que el lugar le gustaba. El hombre que mandara en un castillo como aquél sería tan grande como un rey. Contempló con afecto las paredes revestidas de madera de cedro aceitada y el tapiz de Arrás. Casi tuvo la sensación de que eran realmente suyos.


  


  [image: aster] Rannulf se alegró del silencio de la marcha. Al trabajo, al constante cabalgar, al hambre y la sed, y al dormir en el suelo, con el camisote puesto, opuso el acerado filo de su carácter y una cosa rozó con la otra y de ello sacó él cierta paz.


  Como De Rideford le odiaba, iba a la cabeza de la primera columna de la vanguardia, que era la posición más peligrosa. A él le iba muy bien. Cabalgar en aquella posición le permitía moverse a voluntad, ir tan deprisa como quisiera, y arrastraba al resto con él, primero para dar alcance al ejército de Saladino y luego para seguirle de cerca.


  Desde el Vado de Jacob los ejércitos se dirigieron al sur, siguiendo el curso del río. Las fuerzas de Saladino se habían desviado hacia Damasco y luego habían vuelto a seguir la dirección de antes, y durante un tiempo los francos y los sarracenos cabalgaron en líneas casi paralelas, con la delgada cinta verde del Jordán entre ellos. Luego pasaron junto al lago Tiberíades, que era el mismo mar de Galilea sobre cuyas aguas había caminado Jesús, y Rannulf perdió el contacto con el ejército del sultán.


  El conde de Trípoli se unió a ellos, con cincuenta caballeros y cien hombres de armas. Él y DeRideford discutían por todo, por cada movimiento, por cada paso. Los francos giraron en dirección al oeste y cruzaron el río Litani, que bajaba muy crecido a causa de las recientes lluvias, por el punto donde abandonaba su hendidura en las colinas y salía a la llanura. El rey y sus nobles continuaron avanzando por la orilla septentrional del río, mientras que los templarios escogieron un camino por la llanura pantanosa y penetraron en el empinado paso que cruzaba las colinas en dirección al este.


  La lluvia había cesado y las nubes habían desaparecido súbitamente del cielo y el sol castigaba ahora la tierra roja de la ladera. Arena y barro rojo y guijarros que el agua acababa de traer de las alturas enterraban a medias el camino de cabras que subía por el paso. El aire era pesado y dulce, como la tierra removida. No había ni un soplo de viento.


  Adelantándose a todos, Rannulf se lanzó al trote largo hacia la garganta del paso, con el sol dando de lleno en sus ojos. Al llegar arriba, vio un ancho valle, vaporoso a causa de la lluvia. En el terreno llano de abajo todavía quedaban láminas de agua que parecían de plata, y a lo largo de todas las tierras bajas y oscuras se veían jinetes sarracenos, miles de jinetes.


  Rannulf apretó los dientes. El resto de su columna esperaba detrás de él, a poca distancia, y ordenó a dos de sus hombres que fueran a buscar a los oficiales. Levantó una mano para protegerse los ojos. Los sarracenos avanzaban ininterrumpidamente hacia él, juntándose en el camino que llevaba al mismo paso. Se preguntó si ya le habrían visto. Oyó ruido de cascos de caballo y a los pocos instantes se encontró rodeado por el maestre de Jerusalén, el mariscal y los otros oficiales.


  —¡De modo que no se han escapado! —exclamó DeRideford.


  —Esto de allá abajo no es todo el ejército de Saladino. —El maestre se volvió hacia Rannulf—. ¿Qué te parece?


  Rannulf señaló con la barbilla el oscuro enjambre de jinetes.


  —Los turbantes verdes son arqueros turcos. Aquellos otros, los de los caballos grandes, aquéllos son lanceros kurdos, la gente del propio Saladino; son buenos luchadores. Tienes razón, no cabe duda de que esto no es el ejército principal. Podría ser una vanguardia.


  Gerardo de Rideford dijo:


  —Da la señal de ataque. Tenemos la ventaja de estar en terreno elevado.


  Rannulf le respondió con un bufido.


  —Nosotros somos doscientos. Ellos son varios miles.


  —Nos bastará una sola carga para aplastarlos. Igual que en Ramla —dijo DeRideford con voz resonante, estridente.


  Dio media vuelta, miró con odio a los sarracenos y su pecho empezó a agitarse.


  —Avanzan mucho más juntos y mucho más preparados que en Ramla —dijo Rannulf—. Esta línea cederá en el centro y dará la vuelta por los dos flancos y nos rodeará.


  De Rideford se volvió rápidamente hacia él, la barbilla sobresaliente, y sonrió.


  —¡Qué! ¿El héroe tiene miedo? También en Ramla teníamos sólo unos cuantos cientos de hombres, ¿no es así? ¿Por qué no nos muestras lo que hiciste allí?


  El cuerpo entero de Rannulf se estremeció y el calor le subió a las mejillas; con tantos sarracenos delante de él y lo único que quería era golpear a aquel otro caballero cristiano. Se santiguó para protegerse del diablo que llevaba dentro.


  —Es la voluntad de Dios —dijo con voz trémula. Se volvió de cara al maestre—. Si dais la orden de cargar, señor, cargaré. Pero si la dais, seréis un maldito imbécil.


  De Rideford se hinchó como un sapo venenoso. El maestre soltó una risita.


  —Caramba, Rannulf… ¿siempre quieres lo contrario de lo que quiere De Rideford? Ahora les daremos sólo un empujoncito. Ya han huido de nosotros antes. Volverán a huir. No debemos permitir que tomen este paso. —Levantó el brazo—. Formad filas.


  Rannulf dirigió la mirada ladera abajo hacia el valle. La hueste que avanzaba por la llanura reluciente les había visto y seguía avanzando hacia ellos, ordenada, compacta. Sintió la alarma en cada uno de los nervios de su cuerpo, un cosquilleo en la piel, una vibración que descendía por el espinazo, algo que se enroscaba en sus tripas. Obligó a su caballo a dar la vuelta para colocarse en su lugar en la línea.


  —Alto —dijo De Rideford, cruzando su caballo ante el suyo.


  El mariscal montaba en un garañón alto que tenía una gran mancha blanca en la cara y otras manchas blancas en los pies; siempre escogía un caballo que tuviera numerosas manchas blancas. Más allá de él, en la cuesta que subía hasta el paso, el resto de los templarios estaban deshaciendo sus columnas, breve hervor de actividad a la que rápidamente sustituyó la formación de tres largas filas de un lado a otro del camino. Sonó un cuerno. DeRideford tenía la cara roja como un tomate y sostenía el casco en un brazo. Dijo:


  —Rannulf, ponte en el extremo de la primera fila. En el extremo de la derecha.


  El maestre se volvió en la silla y miró a DeRideford, luego a Rannulf y nuevamente a DeRideford, pero no dijo nada. DeRideford dijo:


  —¿O es que tienes miedo?


  Rannulf rió. No tenía ninguna respuesta para DeRideford y ninguna le dio, sino que se volvió y se alejó galopando por la hendidura de la ladera, donde el camino salía del paso y los templarios se encontraban reunidos esperando el momento de lanzarse a la carga.


  Allí, los sargentos iban apresuradamente de un lado para otro con escudos y caballos extras. Rannulf encontró un sargento y éste le dio su escudo, y luego fue a ocupar su lugar en el extremo derecho de la primera línea.


  El hombre que estaba a su izquierda profirió una leve exclamación de alivio.


  —El extremo del muerto. Y bienvenido seas a él, hermano.


  —Limítate a tener tu escudo en alto —dijo Rannulf— y cabalga hacia la derecha.


  Se pasó la correa del escudo por el hombro. Ya estaba sudando debajo de la cota de malla. Durante un momento sintió que el pecho se le tensaba y la respiración se le hizo dificultosa. Su caballo no permanecía quieto un solo momento y daba dos pasos al frente, dos pasos atrás, mientras meneaba la cabeza y tascaba el freno. Con una mano gobernó el caballo al tiempo que con la otra se ponía el casco en la cabeza. El hombre que estaba a su derecha se volvió hacia él otra vez. Era un joven cuya barba rubia y vellosa apenas le cubría las mejillas.


  —¿Vamos a cargar? ¿Qué orden han dado?


  —Es la voluntad de Dios —respondió Rannulf—. Ésa es la orden.


  Se subió el escudo en el brazo izquierdo y entonces sonaron los cuernos.


  Todos juntos, rodilla contra rodilla, los caballeros avanzaron y el ruido de los cascos de sus caballos al golpear el suelo duro fue como un redoble de tambores. Con la ladera ante ellos, al instante pusieron los caballos al galope. El vientre le daba vueltas. Allí donde estaba, en el extremo más alejado, cabalgar le resultaba más duro que a los demás, tenía que llevarles un poco de delantera y ser el primero en atacar a los sarracenos. Tenía la sensación de que todo su cuerpo era demasiado grande para su piel, que todos sus nervios estaban dolorosamente tensos.


  Desenvainó la pesada espada, hierro para su brazo, fuego para sus entrañas. Su caballo le llevó hasta la cima del paso y desde allí pudo ver todo el extenso valle que había abajo. Los sarracenos formaban una masa sólida en la llanura, sus filas adornadas con banderas verdes. Una voz chillona y trémula gritó:


  —¡Es la voluntad de Dios!


  Entonces el caballo de Rannulf se lanzó al galope tendido, junto con todos los demás caballos, y los cuernos sonaron con fuerza.


  Lanzándose a la carga, Rannulf espoleó su caballo, cruzó la ladera abierta y entonces, de su izquierda, donde habían permanecido al acecho durante todo el rato, medio millar de kurdos salieron a su encuentro con un ruido atronador.


  La súbita visión de aquella gente galopando hacia él desde un flanco hizo que de su garganta se escapara un áspero alarido. Los sarracenos les habían tendido una trampa y los templarios se habían metido de cabeza en ella. Apretó las piernas contra los costados del caballo para que no se desviara y cargó contra el enemigo. El muchacho de la barba vellosa galopaba a su izquierda, más allá de él, y una sólida muralla de templarios, toda la línea, giró para hacer frente al ataque inesperado, pero los kurdos caían sobre ellos como una guadaña.


  El aflautado grito de guerra árabe vibró en medio del polvo. Rannulf refrenó su caballo, el pivote del resto de la línea, y dos kurdos convergieron en él. Se agachó en la silla, trabó los pies en los estribos y metió su caballo entre ellos.


  Las lanzas de los kurdos apuntaron a su pecho. Una punta de hierro resbaló en su escudo mientras Rannulf desviaba la otra golpeándola con la espada. El kurdo de la izquierda siguió galopando sin detenerse; el de la derecha tiró de las riendas y levantó la lanza para atacarle de nuevo; entonces la línea de templarios lanzados a la carga le alcanzó y el hombre cayó bajo los cascos de los caballos.


  Delante de ellos, la fila enemiga levantó una barrera de escudos y lanzas. El polvo se alzó formando nubes, cegando, obstruyendo las gargantas, ondulando, amarillo, en el aire. El caballo de Rannulf aflojó el paso, bloqueado por más caballos. Un lancero kurdo se movía nerviosamente delante de él, buscando un ángulo para atacarle sin correr él peligro; al colocarse cerca de Rannulf, dio a éste un buen ángulo y el templario se lanzó contra él y derribó al jinete sarraceno. A la izquierda de Rannulf, el muchacho de la cara vellosa seguía combatiendo, el escudo demasiado bajo, la espada demasiado alta, y entonces un seto de lanzas se cerró en torno a él y lo perdió de vista. Rannulf avanzó repartiendo estocadas hacia donde estaba el muchacho, tratando de dar alcance al resto de la línea.


  No había ninguna línea de templarios, sólo masas de kurdos a su alrededor.


  Por su lado vulnerable, una lanza golpeó de lleno su escudo, apretándolo contra su cuerpo, y estuvo a punto de levantarle de la silla. Se la sacudió de encima. Perdió un estribo y se aferró al caballo con las rodillas. Tres hombres se abalanzaron simultáneamente sobre él, golpeándole con tanta rapidez y tanta fuerza, que apenas podía defenderse. Tuvo la sensación de que el cielo se teñía de rojo, que el ángel se cernía sobre él. Su caballo relinchó y se encabritó y cayó de espaldas.


  Rannulf se escurrió y cayó sobre las manos y los pies, con la espada todavía en la mano y el escudo todavía en el brazo, y tuvo un momento para reponerse mientras sus atacantes corrían tras el caballo. Arrojó el escudo lejos de sí, pues era un estorbo, y echó a correr en busca de terreno abierto. El aire estaba tan lleno de polvo, que apenas podía ver y le ardían los pulmones y la garganta. Ante él apareció una forma borrosa, un caballo diminuto, un arquero que llevaba un turbante verde montado en el caballito. La segunda oleada del ataque de los sarracenos le había alcanzado.


  Rannulf dio un salto y el caballito respingó con violencia. El templario asió la brida con la mano izquierda y por encima de la cruz del animal golpeó al arquero con la espada, de punta, una vez y otra y otra y cada vez la espada encontró carne y se hundió en ella, y luego una vez más y el turbante verde salió disparado por encima de la grupa del caballito. Una flecha se hundió en el brazo de Rannulf. Otra le golpeó el casco y salió desviada. Montó de un salto en el caballito y le obligó a dar vueltas, ciegamente, buscando templarios y viendo sólo al enemigo.


  «Sal de aquí».


  Oyó la orden como si fuera una voz que hablase dentro de su cerebro, clara y fría. La obedeció en el acto, una orden de Dios. Golpeó con las botas los costados del caballito y el animal echó a correr a galope tendido. Rannulf pesaba mucho para el caballito, pero el animal soportó la carga, tenía el corazón fuerte como la mayoría de los caballos árabes. Empezó a subir la cuesta con gran esfuerzo, hacia el cielo azul y despejado.


  [image: leon]


  C A P Í T U L O X


  En la tercera fila de los templarios, con Hilaire a su izquierda y Pedro a su derecha, Stephen cargó en dirección al otro lado del camino. Tenía los ojos clavados en la espalda del hombre que iba delante de él, experimentaba la sensación de que sus tripas eran agua corriente y oía un rugido como si estuviera debajo del océano. La oleada de hombres y caballos le arrastraba hacia adelante, y entonces, de pronto, el impulso de la carga cambió. Súbitamente todo el mundo empezó a dar media vuelta, hacia la izquierda, y Stephen oyó el sonar de los cuernos y vio que los estandartes blanquinegros se agitaban en el aire lleno de polvo y luego oyó, más que vio, el ataque del enemigo.


  Chillaban, los sarracenos, como mujeres o como demonios. Cayeron sobre los desprevenidos templarios y se oyó el estruendo de las armaduras chocando unas con otras, los caballos relincharon y se oyó también el golpeo seco de los cuerpos al chocar con otros cuerpos. Delante de Stephen, la ordenada línea blanquinegra se deshizo y se transformó en multitud de espaldas que se agitaban y brazos que se movían frenéticamente. Obligó a su caballo a seguir avanzando y a los pocos momentos se encontró con un sarraceno montado que le apuntaba directamente al corazón con una lanza.


  Chilló y se puso a golpear frenéticamente con la espada, tratando de ocultarse detrás del escudo. Cuando colocaba el escudo de forma que le protegía, no podía ver nada. A su izquierda, encorvado como un gnomo detrás de su propio escudo, Pedro golpeaba el aire con su espada, y Stephen se acordó de lo que les habían enseñado y se echó a un lado para proteger el flanco de Pedro, y entonces desde el otro lado del pequeño español una lanza golpeó a Pedro con tanta fuerza, que lo levantó de la silla en medio de un surtidor de sangre y lo arrojó al regazo de Stephen.


  Stephen se puso a gritar. Tenía la garganta irritada de tanto gritar, pero no podía oírse a sí mismo debido al estruendo que le rodeaba. El cuerpo de Pedro le estorbaba y la lanza trató de alcanzarle; en ningún momento vio al hombre que la empuñaba, sólo la punta larga y cortante y el asta totalmente cubierta de sangre, la sangre de Pedro, y de eso se acordaría siempre. Trató de golpear la lanza con su espada y falló, y entonces la lanza volvió a clavarse en Pedro y lo arrojó al atolladero, al estruendo, al caos.


  Se volvió rápidamente hacia Hilaire y lo único que vio fue una silla de montar vacía.


  Su caballo dio media vuelta, sin necesidad de que el jinete se lo ordenase, y empezó a subir la cuesta de nuevo. Otro lancero se acercó a Stephen y durante los momentos en que los dos caballos avanzaron juntos los dos hombres trataron de golpearse sin conseguirlo, luego el lancero se desvió en otra dirección. Al tropezar su caballo, Stephen fue a dar contra la perilla del arzón. Otro jinete apareció galopando a su lado.


  Stephen reculó al tiempo que alzaba la espada para golpear al otro jinete, y éste le gritó algo. Stephen no oyó nada, pero vio que la boca se abría en la barba canosa y se dio cuenta de que era Germán.


  Rápidamente bajó la espada, apartó el escudo y puso su caballo al lado del de Germán como le habían enseñado a hacer. De repente se sintió más fuerte, más seguro. Germán le condujo ladera arriba, hacia una docena de hombres, sarracenos y templarios, que estaban enzarzados en combate y se movían de un lado al otro del camino.


  —¡Es la voluntad de Dios!


  Los sarracenos les vieron venir y se dispersaron. Los templarios dieron media vuelta y se alinearon con Germán. Subieron esforzadamente por la empinada cuesta hacia el paso. Al llegar arriba, Germán se volvió, un brazo en alto, y formó una larga fila con los veinte hombres y pico que le habían seguido. Stephen miró atrás y soltó un grito que le dejó sin aliento.


  El polvo dotaba como una niebla sucia sobre la larga pendiente, pero, a pesar de ello, pudo ver los cuerpos que yacían allí, cuerpos retorcidos y pisoteados, hasta donde alcanzaba la vista. Y lejos de él, en el lugar donde empezaba la ladera, distinguió grupos inmensos de sarracenos que avanzaban decididamente hacia él. Sintió que se le hacía un nudo en el vientre, que la garganta se le secaba y el corazón revoloteaba como si tuviera alas.


  —¡Rannulf! ¡Rannulf! —gritó Germán.


  De la nube de polvo surgió un caballito que corría trabajosamente, llevando a Rannulf sobre el lomo. Al ver a los otros templarios, se desvió para reunirse con ellos y metió el caballito entre ellos. Tenía la cara pintada de polvo amarillo. Al cabo de un momento, otro caballero del capítulo de Jerusalén apareció al galope y se puso a su lado… Richard le Mesne, al que todos llamaban «Oso».


  Germán alargó la mano y sujetó el brazo de Rannulf.


  —¿Qué es esto?


  Rannulf llevaba una flecha clavada en el antebrazo, a poca distancia por debajo del codo de su jubón. El caballero miró la flecha, como si acabara de darse cuenta de que la llevaba clavada y dobló la mano. Su cabeza giró en dirección a la llanura.


  —Vienen para aquí.


  —Sí. —Germán sujetó el brazo de Rannulf con una mano y el asta de la flecha con la otra—. ¿Podemos rechazarles aquí, en este terreno?


  —¿Cuántos hombres tenemos? —Rannulf se volvió de cara a los templarios reunidos a su alrededor. Durante un momento sus ojos se cruzaron con los de Stephen sin reconocerle, sólo contándole—. Puede que sí. Pero si fracasamos aquí…


  Germán empujó la flecha a través de la carne del brazo hasta que la punta salió por el otro lado.


  Rannulf soltó una exclamación y se dobló hacia adelante por la cintura, la boca abierta. Germán partió la flecha y sacó el asta de la herida. Un chorrito de sangre la siguió. Stephen apartó los ojos, mareado.


  Rannulf profirió otra exclamación y apretó el brazo contra el pecho, el cuerpo todavía doblado hacia adelante. El preceptor olfateó la punta de la flecha y luego el asta.


  —Huele a limpia. Tienes suerte.


  Rannulf sacudió la cabeza.


  —Ojalá Dios no vuelva a darme semejante suerte. No podemos quedarnos aquí. —Un poco de saliva le salía por la comisura de los labios. Volvió a sacudir la cabeza—. Volvamos donde está el rey.


  —Estoy de acuerdo —dijo Germán—. Asumiré el mando, ya que, al parecer, soy el único oficial. Tú cabalgarás a la derecha. —Tiró al suelo los pedazos de flecha. Miró a Stephen y dijo—: Tú ponte a mi lado.


  Stephen puso su caballo al lado del de Germán, agradecido por la orden. Rannulf se irguió, montó en el caballito árabe y le hizo galopar hasta el extremo más alejado de la fila de templarios.


  Stephen volvió a mirar por encima del hombro. El polvo empezaba a dispersarse. La lucha se había interrumpido. Las blancas sobrevestas de los muertos cubrían la ladera como plumas esparcidas en ella. Le dolía el vientre. Allí abajo estaba Pedro. Hilaire. Convertidos en salpicaduras blancas y anónimas en la ladera de la colina. Sintió detrás de los ojos un pánico ciego, palpitante, un deseo desesperado de alejarse de allí tanto como fuera posible. Con Germán a su derecha y un desconocido a su izquierda, cruzó el paso trotando y emprendió la vuelta hacia el río Litani, más aprisa a cada paso.


  


  [image: aster] El conde de Trípoli dijo:


  —Voy a salir de aquí. —Tenía los ojos clavados en la tierra baja y pantanosa en dirección al paso, que estaba en el este—. El río sigue subiendo y el sol ya ha empezado a ponerse. Señor, deberíais ordenar que nos retirásemos todos a la otra orilla del río.


  El rey Balduino miró por encima del hombro. El Litani bajaba detrás de ellos en una amplia y tumultuosa avenida, pardo como un potaje de judías, la superficie cruzada por espuma blanca. Río arriba, las colinas se cerraban sobre él; río abajo, las aguas se extendían y cubrían por completo la estrecha llanura. El rey se volvió y de nuevo miró en dirección al paso.


  El sol se había puesto detrás de los picos y el pie de la colina se hallaba sumido en la oscuridad. El rey sabía que Trípoli tenía razón. Dijo:


  —Los templarios todavía están allí. No podemos abandonarles.


  Trípoli dijo:


  —Dejad que los templarios cuiden de sí mismos.


  Obligó a su caballo a dar media vuelta y ponerse de cara a sus hombres, que estaban reunidos en el terreno mojado detrás de él.


  El rey miraba fijamente en dirección al paso; le pareció ver unos jinetes allí arriba, pero no pudo distinguir quiénes eran. Volvió a mirar a Trípoli, con la intención de preguntarle quiénes eran aquellos jinetes, pero el conde ya se dirigía hacia sus hombres. Balduino apretó los labios y volvió la espalda. Qué Trípoli cuidara de sí mismo, pues.


  Algunos de los otros nobles estaban con sus caballos en un punto de la llanura un poco más alejado del río y observaban el paso; el anciano Humphrey de Toron se encontraba entre ellos, el condestable del reino, y el tío del rey, Joscelin de Courtenay. Balduino fue a reunirse con ellos y de nuevo miró en dirección al paso.


  —Allí arriba. —Detuvo el caballo junto a Humphrey de Toron, que había sido el amigo más íntimo de su padre—. ¿Podéis ver algo? ¿Qué está pasando allí arriba?


  El anciano meneó la cabeza.


  —No tiene buen aspecto. —Miró atrás, en dirección al río, y nuevamente meneó la cabeza.


  Entre los otros hombres que le acompañaban estaban Balián de Ibelín y su hermano, el caballero de Sibila. Balián dijo desde lejos:


  —Señor, deberíamos volver a la otra orilla del río, antes de que caiga la noche.


  —¡No! —exclamó el rey, extendiendo una mano. Ahora podía ver quiénes eran los hombres que bajaban del paso y se dirigían a él—. Son los templarios. ¿Qué están haciendo? ¿Dónde está el resto de ellos?


  Humphrey se alzó sobre los estribos y miró con atención hacia el otro lado del valle. La cabeza de Balián se volvió; su hermano dijo:


  —¿Dónde? No veo a nadie.


  Y entonces el propio Balián cogió un cuerno y se lo acercó a los labios.


  El caballo del rey dio un brinco cuando de pronto se oyó el estridente sonido del cuerno. Balduino le hizo dar unos cuantos pasos al frente y el animal resopló y dio unos pasos hacia un lado. Todos los caballeros que se acercaban iban vestidos con sobrevestas de color blanco; sin duda eran templarios, pero eran muchos menos de los que habían cruzado el paso en la dirección contraria. Por encima de ellos, el paso permaneció desierto durante unos momentos.


  Luego, a lo largo de todo él, bajo los últimos rayos de sol, una oleada de sarracenos apareció en el horizonte, llenó el paso hasta rebosar y empezó a descender por el camino, y detrás de ella apareció otra, y otra, una corriente interminable.


  El rey profirió un alarido. Detrás de él, el cuerno de Balián emitió sus tres notas agudas, una y otra vez. A lo largo de todo el río, el ejército franco empezó a dar la vuelta para responder a la llamada. Un grito ronco salió de mil gargantas. El rey aflojó las riendas de su caballo y fue el primero de todos ellos en lanzarse a la carga en apoyo de los templarios.


  Humphrey de Toron, metido en su armadura negra, puso su caballo al galope a la izquierda del rey y Balián de Ibelín, que montaba en su caballo bayo, hizo lo propio a la derecha. El rey no desenvainó su espada y no tenía escudo; le temblaban los brazos y a duras penas podía cerrar las manos que sostenían las riendas, y mucho menos empuñar un arma. Las piernas le colgaban como piedras de las rodillas. El ruido atronador de los cascos de los caballos era para él como algo que le golpease el cuerpo. Cruzó chapoteando la tierra pantanosa y el caballo empezó a hacer un gran esfuerzo al inclinarse el terreno y formar una pronunciada cuesta.


  Por encima de él en la cuesta, los templarios en retirada aflojaron el paso. Al ver que los francos acudían a reforzarles, dieron media vuelta y salieron al encuentro de los sarracenos que bajaban hacia ellos por la pendiente a todo correr, como una inmensa ola. El rey profirió un grito que se perdió entre los miles de gritos de sus hombres:


  —¡Dios lo quiere!


  Y los dos ejércitos chocaron el uno con el otro.


  El golpe estuvo a punto de derribarle del caballo. A su alrededor los hombres luchaban cuerpo a cuerpo, el ruido del entrechocar de acero resonaba en sus oídos junto con los gritos de los moribundos. Tiró con fuerza de las riendas para desviar el caballo a un lado y evitar la embestida de un turco, y desde su derecha el anciano Humphrey de Toron se lanzó hacia adelante y derribó al enemigo. Durante un momento, en medio de la furiosa maraña de hombres, el rey no vio nada, salvo fragmentos y destellos de color, y oyó sólo un rugido volcánico; su caballo dio varios traspiés; un golpe en las costillas estuvo en un tris de derribarle de la silla. Luego, de repente, su caballo dio media vuelta y se alejó al galope y entre él y los sarracenos apareció un espacio abierto, al retroceder el ejército cristiano hacia la llanura y el sarraceno, hacia las alturas.


  Sonó un cuerno, arriba en el paso, una vez y otra, una orden extraña. El rey trató de recobrar el aliento mientras se asía a la silla de montar con ambas manos. En medio de un centenar de otros caballos, el suyo le llevó otros veinte metros más allá. Al volverse, vio que la distancia entre sus hombres y los sarracenos ya era superior a un tiro de flecha. La lucha había quedado interrumpida.


  Se pasó una mano entumecida por la cara. De nuevo se volvió para buscar al viejo Humphrey, a Balián, a su tío Joscelin y, en vez de ellos, se encontró cara a cara con Germán de Montoya, el preceptor templario.


  —¿Qué ha pasado? —Su voz era ronca—. ¿Por qué han abandonado la lucha?


  —No la han abandonado —contestó Germán—. Creen que han ganado. —Se inclinó hacia adelante y escupió en el suelo—. Creen que estamos atrapados aquí, con el río allá abajo. Pueden esperar. Mañana por la mañana, habrán hecho subir al resto de su ejército y entonces acabarán con nosotros.


  El rey Balduino apretó los dientes. Se desprendió de la debilidad cobarde que le hacía sentir deseos de llorar y huir corriendo. Dios le ayudaría si no se desanimaba. Los sarracenos le habían dado un espacio, al menos, una oportunidad. Pero sólo un espacio pequeño. El sol se había puesto y el cielo aparecía mate, como si fuera de papel. Igual que la piel de sus manos, cuando se quitaba los guantes.


  —Ven conmigo —dijo, y con las riendas alrededor de las muñecas cabalgó por delante de su ejército, con Germán a su lado, hasta que encontró a Balduino de Ibelín y su hermano Balián, que estaban sentados con aire abatido en sus respectivas sillas de montar, mirando fijamente hacia el este, donde las avanzadillas de la noche se cernían, oscuras y vacías, detrás de las colinas.


  —¿Dónde está Humphrey de Toron?


  Balián se volvió hacia él.


  —Cayó. ¿No le visteis caer, señor? Estaba directamente enfrente de vos.


  Su hermano susurró:


  —Dios, Dios, ahora estamos metidos en ello. Mirad esto.


  Germán de Montoya dijo:


  —Debemos tratar de volver a la otra orilla del río.


  Detrás de él, en silencio, un puñado de templarios formaban una irregular columna de a dos. Rannulf Fitzwilliam se encontraba entre ellos, montado en un caballo ridículamente pequeño.


  Balduino estaba buscando al resto de sus nobles.


  —¿Qué le ha sucedido al conde de Trípoli?


  —Se ha ido. —Balián meneó la cabeza—. Él y sus hombres se echaron al río y huyeron nadando, mientras nosotros estábamos luchando allí arriba.


  —Maldito sea —dijo alguien en voz baja.


  Balduino miró atrás, hacia el río, y no vio ningún rastro de Trípoli en la otra orilla. No se había quedado esperando. Había corrido a esconderse en cuanto se había alejado el peligro. El rey reprimió su cólera. A pesar de ello, sabía que Trípoli había obrado acertadamente; deberían haber cruzado el río mucho antes, y si el resto del ejército se había comportado como un hatajo de necios, él no debería quedar como tal para probar su honor. Ahora el río iba creciendo sin parar. Balduino contempló cómo una rama torcida flotaba rápidamente río abajo. Tenía la sensación de que su cuerpo era inútil e insensible como el barro. Bajó la vista y vio que el agua empezaba a lamer los cascos de su caballo.


  Uno de los templarios dijo:


  —No podemos quedarnos aquí. El río está creciendo rápidamente, entre él y los sarracenos nos habrán eliminado cuando amanezca.


  Balián de Ibelín dijo:


  —Subamos por el río, quizá podamos pasar por allí.


  El rey se irguió. Tenía que tomar una decisión; tenía que salvar a su ejército, de un modo u otro, y no tenía la menor idea de lo que debía hacer. Se santiguó. Dios le ayudaría. En lo alto del paso empezaba a hacerse visible una mancha blanca: el borde de la luna naciente. Parpadeó, deslumbrado. Durante mucho rato lo vio todo borroso y oscuro.


  —Tenemos que cruzar el río —dijo.


  —Señor —dijo Balián—, nos ahogaremos todos. Mi hermano tiene razón, deberíamos seguir la orilla del río, ya sea hacia arriba o hacia abajo.


  El rey estaba tiritando. Alzó las riendas e hizo que el caballo diera media vuelta.


  —Los que quieran seguirte, que te sigan. Los que quieran seguirme a mí, que vengan conmigo.


  No se paró a mirar si le seguía alguien; puso el caballo al trote en dirección al río, que ahora relucía bajo la luz de la luna, retumbando y gruñendo, fluyendo con fuerza arrolladora. Cuando los cascos de su caballo empezaron a chapotear, se detuvo y miró a su alrededor.


  Muchos de los hombres le habían seguido. Río arriba y río abajo, en la oscuridad, los caballeros francos avanzaban con prudencia. A la izquierda del rey, un hombre profirió una especie de grito de guerra y se lanzó contra el río, como si el río fuera un enemigo al que pudiera derribar empleando la fuerza. Otra docena de hombres se apresuraron a imitarle. Verles resultaba difícil debido a la creciente oscuridad. Chapotearon en los bajíos, levantando altas cortinas de agua hacia la luz de la luna. Al principio el río parecía bastante manso, apenas cubría las rodillas de los caballos y, al ver esto, la mitad de los hombres que observaban desde la orilla gritaron y siguieron a los primeros. Luego, a medio camino entre las dos orillas, el primero de los jinetes se hundió en las profundidades.


  El rey no pudo verlo, sólo oyó el chapoteo, el relinchar de los caballos aterrorizados, pero los hombres que le rodeaban empezaron a gritar.


  —¡Por aquí! ¡Regresemos nadando! —gritaron algunos.


  —¡Vamos… no os detengáis! —gritaron otros.


  Luego un gemido de desánimo se alzó por todas partes.


  El rey alargó la mano y asió el brazo del hombre que se encontraba a su lado; era Germán de Montoya.


  —¿Qué pasa? ¿Están cruzando el río?


  El templario miró fijamente la luz de la luna. Su serenidad parecía locura.


  —El río se desboca en la mitad… y arrastra algunos de los caballos. Los más fuertes consiguen cruzarlo nadando.


  —Diles que se agarren unos a otros —dijo el rey—. Haz que se muevan sin parar. ¿Hay algún lugar mejor? —Su voz chirrió.


  El caballero se encogió de hombros.


  —¿Cómo podríamos encontrarlo en la oscuridad? —Alzó la voz—. ¡A mí, hermanos! Formad una cadena. ¡Rannulf!


  —Aquí estoy.


  —¿Podemos cruzar por aquí?


  —Tan bien como por cualquier otra parte —contestó Rannulf—. Y mucho antes.


  Al principio el rey no pudo verle; luego vio que el caballero normando había desmontado de su caballo, al otro lado de Germán, y se estaba quitando la sobrevesta. El rey volvió a mirar hacia el río. La mayoría de los caballeros habían retrocedido, abandonando el intento de cruzar. En aquel momento se oyó un cuerno. Supuso que era el cuerno de Balián. La gran masa de hombres montados se puso en marcha y empezó a subir por la orilla del río, al trote. El rey se volvió de nuevo hacia los templarios.


  Germán dijo:


  —¿Dónde está tu caballo?


  —Muerto —respondió Rannulf con voz apagada.


  Ahora se estaba quitando la cota de malla. Los demás templarios esperaban, en silencio, formando un semicírculo a poca distancia de él. Eran sólo unos cuantos, una docena a lo sumo. El rey volvió a mirarles.


  La mayor parte de su ejército se había ido sin él, siguiendo a Balián río abajo. Aspiró hondo y miró rápidamente en dirección a las aguas embravecidas. Su ánimo desfalleció y pensó en seguir el mismo camino que Balián.


  Germán estaba dando órdenes en tono brusco y formando una columna de templarios. Se inclinó hacia Rannulf y dijo:


  —¿Qué estás haciendo con tu cota de malla, so burro? Vamos, tenemos que movernos.


  Rannulf, medio desnudo, se ciñó la espada.


  —Si tengo que nadar, no quiero que sea llevando cota de malla.


  —Yo preferiría ahogarme a ir sin armadura como un siervo. —Germán se volvió hacia el rey—. Señor, cabalgad detrás de mí. Que este necio aquí presente cabalgue al socaire de vuestro caballo. Santo, encárgate de que vaya por el otro lado.


  El rey dijo:


  —Rannulf, sujeta mi estribo.


  El caballero se le acercó. Germán de Montoya dio una orden y el resto de los templarios empezó a avanzar al trote, chapoteando en el agua poco profunda. Con Rannulf a su lado, el rey cabalgaba justo detrás de Germán. Su caballo avanzaba con facilidad por el agua, que le llegaba hasta las espinillas. La columna de templarios no le seguía, sino que cabalgaba a su izquierda, formando una barrera entre él y la corriente impetuosa. Por el ruido que hacían los cascos de los caballos adivinó que el agua era cada vez más profunda. Se asió con fuerza a las riendas y a la perilla del arzón. Pero ya casi habían llegado a la mitad del río. De pronto, presa de pánico, quiso terminar cuanto antes y golpeó al caballo con los pies para azuzarlo hacia la otra orilla.


  Alguien gritó y el agua subió hasta la paletilla de su montura y golpeó las rodillas del rey. Rannulf nadaba asido a las crines del caballo.


  Los dedos del rey se pusieron rígidos, incapaces de sujetar las riendas. La vista le engañó, le mostró sólo un fortuito torbellino de agua y luz de la luna, las crines recogidas de un caballo, un brazo que se alzaba súbitamente al aire. Delante de él, el rectángulo blanco de la sobrevesta de Germán subía y bajaba a la luz de la luna, y el rey clavó la vista en el caballero que avanzaba delante de él.


  Su caballo se tambaleó y empezó a nadar, hundiéndose más en el agua. De pronto, el equilibrio fue diferente, precario, y se encontró demasiado alto, inclinándose hacia un lado, a punto de salir despedido de la silla. Delante de él, Germán era una forma blanca que se recortaba sobre las aguas plateadas y agitadas. Germán se balanceaba y parecía hacerse más alto, y luego lo perdió de vista.


  El rey parpadeó, tratando de volver a captar aquella forma blanca. Mucho más pequeña, más oscura, la mancha de la cabeza del caballo cortaba el agua reluciente. Mareado, el leproso se inclinó hacia un lado y dejó la silla al tiempo que las riendas se le escapaban de las manos heladas.


  Rannulf logró cogerle. Apretado contra el flanco del caballo, el rey se hundió en el río hasta los sobacos, la espalda contra el pecho de Rannulf, los brazos de éste a sus dos lados aferrándose a la silla. Balduino agitaba inútilmente las piernas. El agua le entró en la boca. Pasó el brazo derecho por encima de la silla y pasó sus dedos agarrotados por debajo del cuero del estribo del otro lado. No podía ver nada y sólo oía el rugir y el borbolleo del río. El caballo continuó nadando. Medio colgando de la silla, el rey flotó entre el caballero y el caballo.


  —Socorro.


  Una voz, jadeando en su oído. Alargó ciegamente el brazo izquierdo y rodeó con fuerza la peluda cabeza del caballero, y se aferró a ella.


  El río les gobernaba. La corriente los arrastró en su vertiginosa arremetida. Durante un momento flotaron libremente y luego se vieron metidos en una maraña de ramas. El rey apretó la cara contra el hombro para protegerse los ojos. Su brazo izquierdo seguía rodeando con fuerza el cuello de Rannulf. Su rodilla tocó tierra. El caballo le arrastraba entre ramas que se rompían y parecían tratar de clavarse en él. Se encontró fuera del río. Se dio cuenta, un poco tarde, de que podía soltarse y se soltó, y cayó en terreno seco sobre las manos y las rodillas.


  Otro cuerpo cubría el suyo. Sintió una mano áspera en el pelo.


  —No ha sido un mal baño, muchachito.


  Balduino levantó la cabeza, aturdido.


  —¿Dónde… dónde están los demás?


  A su alrededor sólo se veía el resplandor plateado de la luna, la negra sombra de la margen del río.


  —No lo sé —respondió Rannulf—. Iré a ver.


  De nuevo la mano áspera le acarició el pelo, y luego el templario se puso en pie y se fue.


  El rey se dejó caer pesadamente sobre la arena. Otro caballo salió del río y pasó por su lado, tropezando y resoplando. Oyó que alguien llamaba con voz trémula. Se frotó los ojos con los puños, tratando de aclararse un poco la vista, sintiéndose mucho más seguro con el río entre él y los sarracenos. Miró rápidamente a su alrededor, buscando al resto de su ejército.


  Salvo una docena de templarios que se hallaban ahora reunidos en la margen, justo detrás de él, no vio a nadie. Si alguno de los demás caballeros cristianos había logrado llegar con vida a la otra orilla, no se había quedado a esperar a nadie más, había echado a correr en el momento mismo de tocar tierra seca. Volvió a dejarse caer pesadamente, agotado, y apoyó la cabeza en las rodillas.


  


  [image: aster] —Germán —dijo Stephen—. ¿Dónde está Germán?


  —Germán ha muerto —contestó Rannulf. Desnudo y calado hasta los huesos, tiritaba sin poderlo remediar—. Perdió la silla de montar, y la cota de malla le arrastró al fondo.


  Richard le Mesne dijo:


  —Que Dios le acoja en su seno.


  Y se santiguó. Stephen, que estaba a sólo unos pasos de él, volvió el rostro hacia otro lado.


  Los templarios se reunieron en la oscura margen del río.


  —Necesitamos un maestre —dijo Richard Oso—. ¿Quién lleva más tiempo aquí? ¿Santo?


  —Trece años en Pentecostés —dijo Rannulf, y dio a los otros un momento para que dijeran algo, pero nadie más habló. Rannulf dijo—: Muy bien, pues. Escuchad. Tenemos dos órdenes: una es proteger al rey, y la otra es volver a Jerusalén. Nos dirigiremos al oeste en busca del camino principal. —Sus ojos miraron a los que formaban el círculo, de uno en uno, cara a cara. La mayoría de ellos eran hombres del Temple de Jerusalén. Todos parecían cansados, y algunos estaban heridos—. Reunid vuestros caballos y pertrechos. Encended una hoguera. Descansaremos un poco y nos pondremos en marcha.


  Se irguió, la espalda rígida y chirriante. Richard le Mesne se acercó a él.


  —¿Cómo está tu caballo?


  —No tengo caballo —dijo Rannulf.


  Estaba pensando en Germán, aun sabiendo que no debía pensar en él; estaba pensando en Germán vestido con su cota de malla, hundiéndose en el agua. Se santiguó.


  Oso nunca pensaba en nada que no fuera inmediato.


  —Mi caballo está prácticamente acabado. En el otro extremo de este prado hay algunos caballejos extraviados. Déjame que vaya a atrapar algunos.


  Rannulf asintió con la cabeza.


  —Llévate a alguien para que te ayude. ¿Dónde está el rey?


  Oso hizo un gesto brusco con la cabeza en dirección al río.


  —No va a ninguna parte.


  Se volvió hacia los otros caballeros. En la arena cercana al río, junto a un montón de madera que el agua había arrojado allí, yacía el rey enroscado como un perrito. Rannulf se acercó a él lo suficiente para ver que el chico sólo estaba dormido, y luego dio una vuelta, se metió entre los matorrales, meó y siguió andando un poco más hasta que se arrodilló en la tierra blanda y húmeda, cerca del río impetuoso.


  «Germán —pensó—. Maldito seas, Germán, vas y te me mueres».


  Su mano se movía arriba y abajo, hacia atrás y hacia adelante. Nunca había pensado en lo mucho que le gustaba Germán.


  Durante un momento sintió la derrota como el frío de hierro del río, arrastrándole hacia abajo.


  Rezó sus oraciones varias veces, pidiéndole a Dios que le dijese qué debía hacer. No recibió ninguna respuesta, pero empezó a sentirse más tranquilo y decidió que ya estaba haciendo lo que Dios quería que hiciese. Pidió a Dios que le curase el brazo herido. Rezó un credo por Germán y por los otros hombres que ahora rodaban como peñascos en el fondo del río. Tenía la esperanza de que Gerardo de Rideford hubiera muerto.


  Ahuyentó otra oleada de negra desesperanza. Tenía que seguir adelante: el rey se encontraba bajo su protección y Jerusalén estaba al otro lado de las montañas. El río no detendría el avance de los sarracenos durante mucho tiempo. Por la mañana se lanzarían en su persecución. Se puso en pie y volvió con los demás hombres.


  —¿Santo?


  Richard le Mesne se le acercó caminando con dificultad por el prado arenoso. El rey seguía durmiendo. Rannulf se fue a ayudar a Oso con los caballos.


  [image: leon]


  C A P Í T U L O XI


  Los otros hombres habían encendido una hoguera, en la margen del río, y en ella asaron tiras de carne cortadas de un caballo que se había ahogado. Mientras asaban la carne sosteniéndola con palos, se sentaron casi tocando las llamas y nadie dijo nada, excepto Stephen.


  —Germán, Hilaire y Pedro… los he visto morir a todos. ¡Dios mío, no puedo creerlo!


  —Oh, cállate ya, Stephen —dijo alguien en tono de cansancio.


  —No pienso callar. Mis amigos han muerto, mis hermanos, mi… mi… Germán ha muerto, y yo no puedo hacer nada, no puedo salvarles, no puedo vengarles. ¡Maldita sea, ni siquiera puedo ir a buscar sus cuerpos y darles un entierro cristiano decente!


  Rannulf se alejó de él y echó a andar por la margen del río. En medio de la oscuridad, Oso se le acercó conduciendo algunos caballos y dijo:


  —Tú querrás el bayo grande, pero yo también lo quiero. Echemos a suertes quién se lo queda.


  —No, quédatelo tú —dijo Rannulf—. Me basta con aquel caballo negro que hay allí.


  Varios de los caballos habían alcanzado la margen del río sin jinete y Oso había cogido cuatro de ellos. El más grande y más fuerte era el bayo que él quería, pero el negro tenía aire de ser un animal rápido y despierto. Tampoco él estaba ensillado. Rannulf se acercó a uno de los demás caballos, que estaba ensillado, y empezó a quitarle los arneses.


  Richard dijo:


  —Podemos usar estos otros caballos para llevar al mozalbete.


  Detrás de ellos, junto a la hoguera, la voz de Stephen se alzó en un quejido cansado.


  —¿Por qué Dios nos ha hecho esto? ¿Por qué Dios nos ha vuelto la espalda si tanto nos quiere?


  Se oyó un murmullo de desacuerdo, o quizá de asentimiento. Debajo de la silla de montar, Rannulf encontró una manta gruesa, doblada; estaba totalmente empapada, pero al desplegarla vio que era lo bastante grande como para cubrirse con ella. Sintiéndose agradecido, se envolvió con la lana burda y se ciñó la espada para sujetarla.


  Mientras, junto a la hoguera, Stephen seguía lamentándose.


  —Dicen que somos los caballeros de Dios. Entonces, ¿por qué Dios nos ha destruido? ¡Es mentira, todo es mentira, y Germán ha muerto, y a mí ya me da todo lo mismo!


  Richard le estaba poniendo la brida al caballo bayo. Por encima de la cabeza del animal, miró fijamente a Rannulf.


  —Tú eres el maestre y deberías impedir que siga hablando así.


  —Es sólo que está asustado —dijo Rannulf—. Todo el mundo está asustado.


  Los hombres habían escuchado en silencio, pero ahora otra voz coreó la canción de Stephen.


  —No tiene sentido que volvamos a Jerusalén. De todos modos, allí nos odiarán por haber perdido.


  Otro templario dijo:


  —Dios nos ha abandonado.


  —¡Si queréis marcharos, iros ya!


  La voz había sonado tan fuerte y clara, que Rannulf se volvió para ver. El joven rey salió de la oscuridad y las llamas de la hoguera le iluminaron con su luz amarilla y trémula. Todavía llevaba su sobrevesta con bordados de fantasía, sucia a causa del río, pero no llevaba corona, casco ni gorro, nada que ocultase su rostro, y la luz vacilante de las llamas hacía que su cara desfigurada resultase todavía peor que bajo la luz del día. Su voz estaba llena de vida.


  —¡Iros! Nadie lo sabrá, nadie os recordará, a nadie le importará. Voy a volver a Jerusalén. A los que vengan conmigo amaré, y Dios amará eternamente… a los demás, iros, iros a las tinieblas y al desierto, ¡iros!


  Rannulf se volvió de nuevo hacia su caballo.


  —Me parece que no hará falta llevarle.


  Oso gruñó, regocijado.


  El rey alzó la voz:


  —¡Rannulf! ¿Cuándo nos pondremos en marcha?


  —Cuando vos lo ordenéis, señor.


  —¡Pues lo ordeno ahora! —El rey se acercó a él andando a grandes zancadas—. ¿Dónde está mi caballo?


  Detrás de él, alrededor de la hoguera, los otros hombres se estaban poniendo en pie, los ojos bajos, los hombros caídos, pero siguiéndole a pesar de todo.


  Oso trajo el caballo del rey. Los otros hombres se dispersaron en busca de sus monturas. Un último templario se quedó junto a la hoguera con aire desafiante, con los pies cerca de los carbones encendidos, las manos arrancando los últimos pedacitos de carne asada de un palo y metiéndoselos en la boca. Rannulf se acercó a él.


  —Ratón —dijo—, levántate.


  —No pienso ir. —En la voz del joven había un tono acerado—. No haré esto nunca más.


  —Levántate —dijo Rannulf— o te daré una paliza y te llevaré de todos modos.


  El chico no se movió. Durante un momento pensó que iba a tener que golpearle; se desabrochó el cinturón para quitarse la manta y entonces Stephen se puso en pie y echó a andar en dirección a los jabalíos. Sin quererlo, Rannulf tuvo un largo estremecimiento. Se alegró de que no hubiera sido necesario pegar a Stephen. No estaba seguro de encontrarse en condiciones de pegar fuerte a alguien. Se agachó para recoger la manta y cubrir su desnudez y notó una punzada en las rodillas y un dolor agudo en la espalda. Se sintió estúpido y viejo, un anciano envuelto en una manta en la oscuridad. Empezaba a llover otra vez. Se acercó a su caballo y montó.


  


  [image: aster] Stephen anudó la cincha de la silla de montar y bajó el estribo. Rannulf y Richard le Mesne, ya montados en sus caballos, estaban celebrando un rápido consejo con el rey.


  —Si seguimos el camino real —rijo Rannulf—, deberíamos llegar a la Fuente del Berro antes del alba. Será mejor para los caballos. —Se volvió y alzó la voz para dar órdenes a los demás—. De a dos en fondo. Formad dos columnas. Oso, ponte al lado del rey y abre la marcha. —En medio del barullo general que siguió a sus órdenes, acercó su caballo al de Stephen—. Tú irás conmigo.


  —¡Cómo! ¿No te fías de mí? —preguntó Stephen.


  El joven tenía frío, la cota de malla ya estaba fría y húmeda, los dedos de los pies estaban entumecidos, las puntas de los dedos de las manos parecían de hielo. Rannulf no contestó y, en vez de ello, se puso a su lado mientras se formaba la doble columna y se ponían en marcha. Los dos juntos se colocaron en la cola.


  Stephen agachó los hombros, convencido de que iba a recibir un sermón, pero vio con sorpresa que Rannulf se limitaba a abrazarse a sí mismo, agacharse en la silla y quedar dormido. Stephen apretó los dientes. Borrosas en la oscuridad, las dos filas de jinetes que tenía delante cruzaron el borde de la colina. La luna estaba delante de ellos ahora, deslizándose hacia abajo por el lado más alejado del cielo, guiándoles hacia casa.


  Pensaba en Germán con un dolor que a veces le hacía soltar un gruñido. Debería haber aceptado el amor de Germán. Ahora se había ido para siempre. Tenía la sensación de que le habían robado algo vital, algo que se había roto en el límite compartido. Tenía ganas de hablar, pero a su lado estaba solamente Rannulf, envuelto en la apestosa manta y durmiendo como un tronco. Rannulf se balanceaba como un fardo a medida que su caballo subía y bajaba por el camino desigual. Stephen se preguntó cómo podía alguien dormir montado a caballo. Cómo podía alguien dormir de aquella manera después del día que acababan de tener.


  Dejó de llover. Iban en dirección al este, donde no había llovido. Stephen pasó rápidamente de estar demasiado mojado a estar demasiado seco; a ninguno de ellos le quedaba algo para beber. Al romper el alba, la columna se detuvo en una ladera a poca distancia de la cumbre de un cerro y Rannulf se despertó.


  Los demás hombres estaban hablando en voz baja, mirando a su alrededor.


  —¿Dónde estamos? ¿Hacia dónde debemos ir ahora?


  La árida ladera se parecía a todas las laderas: arena y rocas de color de arena con un poco de hierba resistente y fea aquí y allá. El rocío que mojaba la hierba atrajo la mirada de Stephen; tenía la garganta seca a causa de la sed. Rannulf levantó las riendas y dio la vuelta a la columna hacia la cabeza de la misma, y Stephen le siguió, su caballo al trote como el de Rannulf.


  Richard le Mesne y el joven rey estaban esperando a la cabeza de la columna, pero Rannulf se limitó a saludarles con la mano, hizo una señal a Stephen ordenándole que le siguiera y continuó cabalgando hasta llegar a la cumbre del cerro. Stephen azuzó a su caballo para darle alcance.


  El cielo iba iluminándose progresivamente. Las nubes se habían alejado hacia el oeste. Hendidura a través de la hierba, el camino atravesaba en diagonal el pronunciado ángulo de la ladera. Rannulf condujo su caballo por él a medio galope, Stephen un paso detrás de él. Al llegar a la cumbre, se detuvieron.


  La ladera que tenían detrás se hallaba sumida en la oscuridad; la que tenían delante aparecía bañada por la luz del amanecer, de tal modo que cada tallo de hierba y cada piedrecita proyectaba su sombra. El camino hendía profundamente el terreno seco, serpenteando de una parte a otra de la ladera hacia la depresión de abajo. Allí, en el pliegue del terreno, crecía una larga línea de matorrales espinosos y se escuchaba el gorjeo de gran número de pájaros.


  El corazón de Stephen dio un salto. Donde crecían matorrales había agua, allí abajo, en alguna parte. Su caballo alargó el hocico contra la brida y relinchó. Agua, desde luego. Rannulf bajó unos pasos más por el camino y luego volvió a frenar el caballo. Stephen fue detrás de él, se detuvo al detenerse él y siguió avanzando al reanudar Rannulf la marcha, ansioso, casi gimoteando; pero de nuevo se detuvo Rannulf después de recorrer sólo un breve trecho. El caballo de Stephen quería seguir adelante, pero el templario tiró con fuerza de las riendas; tenía ganas de gritarle a Rannulf que no se detuviera, que continuase avanzando, hacia el agua, hacia el agua.


  Rannulf, informe dentro de la sucia manta, se alzó sobre los estribos y olfateó el aire como si fuera un lobo. A Stephen le dolía la boca.


  «¡Sigue! —gritaba su cerebro—. ¡Sigue!».


  El caballo del otro templario levantó la cabeza con impaciencia y empezó a dar vueltas de puntillas por el camino, rebelándose contra la mano que sujetaba firmemente las riendas.


  El ruido que hacían los pájaros fue en aumento al subir el sol y la bandada empezó a abandonar los árboles. Desde la negra bordadura que formaban las ramas, se dispersaron por el aire y se elevaron, dando vueltas, extendiéndose por encima de la ladera yerma.


  De repente, la bandada entera giró y se alejó hacia el oeste y Rannulf obligó a su caballo a dar media vuelta y regresó al galope camino arriba. Durante un momento Stephen le miró con la boca abierta, sorprendido, cuando de una barranca situada en el lado de la colina salió una columna de sarracenos chillando.


  Camelleros. Los animales pardos cruzaron pesadamente la ladera, demasiado torpes, al parecer, para moverse con rapidez. En cada anca llevaban un arquero. Mientras obligaba a su caballo a dar media vuelta y seguir el de Rannulf, Stephen vio las túnicas que se agitaban al viento, los brazos doblados, los arcos tensos, a punto de disparar, y luego las flechas que surcaban el aire. Su caballo parecía clavado en el mismo sitio, los cascos golpeando frenéticamente el camino. Una flecha pasó silbando junto a él. Stephen salió disparado y cruzó la hierba en dirección a la cumbre del cerro.


  Rannulf le estaba esperando y los otros templarios y el rey ya se alejaban corriendo a través de la ladera, renunciando a seguir por el camino y encaminándose hacia lo alto de la colina siguiente. Stephen se agachó en la silla, azuzando a su cansado caballo. Rannulf galopaba a su lado. Gritando y aullando, los sarracenos atravesaron la cumbre y continuaron persiguiéndoles.


  La cuesta era cada vez más empinada. El caballo de Stephen buscaba pie entre las piedras sueltas que cubrían el terreno. Rannulf se puso delante de él y giró a lo largo del borde de un barranco que se abría como una herida en la ladera, y el caballo de Stephen le siguió. No había camino y pronto no hubo tampoco terreno llano entre la colina que se elevaba hacia el cielo y el barranco que se hundía en unas profundidades que aún estaban llenas de sombras de la noche. Sin hacer ninguna señal, Rannulf dio la vuelta al caballo y empezó a bajar por el barranco.


  El caballo de Stephen se negó a seguirle y se deslizó hasta detenerse. Stephen, con los gritos de los sarracenos perforándole los oídos, recurrió a las manos y las espuelas para obligar al caballo a moverse y se lanzó pendiente abajo detrás de Rannulf. Bajaron en medio de una nube de piedras y arena, el caballo sentado sobre la cola, las patas delanteras rectas, y al llegar abajo, el caballo dio un brinco tan alto, que Stephen estuvo en un tris de caerse.


  Los sarracenos se habían detenido al borde del barranco y les lanzaban insultos y alguna flecha de vez en cuando. El caballo de Stephen subió con movimientos cansinos por la otra cara del barranco, más fácil y más corta que la bajada, y, al llegar al prado ancho que había más allá, siguió a Rannulf, que ahora cabalgaba entre los demás templarios.


  Se alinearon en la cima, de cara a los sarracenos que se encontraban al otro lado del barranco. Durante un momento, mientras resoplaban sus caballos, se estuvieron gritando, amenazándose con las manos, haciéndose muecas. Rannulf se acercó a Oso.


  —Estamos en apuros. Nos llevan delantera. Deben de haber dado la vuelta al lago Tiberíades.


  El caballo de Stephen llevó a su jinete hasta el centro de la discusión, prácticamente hasta el regazo del rey. Stephen musitó unas palabras pidiendo disculpas, a las que el joven Balduino no prestó atención, pues sólo tenía Oídos para lo que decían los otros dos templarios. Oso apoyó las manos en la perilla del arzón.


  —¿Podemos dar un rodeo y esquivarles?


  Rannulf se rascó la barba.


  —Lo primero que tenemos que hacer es encontrar agua. —Señaló hacia el este con la barbilla—. Hay un pozo cerca de aquel pico. Queda lejos, pero es un lugar seguro.


  El rey dijo:


  —¿Está en el camino de vuelta a Jerusalén?


  Oso, sin mirarle, dijo:


  —A menos que encontremos un poco de agua y dejemos que los caballos descansen, Jerusalén lo mismo podría estar allende el mar.


  El rey, obstinado, dijo:


  —No soporto dar un paso en la dirección indebida. Quiero seguir adelante.


  Rannulf alargó una mano y le dio unos golpecitos en el brazo.


  —Es lo que estamos haciendo. Prestad atención. —Volvió la cabeza y miró por encima del hombro a los arqueros montados en camellos, que seguían observándoles e insultándoles desde el otro lado del barranco—. Ahora nos estarán buscando, estarán vigilando el camino por si pasamos por él. Tenemos que hacer otra cosa. Seguidme. —Pero no se movió; siguió con una mano apoyada en el brazo del rey, mirándole fijamente—. Seguidme —repitió.


  El rey dijo:


  —Condúcenos.


  —Muy bien.


  Rannulf apartó su caballo del apretado grupo de jinetes y se puso en marcha.


  


  [image: aster] Les condujo a través de la colina seca y yerma, hacia el oeste. Volvieron a formar en columna de a dos, con Stephen cabalgando a la derecha de Rannulf.


  Su garganta estaba seca y empezó a dolerle a medida que el día fue avanzando, al tiempo que su vientre se apretaba dolorosamente contra el espinazo. Tenía la sensación de estar marchitándose como una hoja. Al cabo de un rato, Rannulf se volvió hacia él y dijo:


  —Duerme.


  —No puedo —contestó Stephen.


  El normando se rió de él.


  —Duerme, Ratón —insistió, y no dijo nada más y se limitó a conducirles entre dos colinas. Stephen tenía la mirada vuelta al frente. Sabía que le era imposible dormir, no podía dormir cuando estaban en tan grave peligro, en una región desconocida.


  Debió de dormirse. Luego, al cabo de unos momentos, al parecer, despertó. Su caballo bufaba y resoplaba frenéticamente, abriéndose paso entre otros caballos, y se dio cuenta de que habían encontrado un poco de agua.


  Dejó que las riendas se le escurrieran de entre los dedos. No era ningún pozo, ningún poblado, y el lugar estaba lleno de árboles pequeños que parecían arbustos, las ramas como brazos doblados, las hojas delgadas y oscuras como dedos extendidos. Más allá se alzaba la cara quebrada de un risco de piedra arenisca. El estanque era tan pequeño, que no pudo verlo porque se lo impidieron los caballos que se apretujaban para beber en él. Notaba cómo el vientre de su montura iba absorbiendo largos tragos de agua. Todos los demás hombres habían desmontado, excepto el joven rey, que estaba medio desplomado en la silla, la cara comida por la lepra gris.


  Oso se abrió paso entre los caballos con una copa de cuero en la mano. Al llegar junto al caballo del rey, se detuvo y le ofreció la copa y Stephen vio que estaba llena de agua turbia.


  Oso dijo:


  —Señor, los caballos van a dejar seco este estanque de tanto beber. Tomad esto, mientras todavía queda un poco.


  Los otros hombres se estaban preparando, recogiendo las riendas, los ojos abiertos. Muchos miraban fijamente la copa. La montura de Stephen alzó la cabeza, satisfecha. El joven rey tomó el agua que Oso le ofrecía y miró a los demás hombres de uno en uno.


  —No puedo beber cuando tantos tienen sed.


  Ofreció la copa a Stephen, que era el que estaba más cerca de él.


  Durante un momento, Stephen, cobarde, vio solamente la mano enferma que le ofrecía el agua. Alzó los ojos hacia la cara destrozada del rey y su mirada llegó hasta la gloria del alma del rey. Recordó lo que Germán había dicho y supo que estaba bendecido por el gesto.


  —Gracias, señor.


  Tomó la copa de las manos del rey.


  El agua estaba en sus manos y su sed era fuerte, pero la gracia del rey era todavía más fuerte. Pensó:


  «De todos modos, puede que dentro de unas horas me hayan matado».


  Dijo:


  —No quiero beber antes que mis hermanos.


  Y ofreció la copa a Rannulf, que se encontraba de pie a su lado. El otro caballero le miró de una forma extraña y pasó la copa al hombre que tenía al lado, y así fue pasando de mano en mano, sin que nadie bebiera de ella, hasta que volvió al rey. El leproso la tomó de nuevo y con voz trémula dijo:


  —Sois los caballeros más perfectos que jamás haya tenido un rey.


  Bebió; bebieron todos y hubo exactamente una copa para cada uno de ellos.


  Siguieron cabalgando por entre las colinas. Al finalizar el día, llegaron a un valle apacible que se abría hacia el oeste, de tal modo que el sol parecía alejarse por él en dirección al borde del mundo. El camino pasaba por el centro del valle, entre los cuidados melonares y huertos de un oasis. La columna de a dos bajó al trote hasta un grupo de palmeras donde había un pozo y algunas chozas con paredes de barro.


  Stephen se puso rígido y sintió una picazón en el pelo. En el oasis había gente y esa gente eran cerdos de la arena.


  Los habitantes del lugar se acercaron para presenciar la llegada de los caballeros. Había una docena de hombres morenos y delgados que vestían túnicas polvorientas, varios chiquillos desnudos. Junto al pozo, al acercarse los caballeros, dos mujeres se alzaron rápidamente, se pusieron las cestas sobre la cabeza y se fueron, rectas como columnas debajo de su voluminosa carga. Stephen vio unos camellos que pastaban entre los troncos delgados y sin ramas de unos árboles. Su mano se desplazó hacia la empuñadura de la espada. Se preguntó si Rannulf sabría lo que estaba haciendo.


  Rannulf no prestó atención a la gente. Condujo los caballeros directamente hasta el pozo, que estaba dentro de una pared de ladrillo baja. Alzó una mano y la columna se detuvo. Se había quitado la manta sucia y la llevaba atada a la silla y el cinturón con la espada colgaba de su hombro. Medio desnudo, bajó del caballo, entregó las riendas y la espada a Stephen, se acercó al pozo y empezó a bajar el cubo.


  Stephen desmontó y lo mismo hicieron los demás caballeros. La gente del lugar se estaba congregando a su alrededor para mirarles con curiosidad, pero desde una distancia prudente. Había gran número de mujeres y chiquillos, pero no muchos hombres. Stephen empezó a sentirse más tranquilo. Colgó la espada de Rannulf de su silla de montar y se volvió para desatarle la cincha a su caballo.


  —¿Quién es esta gente?


  —Beduinos —dijo Rannulf. Subió el cubo, que iba chorreando agua, y lo vació en el abrevadero que había a los pies del pozo—. No nos harán nada, somos demasiados. De todos modos, probablemente son cristianos.


  Los caballos se agruparon formando un círculo, ávidos de agua, y Rannulf volvió a bajar el cubo en el pozo. Uno de los otros caballeros dio unos pasos al frente y le cogió la soga de las manos.


  —Ya lo haré yo, Santo.


  Rannulf se agachó sobre el abrevadero, juntó las manos para coger un poco de agua y bebió. Los caballos y los demás hombres se acercaron al abrevadero, los animales relinchando frenéticamente. Rannulf se apartó de su camino y se volvió de cara a los beduinos.


  —¿Adónde vas? —le preguntó Stephen.


  —Tengo hambre —contestó Rannulf.


  Se acercó a los beduinos con la mano tendida y se puso a parlotear en árabe.


  Stephen se quedó mirándole fijamente, asombrado. No entendía ninguna de las palabras, pero la mano tendida y la cabeza inclinada de Rannulf no dejaban lugar a dudas: estaba mendigando. El orgullo de Stephen se encendió. Apartó rápidamente los ojos de la escena, avergonzado. Su estómago retumbaba. Se abrió paso a empujones entre los hombres para acercarse al abrevadero.


  Al cabo de unos momentos, Rannulf volvió y se sentó en la pared que rodeaba el pozo. Estaba masticando algo. Stephen intentó contenerse, pero el hambre fue superior a sus fuerzas. Se acercó a Rannulf y vio que tenía un pedazo de pan en la mano.


  Stephen dijo:


  —Mendigas, igual que un lisiado o un ciego.


  Se sentó en la pared al lado de Rannulf, la mirada clavada en el pedazo de pan, incapaz de pedir un poco porque el orgullo se lo impedía.


  —Soy monje —dijo Rannulf—. Dios me alimenta. ¿Qué? ¿Quieres que recurra a la fuerza de las armas para obtener comida?


  Los demás hombres se le acercaron y Rannulf empezó a arrancar pedacitos de pan y repartirlos.


  —Sería mejor —contestó Stephen—. Al menos, entonces comeríamos todos.


  El pedazo de pan era demasiado pequeño para que hubiera para todos, de modo que la mayoría de ellos se quedó sin comer. El rey dio su pedacito a otro. Estaba escondido en medio de los caballeros, tímido a causa de los desconocidos que les rodeaban, ahora más cerca, ojos negros llenos de curiosidad. Los niños estaban acuclillados en el polvo, las mujeres se cubrían la cara con sus pañolones. La mano de Stephen volvió a desplazarse hacia la empuñadura de la espada. Sería fácil tomar lo que necesitasen de aquella gente.


  De la multitud surgió una anciana que llevaba una cesta en los brazos. En su rostro, todo depresiones y pliegues, llevaba unas señales de color azul.


  —Templario —dijo en francés mal pronunciado—. Templario. Dios guarde a los santos caballeros.


  Apartó la servilleta que cubría la cesta y vieron que estaba llena de panes. Dejó la cesta en el suelo, retrocedió unos pasos y la ofreció a los templarios haciendo un amplio gesto con el brazo.


  —Ya ves —dijo Rannulf, dirigiéndose a Stephen—. Come.


  El caballero soltó la empuñadura de la espada, asombrado, y alargó la mano y tomó un pan redondo y caliente.


  [image: leon]


  C A P Í T U L O XII


  Rannulf sentía dolor en el brazo, un dolor ardiente y palpitante en lo más hondo de la herida de flecha. Metió el brazo en un cubo de agua lleno de sal e hisopo mientras la otra mano llenaba la boca de pan.


  Stephen el Ratón le ofreció la copa y Rannulf bebió hasta dejarla vacía y luego se volvió y la llenó de nuevo en el abrevadero.


  Los templarios se hallaban sentados alrededor del pozo, el rey en medio de ellos. Las mujeres habían traído tres cestas de pan, que ahora ya estaban casi vacías, pero cuando Rannulf alargó la mano para coger el último pedazo, llegó una muchacha con otra cesta llena. El resto de los habitantes del oasis daba vueltas en torno al pozo, mirando con curiosidad y hablando en voz baja. Los chiquillos más atrevidos acariciaban los caballos de los templarios, que estaban atados formando una línea ordenada junto al pozo. Caía la noche.


  El rey dijo:


  —A estas alturas, Saladino podría haber tomado Jerusalén.


  Rannulf dijo que no con la cabeza.


  —Primero perseguirá a todo lo que pueda perseguir de nuestro ejército, dispersado como está… No dejará ningún resto a sus espaldas, después de lo de Ramla. —Todavía iba medio desnudo y la noche era fría. Dijo—: Necesito una camisa.


  Lo dijo en árabe, sin mirar a nadie y entre los beduinos se produjo un súbito y rápido tumulto.


  —Pero sin duda su próximo ataque será contra Jerusalén —dijo el rey.


  —Llegaremos a Jerusalén antes que él —dijo Rannulf—. Os lo prometo.


  Oso dijo:


  —Santo, tienen una iglesia aquí. Podríamos celebrar un oficio.


  La anciana volvió, la que era jefa del clan, con un montón de prendas de vestir. Las depositó en el suelo delante de Rannulf. No se retiró inmediatamente. Los huesos de su cara sostenían la piel como palos sosteniendo una tienda. En la frente y las mejillas lucía tatuajes de color azul.


  —Estás herido —dijo a Rannulf—. Déjame ver tu brazo.


  Rannulf meneó la cabeza.


  —Estoy atado a Dios y ninguna mujer puede tocarme.


  —Que Dios se apiade de ti —dijo la anciana—. Tengo una poción que acelerará la labor divina.


  —La piedad de Dios es suficiente —dijo Rannulf—. Necesitamos vuestra iglesia.


  —Os enviaré el sacerdote —dijo ella.


  —No. Nada de sacerdote. Y dile a esta gente que cuando entremos en la iglesia, permanezca alejada de ella hasta que volvamos a salir.


  —Hecho está —dijo la mujer—. Rezad por nosotros, Santo, los que os hemos nutrido.


  La anciana se fue y Rannulf recogió la ropa. Era una túnica larga y holgada, con capucha. Se la puso y volvió a sentarse con los demás hombres.


  Oso dijo:


  —Santo, ésta ha sido la primera batalla de Ratón. Tenemos que hacerle muerto.


  Stephen levantó rápidamente la cabeza.


  —¿Qué?


  Rannulf le miró y luego miró a Oso y asintió con la cabeza.


  —Sí, tienes razón. Muy bien. ¿Qué me dices de él?


  Señaló al rey con la barbilla.


  El rey dijo:


  —Oiré misa con vosotros.


  —Ésta es una ceremonia templaría —dijo Rannulf.


  Los otros hombres murmuraron y se acercaron un poco más, interesados en lo que se decía. Uno de ellos, Felx van Janke, dijo:


  —Prácticamente es uno de nosotros.


  —Oh, mejor —dijo Rannulf—. Pero no es un templario.


  El rey dijo en voz muy alta:


  —Oiré misa. No me importa quién la diga.


  Stephen preguntó:


  —¿Qué vais a hacerme?


  Rannulf dijo al rey:


  —¿No nos traicionaréis?


  Balduino le miró, parpadeando.


  —¿Traicionaros? ¿Cómo? No, nunca os traicionaré.


  —Muy bien —dijo Rannulf—. Podéis entrar en la iglesia con nosotros, pero no debéis salir de ella antes que nosotros. Y debéis recitar el oficio con nosotros. Si no podéis, cerrad los ojos, así luego podréis decir que no habéis visto nada.


  —Así lo haré —dijo el rey.


  En los ojos de Stephen había una expresión preocupada. Rannulf le dio unos golpecitos en la espada y se fue a buscar un puñado de polvo y un puñado de cenizas.


  La noche se extendía, profunda, sobre el poblado, un pozo de oscuridad clara y fría debajo de la fina rociada de las estrellas. El rey Balduino siguió a los otros hombres hacia la pequeña iglesia, que no era más que otra choza, con una puerta mayor que las demás y un porche que parecía un labio. Rannulf y Richard le Mesne estaban de pie en el porche. Rannulf tenía en la mano el cinturón con la espada y se agachó y dejó la vaina apoyada en la pared junto a la puerta. Con el largo albornoz parecía un sarraceno.


  El rey se santiguó:


  —Que Dios nos proteja a todos.


  Se colocó entre Rannulf y el otro caballero y los tres entraron en la pequeña iglesia, y los otros caballeros los siguieron y cerraron la puerta.


  La choza era tan pequeña, que los doce la llenaron. Había un altar de piedra bajo, cubierto con un paño, donde ya habían encendido dos lamparillas. Al entrar el rey, uno de los caballeros estaba descolgando la cruz de la pared.


  Al rey se le cortó la respiración. Notó que Rannulf tenía los ojos puestos en él. Y los otros hombres, también. Le estaban observando para ver cómo se lo tomaba, si verdaderamente era uno de ellos. El caballero que estaba junto al altar era el único que había entrado en la iglesia con su espada, y con una tira de cuero colocó la hoja de hierro con la punta hacia abajo, en el lugar que antes ocupara la cruz.


  Ahora la espada hacía de cruz. Poco a poco, el rey volvió a respirar. No era tan extraño. Acabó de entrar y fue a colocarse entre los caballeros que esperaban ante el altar.


  Algunos de ellos estaban arrodillados y rezaban, y el rey también se postró de rodillas y dio gracias a Dios por haberle protegido. Rogó a Dios que le permitiera llegar a Jerusalén antes que Saladino, que le diese la oportunidad de defender su ciudad. También suplicó a Dios que le permitiese morir en el campo de batalla, de forma súbita y limpia, en lugar de pudrirse poco a poco.


  Luego todos los caballeros se pusieron en pie y se acercaron más al altar, formando un corro. En medio de ellos se encontraba el joven caballero pelirrojo, Stephen, al que llamaban «Ratón». Parecía asustado; no sabía lo que iban a hacerle. Los caballeros no le dijeron nada, pero Oso y el caballero alemán que se llamaba Felx se acercaron a él y le quitaron la ropa, toda excepto los calzoncillos. Luego, apoyando las manos en sus hombros, le obligaron a arrodillarse sobre la tierra compacta delante del altar.


  Rannulf se colocó delante de él, los puños cerrados, y se arrodilló de cara a Stephen. Oso estaba de pie detrás de él y con una mano inclinó la cabeza de Stephen hacia abajo.


  Rannulf dijo:


  —Tiende las manos, Ratón.


  Stephen tendió las manos, con las palmas vueltas hacia arriba. Los caballeros estaban reunidos a su alrededor, muy cerca, cuerpo tocando con cuerpo, como una pared. Rannulf alzó uno de sus puños por encima de la mano izquierda de Stephen, tendida y abierta ante él, y echó polvo en la palma.


  —Este polvo es tu polvo —dijo. Alzó el otro puño por encima de la mano derecha de Stephen y echó cenizas en la palma—. Esta ceniza es tu ceniza.


  —Amén —dijeron todos los demás caballeros, en el corro que formaban en torno a ellos.


  Rannulf tomó las muñecas de Stephen.


  —Stephen, ¿das tu vida a Dios?


  —La doy —contestó Stephen con voz trémula.


  Rannulf dio la vuelta a las manos de Stephen, para que la ceniza y el polvo cayeran al suelo.


  —Ahora ya estás muerto. Así pues, no temas morir, y cuando Dios te llame, acude alegremente a la llamada, porque un alma que se da libremente sin duda alguna está salvada. De ahora en adelante, apártate de la comunidad de los hombres vivos, y, en su lugar, trata sólo con nosotros, tus hermanos, que también estamos muertos. —Apoyó las manos en los hombros de Stephen e inclinó la cabeza—. Oremus.


  Los otros caballeros se arrodillaron cerca de ellos, rodeándoles todavía, y apoyaron las manos en Stephen y con una sola voz elevaron las palabras del credo.


  —Creo en Dios Padre todopoderoso, Creador del cielo y de la tierra. Y en Jesucristo su único Hijo…


  El rey había contemplado toda la escena en silencio, pero cuando los caballeros empezaron a rezar, las palabras acudieron a sus labios y rezó con ellos. Tenía el pecho en tensión. Sin duda, lo que estaban haciendo era herejía, blasfemia, pecado condenable. A pesar de ello, lo comprendía; su corazón le decía las mismas palabras. Era uno de ellos.


  Los caballeros retrocedieron y formaron tres filas. El rey se colocó en la última de ellas, y Stephen se puso a su lado, todavía prácticamente desnudo. Llevaba una mancha de ceniza en la mejilla. Estaba llorando y le temblaban las manos. Rezó sus plegarias con una voz cargada de sentimiento.


  Empezaron a decir la misa, todos juntos. El rey se unió a ellos, de todo corazón, ansioso. La misa fue bastante normal. Algunos de los caballeros tropezaron al pronunciar las palabras en latín, pues era obvio que sólo se las sabían de memoria, sin comprenderlas, y Rannulf, que estaba delante de ellos, no pronunció ningún sermón, mas todos recitaron el miserere, el kirie, el credo, el padrenuestro. Rannulf dijo las palabras del milagro que trajo a Cristo entre ellos. Fueron pasándose un pan de mano en mano y también una copa llena de agua del pozo.


  El rey partió un pedacito de pan y bebió un sorbo de agua. Le pareció notar el sabor de carne y sangre.


  Después de la copa, le tocó el turno a Rannulf. Se detuvo delante de cada uno de los hombres, de uno en uno, y dijo:


  —Dios te da esto. —Se inclinó hacia adelante y besó al caballero en la boca—. Dios te da esto. —Dio al caballero un golpe en la cabeza. El caballero se arrodilló en el acto, la cabeza agachada, sumido en la plegaria.


  El rey se mantenía firme mientras su cerebro daba vueltas y más vueltas, preguntándose si aquello le sucedería a él. Era una herejía, desde luego. Debería apartarse. Cerrar los ojos, como había dicho Rannulf. Y, a pesar de ello, no podía retirarse. Su lugar estaba entre ellos. Rannulf iba acercándose a él poco a poco, siguiendo la línea. Ahora todos los templarios estaban postrados de rodillas, todos menos él y Rannulf.


  El templario se detuvo ante él.


  —Dios te da esto. —Balduino sintió la sacudida de la boca sobre la suya, con una fuerza sorprendente—. Dios te da esto. —Y el golpe le hizo caer al suelo, mareado.


  Aquella noche durmieron en la iglesia. Por la mañana, antes de romper el alba, salieron en busca de sus caballos, que la gente del lugar había cuidado, dándoles de comer y beber, y emprendieron la marcha hacia el sur cruzando las colinas. Las lluvias habían hecho brotar la hierba nueva y verde, que se alzaba entre la paja, y en las hondonadas y los surcos de la tierra todavía quedaba un poco de agua, como regalo del cielo. Al caer la noche, volvieron a encontrarse por fin en el camino real de Jerusalén por el punto donde subía y cruzaba un bosquecillo que crecía entre colinas rocosas. Al pie de la ladera larga y baja que llevaba hasta el paso surgían de la tierra grandes peñascos que parecían huevos de rocho semienterrados en la arena, y allí se detuvieron los templarios en busca de cobijo, y Rannulf envió a dos de los caballeros a explorar los altos.


  —Eres tan cauteloso… —dijo el rey con amargura—. Nunca regresaremos a Jerusalén.


  Tenía todo el cuerpo entumecido y la vista se le apagaba cada dos por tres. No veía lo suficiente ni para desembridar su caballo. Rannulf le empujó a un lado y le desenganchó la brida. Al poco, volvieron los dos exploradores, presa de excitación.


  Uno de ellos era Richard Oso, que, con el aliento entrecortado, dijo:


  —Hay cuarenta arqueros turcos arriba en el paso.


  El rey se apoyó pesadamente en su caballo. Un obstáculo más en su camino. Pero al menos ahora veía mejor.


  Rannulf dijo:


  —¿Solamente arqueros? ¿Caballos o camellos?


  —Eché un vistazo a todo el campamento. Sólo hay arqueros, con armaduras ligeras, caballos pequeños, sin animales de carga. A juzgar por el aspecto de sus hogueras, llevan allí menos de un día. No tienen sirvientes ni pertrechos.


  El rey preguntó:


  —¿Podemos dar un rodeo para no encontrarnos con ellos?


  —Probablemente —contestó Rannulf.


  Oso se volvió hacia Balduino y asintió con la cabeza.


  —Podríamos retroceder, dar la vuelta hacia el este y encontrar nuevamente el camino en Qonatria. Otro día de viaje.


  Rannulf dijo:


  —Yo propongo que les ataquemos.


  —¿Qué?


  Oso profirió un juramento y se santiguó, como si con ello lo anulase.


  —Necesitamos hacer un poco de daño. Hemos estado corriendo con el rabo entre las piernas y nos sentaría bien un poco de venganza.


  —¿Cómo propones que nos la cobremos? ¿Pretendes que nosotros doce carguemos directamente contra sus flechas, camino arriba? El camino es largo y no hay donde protegerse, y nuestros caballos están agotados.


  —No, no, no. —La voz de Rannulf era un murmullo felino—. ¿Recordáis las ovejas que vimos esta tarde? Id allí y traedme un rebaño.
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  —Piensa en Germán. ¿No quieres ajustarles las cuentas por la muerte de Germán?


  Ahora Stephen se encontraba gateando entre un rebaño de ovejas malolientes, subiendo una cuesta interminable. Las ovejas, hembras y corderos recién nacidos, no paraban de agruparse y apartarse de él y de los otros hombres que se ocultaban en medio de ellas, y los pastores no paraban de silbar y gritar para que siguieran avanzando. El terreno era pedregoso. A Stephen le dolía la espalda debido a la postura en que caminaba.


  Alzó la cabeza por encima de la marea de lomos lanudos. Todavía les faltaba mucho para llegar arriba, donde el terreno se alzaba en un ápice de roca, desprovisto de hierba, recortándose, descarnado, sobre el cielo azul. Más arriba, cerca de la cabeza del rebaño, caminaba Rannulf cayado en mano, cubriéndose la cabeza con la capucha del albornoz. Stephen volvió a hundirse debajo de las olas de ovejas.


  Lo que estaban haciendo no le parecía trabajo propio de caballeros. Tenía las rodillas llenas de cortes a causa de la dureza del terreno, y las puntas de los dedos despellejadas. Llevaba la espada colgada en la espalda, para que no le estorbase, y el cinturón le estaba estrangulando. No podía ver a ninguno de los demás hombres y se alegraba de ello… tenía la sensación de estar haciendo el imbécil.


  Arriba, delante de él, una voz seca dio una orden. Stephen se tendió en el suelo, la respiración encallada en las ventanas de la nariz. Las ovejas balaban y se movían a su alrededor. Alargó una mano y asió un puñado de lana. Todavía limpio y blanco, un corderito pasó por encima de él, balando, para llegar donde estaba su madre; de la parte inferior le colgaba un cordón sucio y lleno de coágulos.


  La voz de mando volvió a oírse y a ella respondió otra voz, conocida: la de Rannulf.


  Era la parte difícil. De pronto a Stephen le escocieron los ojos, una tos se formó en los pulmones, las piernas le dolían. Soltó la oveja que tenía asida con la mano, se arrastró por debajo del cuello del animal y junto a la hembra y el corderito que estaban al lado, y de esta manera llegó hasta el borde del rebaño y pudo ver más allá de la lana sucia de las patas y los vientres.


  Estaban en la garganta del paso. Unos cuarenta metros ladera arriba, al pie del ápice de roca, los arqueros sarracenos aparecían dispersos en torno a las hogueras del campamento, la mayoría de ellos sentados o echados en el suelo. Sólo tres de ellos habían bajado hasta el rebaño de ovejas. Directamente delante de Rannulf había un hombre corpulento, de poblada barba, que llevaba un peto de cuero y tenía las manos apoyadas en las caderas. Llevaba el arco colgado en la espalda, sin encordar. Se puso a gesticular señalando las ovejas y Rannulf se encogió de hombros, abrió los brazos y dijo algo en árabe.


  El hombre corpulento pasó por su lado, pisando fuerte, en dirección a las ovejas, mirándolas con un interés claramente apetitivo. Quizá quería comprar una para comérsela en el campamento. O sencillamente pensaba tomarla. Rannulf echó a andar detrás de él, hablando en tono lastimero, pero el arquero le hizo callar con un gesto de la mano y empezó a señalar las ovejas y entonces, de pronto, vio a Stephen entre las hembras.


  Abrió la boca, los ojos se le salieron de las órbitas y rápidamente dio media vuelta, agitando los brazos. Al dar la vuelta, Rannulf cerró con él al tiempo que extraía un largo cuchillo de la manga. Stephen dio un salto y salió del rebaño, espada en mano. Delante de él, en la empinada cuesta, Rannulf luchaba cuerpo a cuerpo con el fornido turco y Stephen corrió a ayudarle, pero antes de que pudiera llegar junto a ellos, Rannulf hundió el cuchillo hasta la empuñadura en la axila del turco.


  —¡Al ataque! —gritó Rannulf, dejando que el corpulento turco cayera al suelo—. ¡Fuera! ¡Fuera!


  Stephen pasó corriendo por su lado al cargar contra los demás sarracenos. Los dos hombres que esperaban en la ladera pedregosa habían visto morir a su comandante. Uno de ellos huía hacia su campamento, chillando, y el otro había sacado un cuchillo del cinto y se disponía a hacer frente a su atacante. Al ver que otro templario salía de entre las ovejas y cargaba ladera arriba, el turco se asustó, dio media vuelta y emprendió la huida. Tres saltos le bastaron a Stephen para darle alcance y derribarle a golpes de espada.


  «Por Germán —pensó—. Por Germán».


  Arriba en el paso, a la sombra del ápice de piedra, los otros turcos corrieron a coger sus arcos. La ladera parecía imposiblemente empinada. No conseguiría llegar hasta ellos antes de que le derribasen a flechazos. Los turcos habían formado una fila y estaban flexionando los arcos para encordarlos y algunos ya estaban arrodillados para preparar las flechas. Pero alrededor de él se hallaban los otros templarios. Sintió que su fuerza le empujaba hacia arriba, sintió su poder en los brazos, una fiebre se apoderó de él y le hizo seguir avanzando.


  Rannulf aulló, a su izquierda, y los otros templarios contestaron con un rugido. Stephen subió los últimos metros que faltaban para alcanzar el campamento turco. Ante él se encontraba la masa del enemigo, un bosquecillo de flechas. Detrás de las cuerdas tensas, las curvas dobladas de los arcos, vio el fulgor de los ojos, oyó el chillido de las voces. La punta de una flecha osciló hacia él y la espada de Stephen cortó el arco y la cuerda y la flecha y el brazo y, al igual que Germán, el turco murió.


  Stephen dejó atrás la primera hoguera del campamento. Oía los rugidos de Oso a sus espaldas. Los turcos intentaban huir. Cerca del pie del ápice de piedra, dos de ellos se mantenían firmes y Stephen los atacó. Antes de poder descargar el golpe, tres templarios más saltaron a su lado y los turcos cayeron ante ellos como el trigo ante los segadores.


  Un caballo cargó al galope contra él, zigzagueando, y Stephen dio un salto para atraparlo y el animal le esquivó ágilmente y huyó. Vio un turco herido que cojeaba en dirección a las rocas, tratando de escapar, y saltó sobre él y lo mató.


  Detrás de él alguien chillaba y chillaba y luego los chillidos cesaron de repente.


  Se irguió, jadeando, la espada asida con ambas manos. Se sentía aturdido y miró a su alrededor. Se encontraba casi al pie del ápice de piedra, donde ardía una hoguera. Por el camino por donde había subido, las ovejas bajaban armando gran ruido con sus patas y sus balidos, de vuelta a los pastizales, seguidas de cerca, apresuradamente, por los pastores. El terreno situado debajo de la roca aparecía salpicado de turcos muertos.


  Los otros templarios daban vueltas de un lado para otro y registraban los cadáveres, luego se reunieron alrededor de dos de las hogueras y comieron lo que habían podido encontrar. La lucha había terminado. Stephen hizo la señal de la cruz, la mano temblándole.


  Por Germán. Pero Germán seguía muerto. Una tempestad de miedo se apoderó de él, su mente se llenó de imágenes discontinuas, hombres heridos y hombres moribundos, hombres como él, muertos; sintió que se le revolvía el estómago. Consiguió ceñirse otra vez el cinturón de la espada y meter la hoja del arma en la vaina.


  Rannulf se le acercó con un pedazo de carne asada que iba chorreando jugo.


  —Toma, es conejo.


  Le ofreció el pedazo de carne, con el hueso pelado sobresaliendo por el extremo. Durante un momento, Stephen lo vio como un brazo diminuto que se extendía hacia él.


  —No —dijo—. No.


  Y se sentó bruscamente.


  Rannulf no dijo nada y se quedó a su lado, comiendo la carne asada. Habían dejado al joven rey y a otro hombre al pie de la ladera, con los caballos. Rannulf les vio subir al galope, levantando mucho polvo. El aroma de la carne asada llegó a la nariz de Stephen, que de pronto sintió hambre. Aspiró hondo, sintiéndose mejor. Recordó que había asestado golpes con la espada y se sintió seguro de que había matado a algunos hombres. Había vencido, seguía vivo, habían ganado. La cabeza empezó a darle vueltas. Una súbita sensación de triunfo se encendió en él como una llama.


  Rannulf le estaba mirando.


  —¿Y bien?


  —Tengo hambre —dijo Stephen, y el otro caballero rió y le ofreció el pedazo de carne.


  Cuando los caballos llegaron hasta ellos, ya había dejado el hueso pelado. Su sangre cantaba.


  «Germán —pensó—. Germán, te he vengado».


  Junto con sus hermanos, montó en la silla y emprendió rápidamente la marcha hacia Jerusalén.
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  C A P Í T U L O XIII


  Stephen no había cambiado, pero el mundo, sí. El mundo se había encogido a su alrededor y ahora no era mayor que el momento presente, el calor del sol que sentía en la espalda, la respiración de ese momento.


  Antes, en momentos de ocio como el de ahora, soñaba despierto con cosas lejanas: su hogar, sus hermanas y el futuro, que parecía distante también, un espacio cómodo delante de él, un espacio que se extendía hacia la salvación, adornado con grandes hazañas.


  Ahora su cerebro evitaba pensar de aquella manera, se enfadaba al darse cuenta de que pensaba igual que antes, como si fuera un truco y él fuese demasiado viejo para dejarse engañar por el mismo. Pensó en comer, en llevar el jubón a la armería para que se lo reparasen y en cómo le enseñaría a su nuevo caballo a no tirar del freno.


  Detrás de él, la ciudad estaba tan silenciosa que podía oír la voz de un solo vendedor persistente que pregonaba su mercancía varias calles más allá. Algunos carpinteros estaban trabajando en el interior de la torre de la entrada, arrastrando madera y golpeándola con los martillos. Stephen se apoyó en la pared y notó la piedra caliente bajo las manos, el viento suave. La puerta se hallaba cerrada y atrancada por ambos lados, con la pesada reja del rastrillo bajada, porque de un momento a otro Saladino iba a presentarse ante Jerusalén. Y nadie podía abrir aquella puerta ni cruzarla, en una u otra dirección, sin permiso de Stephen de l’Aigle, lo cual le llenaba de enorme satisfacción.


  Acababa de permitir que salieran Rannulf y tres sargentos; de hecho, aún podía verlos cabalgando por el camino en dirección al este. Buscando a Saladino. Recordó que Rannulf era el primero en saberlo todo y también recordó quién se lo había dicho, y entonces volvió la cabeza, tratando de borrar aquel recuerdo. Los dos sargentos que estaban a las órdenes de Stephen se paseaban por la muralla en dirección contraria el uno del otro. Fuera del castillo, un hombre y su burro caminaban pesadamente en dirección a la ciudad y, a unos cuatro o cinco metros detrás de él, iba una mujer con una cesta. Como abrir la puerta costaba mucho no les dejaría entrar hasta que hubiera más gente esperando o apareciese alguna persona importante. Entonces, probablemente, tendría que esperar otra vez para pagar el peaje.


  Y una vez estuvieran dentro, quizá lo lamentarían. Miró hacia el este y escrutó el horizonte con ojos penetrantes, preguntándose dónde estaría Saladino.


  Desde que el rey y los once templarios llegaran a Jerusalén no habían tenido más noticias del ejército que se había disgregado en el río Litani. Quedaban unos cuantos caballeros y sargentos en las guarniciones de la ciudad santa, ancianos, lisiados y enfermos. Estaban apostados en las murallas y el rey ordenó cerrar todas las puertas y poternas y que no se permitiera la entrada o salida de nadie salvo por la Puerta de David. Las iglesias estaban llenas y los mercados se hallaban vacíos. El vendedor callejero cuya voz llegaba a oídos de Stephen iba de puerta en puerta, encontrándolas todas cerradas y atrancadas.


  Y pese a todo, el día era bonancible, el viento era alegre. Stephen se apoyó en la pared y observó las colinas y no sintió la más mínima preocupación.


  Uno de sus sargentos le llamó y, al volverse, vio que el rey cabalgaba por la calle dentro de la muralla.


  Stephen bajó ágilmente la escalera. El rey iba montado en un caballo bayo alto y detrás de él había media docena de jinetes, todos vestidos con ropa de colores vivos, y el propio Balduino llevaba una larga prenda de seda escarlata. El rey detuvo su caballo.


  —Ah, Ratón, ¿qué tal va todo?


  —Todo va bien, señor.


  —Subiré a echar un vistazo. Alto. —Entregó sus riendas a un paje, pasó una pierna por encima del cuello del caballo y desmontó—. Bili, ven conmigo —dijo, y empezó a subir los anchos escalones de piedra hacia lo alto de la muralla.


  Todos los carpinteros, que le habían visto llegar, salieron corriendo de la torre, todavía con las herramientas en la mano, y se pusieron a hacer reverencias al tiempo que prorrumpían en vítores. El rey les contestó con una sonrisa horrible y con una mano hizo la señal de la cruz sobre ellos. Stephen, que subía los escalones detrás de él, tuvo que apartarse un poco para encontrar espacio en la abarrotada muralla. Otra persona le había seguido y Stephen oyó el crujido de la seda y su nariz captó el olor a rosas y se dio cuenta, súbitamente, de que se encontraba delante de la princesa de Jerusalén. Se apartó a un lado y musitó unas palabras pidiendo disculpas. El rey estaba dando las gracias a los carpinteros en unos términos que hicieron que las caras de los trabajadores se pusieran rojas como manzanas, y estuvieron dando saltitos delante de él durante un rato más, jurando lealtad eterna, rezarle miles de plegarias, poner su nombre a todos sus hijos, hasta que su capataz les ordenó que siguieran trabajando.


  El rey se volvió para mirar por encima de la muralla hacia el este.


  —Nada todavía —dijo.


  Su hermana se deslizó hasta colocarse a su lado. Su mano delgada y blanca tenía una forma delicada, los nudillos suaves como perlas. Stephen se preguntó qué estaría haciendo allí, ya que el resto de la corte se había ido en busca de la seguridad de la costa. La hermana del rey miró en dirección a Judea.


  —¿Tendrían que venir de esa dirección?


  Los hombros del rey hicieron subir la seda lustrosa de la túnica.


  —En realidad, no importa, una vez estén aquí. —Se inclinó sobre la muralla y miró hacia abajo—. ¿Esa gente está esperando para entrar?


  —Sí, señor —respondió Stephen.


  —Dejadles entrar, pues —dijo el rey, y, volviéndose, bajó la escalera.


  Stephen llamó a los porteros, que se pusieron a trabajar para desatrancar la puerta interior y la exterior y levantar el rastrillo. Cuando la puerta quedó abierta y los siervos con su burro y su cesta entraron arrastrando los pies, el rey y su hermana y su séquito ya se habían perdido de vista a lo largo de la muralla.


  Stephen se asomó a la muralla y dijo a la gente que entraba por la puerta:


  —Podéis dar las gracias al rey. De no ser por él, todavía estaríais esperando fuera.


  El hombre del burro le miró con expresión feroz.


  —¡Dios bendiga a nuestro buen rey Balduino!


  La mujer vieja respondió con una especie de cloqueo jadeante.


  Los porteros ya estaban cerrando la puerta de nuevo y atrancándola con la barra. Stephen miró por encima de la muralla y vio polvo en el camino.


  —¡Aprisa! —gritó—. ¡Bajad el rastrillo!


  De un salto subió a las almenas para ver mejor.


  El penacho de polvo se extendía como una mancha de una parte a otra del cielo. Debajo de él, saliendo de entre las colinas y claramente visible, una banda de jinetes subía penosamente por el camino. Stephen se protegió los ojos con la mano.


  —Alto —dijo a los porteros. En su voz había un tono de alivio—. Éstos son cristianos, al menos.


  Saltó de las almenas y ordenó a uno de sus sargentos que fuera a buscar al rey.


  


  [image: aster] Allí en el camino, delante de la puerta, a la cabeza de cincuenta caballeros, se encontraba un hombre pelirrojo y rechoncho que llevaba una sobrevesta a rayas rojas y negras. Quedó muy asombrado al ver al rey Balduino. Muy rígidamente dijo:


  —Señor. Me alegro de veros aquí. Mis noticias decían otra cosa.


  El rey Balduino le sonrió.


  —Buenos días, mi señor de Karak. Me gustaría oír esas noticias.


  A su lado, de repente, Stephen el Ratón dijo:


  —Señor… otro ejército.


  —Templarios —murmuró alguien, y a todo lo largo de la muralla, la gente que había acudido a ver la llegada de los jinetes se apretujó más contra el borde y se asomó.


  El rey Balduino oyó la voz de su hermana en el otro extremo de la puerta. El rey seguía mirando con atención a Renaud de Chatillon, el Lobo de Karak, que durante una breve temporada había sido príncipe de Antioquía y seguía luciendo las grandes armas de Bohemundo en su divisa.


  —¿Qué habíais oído decir, mi señor? ¿Y quién os lo había dicho?


  Entonces los otros caballeros llegaron a galope hasta la muralla y atrajeron toda la atención sobre sí y su jefe se apresuró a colocarse entre Karak y la puerta. Su caballo negro se encabritó y el majestuoso jinete apartó su capa y puso la mano en la empuñadura de su espada.


  —Marchaos, mi señor… no tenéis ningún poder en Jerusalén. ¡Ésta es mi ciudad!


  Karak no se movió, las manos apoyadas en la perilla del arzón, el gesto grave.


  —Hay un derecho superior —dijo, y señaló la puerta con el mentón.


  Gerardo de Rideford se volvió en la silla y miró hacia lo alto de la muralla. Al ver al rey, los ojos parecieron salírsele de las órbitas.


  —Señor —dijo—. Señor. Estáis vivo.


  —Demos gracias a Dios de que lo esté —dijo el rey Balduino—. Y vos también, señor, estáis vivo, y por ello vuelvo a dar las gracias a Dios. —Echó un vistazo al pequeño ejército que seguía al mariscal de los templarios—. ¿Éstos son todos los hombres de que disponéis?


  El templario no contestó. Él y Karak volvían a mirarse fijamente el uno al otro como dos perros a punto de luchar con un oso encadenado. El rey se volvió hacia Stephen y dijo en voz baja:


  —¿Dónde está Rannulf?


  Stephen estaba mirando a los hombres que se encontraban al pie de la muralla.


  —No lo sé, señor.


  Karak alzó la cabeza.


  —Señor, he venido a ayudaros a defender Jerusalén. Dadme permiso para entrar con mis hombres.


  De Rideford dio media vuelta; hallándose tan por debajo del nivel donde se encontraba el rey, tenía el aspecto cuadrado de un sapo.


  —¡Que se queden fuera! —Señaló la puerta—: Abrídmela. Lo exijo.


  El rey se pasó la mano por la cara.


  —Ah, si el primo Trípoli estuviera aquí, estaríamos al completo. Sí. Mi señor mariscal, por supuesto que podéis entrar con vuestros hombres, que sin duda estarán cansados y tal vez heridos. Presentaos inmediatamente en el Temple y luego ante mí en mi ciudadela.


  Mientras hablaba, Stephen iba acercándose a la puerta, musitando órdenes a los porteros, y la multitud se volvió y bajó de la muralla para vitorear a los templarios cuando entrasen en la ciudad. El rey se apoyó en un codo y dirigió los ojos hacia la cabeza voluminosa y pelirroja de Renaud de Chatillon.


  —¿Habéis pensado, mi señor, en dónde alojaréis a tantos hombres?


  —Señor, la familia de mi esposa tiene un palacio aquí.


  Estaba casado con una de los De Milly.


  —¿Y juráis que no alteraréis la paz?


  El Lobo de Karak levantó una mano solemnemente.


  —Lo juro por mi salvación.


  —Entonces, para que ayudéis a defender la ciudad, os permitiré entrar, pero debéis portaros bien. Venid a verme pronto en mi ciudadela.


  —Estoy al servicio del rey.


  La cabeza pelirroja se inclinó en una reverencia. Las puertas ya se estaban abriendo mientras los templarios formaban en columna de a dos para cruzarlas. Karak retrocedió un poco en el camino y reunió a sus hombres en torno a él para hablarles. El rey les observó. Luego, alzando la cabeza, sus ojos recorrieron el horizonte y durante un momento, perversamente, tuvo la esperanza de ver el ejército de Saladino.


  


  [image: aster] —Preferiría tener el doble de templarios —dijo el rey— y la mitad de hombres de Karak.


  Estaban cruzando a caballo el gran mercado, que ahora se hallaba tan vacío, que los cascos de las monturas resonaban en las altas paredes que tenían a su alrededor. Habían transcurrido días desde que hubiera allí el último mercado. En la superficie llana y amplia del lugar, el viento formaba olas con la arena. Sibila azuzó su caballo con el talón para no quedar rezagada de su hermano.


  —Si éstos han vuelto, tal vez vuelvan más… quizá hasta ahora no hayan emprendido el regreso. El tío Joscelin y los demás. —Balduino de Ibelín no había vuelto. Sibila recordó el calor sólido de su pecho bajo sus manos. Quizá en ese momento yacería en alguna parte, muerto y frío. Tragó saliva—. Puede que al final vuelvan todos.


  El rey dijo:


  —No puedo fiarme de ello. He de enfrentarme al enemigo con las fuerzas que tengo realmente.


  Sibila comprendió que el rey veía las cosas de otra manera y se sobresaltó: no las veía como la pérdida de individuos, tíos y amantes, sino como una debilidad colectiva. Se sintió desanimada. De repente, el mundo que la rodeaba le pareció un gran molino que trituraba a las personas que había en él.


  —¿Cuándo volverá a haber mercado? —preguntó—. Sería agradable ver personas y animación en la calle otra vez.


  —Los templarios se encargarán de ello —contestó el rey—. Tenemos que mantener el orden, y vigilar las puertas, y también de eso se encargarán los templarios. Debemos recoger todo lo que podamos del campo, traerlo a la ciudad para que nos sirva de sustento en caso de asedio, y para evitar que sirva de sustento a Saladino. Y debemos esperar. Eso es lo peor.


  Habían llegado al otro extremo del mercado. Un chillido llegó débilmente a sus oídos.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó Sibila, mirando a su alrededor, y el rey espoleó su caballo para lanzarlo al galope.


  —¡Bati!


  El rey corrió hacia la calle siguiente y ella fue tras él. Delante de ellos vieron un grupo de hombres que luchaban. El rey se lanzó directamente contra ellos. Sibila le llamó —él estaba solo, ellos eran muchos— y, al ver que no iba a detenerse, obligó a su caballo a correr tras él.


  El rey cargó contra el centro de la multitud, dispersándola. Al detenerse, vio que en realidad no había habido ninguna pelea, sólo que un grupo de hombres había golpeado a tres mendigos harapientos. Sibila frenó su montura. Los hombres que les rodeaban llevaban el rojo y el negro de Karak. Uno de ellos dio un salto hacia adelante y trató de coger las riendas de su hermano.


  —¿Quién diablos sois, para ponernos obstáculos?


  El rey alzó una mano y echó atrás la capucha de su capa. Al verle la cara, los hombres soltaron un respingo y muchos de ellos retrocedieron, al tiempo que algunos proferían juramentos.


  —Señor.


  El caballero soltó la rienda del rey. Era alto, bien plantado, con una melena rubia, casi blanca. Sibila se dio cuenta de que le conocía: Guile de Karak, el hijo bastardo de el Lobo, además de su principal capitán. Al reconocerle, experimentó una sensación de desagrado.


  El hijo de Karak dijo:


  —Señor, no sabíamos que erais vos. No deberíais circular sin escolta.


  Sibila puso su caballo al lado del de su hermano.


  —Vaya, hola, Guile. Acabas de entrar en la ciudad y ya estás causando problemas.


  Su hermano rió.


  —Como podéis ver, llevo una escolta perfecta, Guile.


  El caballero de la melena blanca retrocedió un paso y les miró con expresión ceñuda.


  —¡Causando problemas! Lo único que pretendemos es ayudar a conservar la ciudad… por orden de mi señor. —Señaló con la mano a los mendigos, que estaban agazapados a los pies del caballo del rey, apretándose los harapos contra el cuerpo—. Mi señor de Karak dice que hay que echar a la gentuza de las calles.


  El rey dijo:


  —Entonces, obedecedle y abandonad las calles.


  Guile volvió a ponerse la gorra.


  —Bueno, mi señor de Karak me ha ordenado…


  —Ahora —dijo el rey.


  Tenía el cuerpo inclinado hacia adelante y miraba fijamente al caballero de pelo blanco. Guile permaneció quieto un momento, la mandíbula rígida. Luego su mirada se desvió hacia Sibila. Finalmente dijo:


  —A vuestras órdenes. —Y saludó al rey.


  Balduino le observó mientras reunía a sus caballeros y se alejaba. Sibila estaba mirando a los mendigos, acurrucados en la calle.


  —¿No los acogería algún monasterio?


  El rey se inclinó hacia abajo en la silla.


  —Marchaos —dijo a los mendigos—. Que no os vean. Por la mañana, venid a la puerta de la cocina de la ciudadela, y os darán de comer. Marchaos.


  Los mendigos se escabulleron dando saltitos, aunque uno de ellos se detuvo el tiempo suficiente para coger el estribo del rey y besar el zapato. Se marcharon calle abajo como hojas empujadas por el viento. El rey se volvió, y con su hermana al lado, emprendió la vuelta a la ciudadela.


  Sibila no dijo nada. Siempre había pensado que la guerra era como un gran torneo, todo banderas y gloria. Llegaron a la puerta de la ciudadela. Alys les estaba esperando allí, retorciéndose las manos y haciendo muecas como una chiquilla. Con ella se encontraba el paje del rey, que era el hijo de Balián de Ibelín. Estaba llorando. Su padre también había desaparecido. A Sibila se le hizo un nudo en la garganta. Entró con Balduino en el patio, desmontó y se fue con Alys a la cocina para ordenar que diesen de comer a los mendigos.


  


  [image: aster] La noche ya estaba muy avanzada cuando Stephen se despertó sobresaltado y se incorporó a medias, mirando a su alrededor en la Cripta. En la hilera contigua, Rannulf se hallaba sentado en su catre, quitándose las botas.


  —Oh. Eres tú —dijo Stephen—. De Rideford está aquí.


  —Ya le he visto —dijo Rannulf.


  Se dejó caer de espaldas sobre la cama, los pies todavía en el suelo; al cabo de un momento, poco a poco, levantó las piernas y se desperezó.


  —Y Karak, también. Sus hombres andan fanfarroneando por las calles, buscando camorra.


  —Puede que les necesitemos —dijo Rannulf—. Saladino ha tomado el castillo del Vado de Jacob, sin que nadie se lo impidiese, y ha colgado las cabezas de la guarnición en las murallas.


  —Châtelet —dijo Stephen.


  Vio mentalmente el gran castillo, la reluciente madera aceitada de las paredes, el espléndido tapiz de Arrás, la piedra nueva, con los bordes todavía sin pulimentar. Recordó haber soñado que tal vez un día gobernaría allí. Otra cosa enterrada en su memoria. Dijo:


  —¿Entonces, Saladino vendrá ahora aquí?


  Pero Rannulf ya dormía.


  


  [image: aster] Por la mañana, los templarios oyeron misa y después se reunieron en el refectorio, donde, a la luz de las lámparas, ocuparon sus lugares respectivos.


  Permanecieron quietos un momento, en silencio, contemplando los grandes huecos que había en sus filas. Había más espacios vacíos que hombres. De los oficiales solamente quedaban DeRideford y Gilbert Erail, el senescal. De los caballeros hermanos, uno de cada cuatro.


  Hubo un largo silencio. Luego, sin que nadie dijera nada, los caballeros hermanos volvieron a alinearse hasta que de nuevo formaron un muro macizo, hombro con hombro, de cara a los oficiales.


  Rannulf dio un paso al frente, con la mirada puesta en Rideford y Gilbert Erail, y dijo:


  —Deberíamos elegir un nuevo maestre.


  La cara enrojecida de De Rideford hizo una mueca.


  —Eudes de Saint-Amand siempre te apoyó a ti, incluso cuando te pasabas mucho de la raya. Ahora, en cuanto él cae, quieres desplazarle.


  Sus palabras provocaron comentarios entre los caballeros reunidos. Rannulf no les miró. En las filas de hombres que tenía detrás había muchos que le odiaban. También había muchos que no le odiaban. Siguió mirando fijamente a DeRideford, de pie ante él bajo la lámpara.


  —Eudes ha muerto o ha caído prisionero —dijo Rannulf—. Y con él la mayor parte del Temple. Saladino pasará entre nosotros como si fuéramos agua a menos que tengamos un maestre que sea capaz de mandarnos.


  La voz de De Rideford era áspera.


  —Para elegir maestre necesitamos celebrar una reunión del gran capítulo. Eso podría tardar un año.


  —Exactamente —dijo Rannulf—. Demasiado tiempo. Pero podríamos celebrar nuestra propia elección. Lo hacemos en el campo de batalla, constantemente, lo hicimos después de la batalla a orillas del Litani. Hemos de tener un maestre.


  —Y piensas que deberías ser tú —dijo DeRideford.


  —Puedo hacerlo mejor que cualquier otro.


  Los rumores que sonaban detrás de él se convirtieron ahora en un rugido.


  —¡Sí! ¡Sí!


  —¡Sé nuestro jefe, Rannulf!


  —Esperad a Eudes… puede que todavía aparezca.


  —¡Rannulf Fitznadie! ¡Apártate, fuera de aquí, so cerdo! ¡No pienso seguirte!


  De Rideford estaba mirando con expresión colérica a Rannulf, los labios abiertos y mostrando los dientes. En voz baja, como si fuera un eco, repitió:


  —So cerdo.


  Gilbert Erail cruzó los brazos sobre el pecho y sus ojos se desplazaron de DeRideford a Rannulf.


  —Necesitamos más hombres. Eso es lo importante. Podemos sacarlos de las guarniciones de Chipre y de Europa… y el domingo de Pentecostés ya podríamos llenar esta sala otra vez.


  Rannulf dijo:


  —No podemos esperar hasta el domingo de Pentecostés. Puede que Saladino esté aquí mañana.


  Los caballeros reunidos seguían discutiendo en voz alta. DeRideford les dirigió una mirada y luego se volvió de nuevo hacia Rannulf y dijo:


  —No. Vuelve a tu fila.


  Rannulf apretó los dientes para contener un acceso de cólera; se quedó clavado donde estaba y el rostro del mariscal se encendió.


  —¡Obedéceme! —exclamó.


  Y Rannulf retrocedió y fue a colocarse en la primera fila de hombres.


  Pero otro caballero se adelantó en el acto y con voz muy clara dijo:


  —Estoy de acuerdo con Rannulf. Deberíamos elegir nuevos oficiales.


  Los demás hombres se pusieron a gritar y sus gritos resonaron en el techo abovedado. Alguien empezó a golpear el suelo con los pies y otros siguieron su ejemplo, a la vez que una docena de voces empezaba a cantar monótonamente:


  —¡Sí! ¡Sí! ¡Sí!


  —¡No! —rugieron otras voces, y los cánticos se disolvieron en una tempestad de abucheos y silbidos.


  Enfrente de todos ellos, de cara a los dos oficiales, Stephen de l’Aigle volvió a alzar la voz.


  —Hemos de tener un maestre. No se trata sólo de Saladino, sino que tenemos otros problemas. Ya habéis visto cuántos hombres ha traído a la ciudad ese señor pelirrojo.


  Desde las filas, Felx van Janke exclamó:


  —¡Y ya están armando follón en las calles y en la Ciudad Baja!


  De Rideford dijo:


  —¡El maestre de esta orden es Eudes de Saint-Amand! ¡No toleraré ningún intento de desplazarle! —Anduvo a grandes zancadas hasta Stephen, el rostro desfigurado por una expresión amenazadora—. Retrocede y guarda silencio entre tus superiores, pipiolo.


  Stephen no se movió.


  —Reclamó el derecho a hablar. Y ya no me considero un pipiolo, mi señor. La batalla ha aclarado el bosque y, al parecer, ahora soy uno de los veteranos.


  De Rideford dijo:


  —¡Nada de elecciones!


  Rannulf dijo:


  —Querrás decir que no habrá elecciones hasta que traigan más cadáveres, ¿no es así?


  Se oyeron risas entre las filas que estaban detrás de él. Rannulf miró rápidamente por encima del hombro. Empezaba a darse cuenta de que tenía una buena oportunidad de salirse con la suya. Por una vez había muchos hombres que le apoyaban, y, además, estaba Stephen el Ratón, que hablaba como un príncipe y sostenía la puerta abierta.


  Gilbert Erad se adelantó, los ojos entornados, siempre en busca de una ventaja.


  —Hagamos lo que hagamos, no podemos pelearnos los unos con los otros. Este francés de lengua melosa tiene razón: Karak está en la ciudad y su ejército es tan fuerte como nosotros, y luego está Saladino, y puede que Dios nos mande algunas pruebas más, pues Dios es sapientísimo.


  De nuevo se pusieron los caballeros a golpear el suelo con los pies y a cantar, algunos de ellos reclamando elecciones y otros oponiéndose a ellas. Rannulf gritó:


  —¡Votemos sobre si ha de haber elecciones, pues! —Lanzó sus palabras tras DeRideford, que se alejaba hacia el otro extremo de la sala—. ¡Vamos a poner las cosas en claro, mariscal! ¡Cuéntanos!


  De Rideford giró en redondo.


  —Muy bien. Pero Eudes sabrá lo que ha pasado… cómo has correspondido al apoyo que te prestó. Que todos los hombres sepan que eres traicionero.


  Lanzó una mirada al senescal.


  Gilbert avanzó unos pasos.


  —Los que quieran elegir nuevo maestre ahora que se coloquen a la derecha, y los que no quieran, a la izquierda.


  Rannulf se dirigió a la derecha, pasó entre las columnas que sostenían el techo y se volvió de cara al centro de la sala otra vez. Cerró las dos manos sobre la empuñadura de su espada. Su corazón era como un martillo dentro del pecho. La mitad de los caballeros le había seguido y la otra mitad se había colocado al otro lado, pero, al procederse a contarlos, resultó que había uno más en el lado izquierdo que en el derecho.


  De pronto, la voz de Rideford pareció libre y aguda.


  —Entonces, esperaremos. Gracias sean dadas a Dios.


  Gilbert dijo:


  —Cerrad filas, que tenemos otro trabajo que hacer.


  Avanzaron todos hasta el centro de la estancia. Rannulf seguía de pie con los •ojos clavados en el suelo. Se había quedado corto por un solo hombre. Se preguntó si volvería a presentársele una oportunidad como aquélla, y una sensación agria, de desfallecimiento en el vientre, le dijo que no.


  «Dios lo quiere», pensó.


  De pronto tuvo la sensación de no valer nada, de ser una mota de polvo flotando en el aire, Rannulf Fitznadie, un pellejo lleno de nada.


  De Rideford dijo:


  —Rannulf, ya que quieres mandar, te haremos comandante de Jerusalén. Vela por el orden de este lugar, si tan bien se te da esta tarea.


  Rannulf alzó la cabeza.


  —Sí, mi señor.


  No fue capaz de mirar a los ojos del maestre, temeroso de ver su expresión de triunfo. Junto con los otros, salió del refectorio arrastrando los pies.


  [image: leon]


  C A P Í T U L O XIV


  De Rideford pensó que se había salvado por poco, por muy poco: el voto de un solo hombre había evitado que perdiera el maestrazgo del Temple y que éste pasara a poder de un patán renegado sin familia y sin honor. Seguía meditando sobre los crímenes y los defectos de Rannulf Fitzwilliam cuando subió a la ciudadela del rey, para hablar de la defensa de la ciudad. Al llegar, vio con sorpresa que la princesa estaba allí, pálida y pensativa. La encontró sentada al lado del trono de su hermano en un pequeño taburete, sus damas detrás de ella en las sombras. Se la veía tan fuera de lugar, que el propio DeRideford estuvo a punto de decir algo, pero Karak se le adelantó.


  —Señor, la mujer debería irse de aquí. Aquí no hay lugar para ella.


  El Lobo cruzó la habitación desde la ventana donde había estado hasta ahora, contemplando las murallas.


  De Rideford vio en seguida la oportunidad que se le ofrecía: sonrió a la princesa y se puso en pie para darle su apoyo.


  —Mi señor, es la princesa de Jerusalén. ¿Qué otro lugar tiene?


  Karak se volvió de cara a él, como si antes no hubiese visto al templario.


  —Ah, lo que decís es una necedad.


  El rey dijo:


  —Basta, basta. No debéis escupiros el uno al otro en mi presencia y con Saladino casi a las puertas. Si lo deseas, Sibila, podríamos disponer tu traslado a un sitio más seguro.


  Sibila estaba sentada al borde del taburete, una mano sobre otra en la rodilla.


  —Me quedo aquí —dijo.


  —Nobles palabras.


  De Rideford intercambió una larga y áspera mirada con Karak. El mayor de los dos hombres soltó un bufido y sus labios carnosos dibujaron una mueca.


  —Palabras, palabras. Ponedle una cota de malla y dadle una espada y veréis cuán noble parece.


  —He dicho que basta, mi señor —dijo el rey en tono seco, enfadado—. No toleraré que os mortifiquéis el uno al otro de esta manera. Tenemos que defender Jerusalén, así que hablemos de ello.


  —Sí, hablemos de ello. —El Lobo echó el rostro hacia adelante, la mandíbula avanzando como la proa de una nave—. He venido a ayudaros a luchar contra los mahometanos. Pero estamos aquí encerrados sin hacer nada, apartados del camino, sin que se nos asigne papel alguno en la defensa de la ciudad. ¡Dadme órdenes! Os enseñaré cómo defender Jerusalén.


  De Rideford apoyó un puño en la cadera.


  —Ya sabemos cómo defender Jerusalén, mi señor, contra quienquiera que nos ataque. Dios nos dio la Ciudad Santa ¡y no necesitamos vuestra ayuda!


  El rey dijo:


  —Sí. El oficial encargado de la defensa de la ciudad es el comandante, que yo recuerde…


  —Cayó en Litani —dijo De Rideford, secamente. Aquello era meterse en otra de las cosas que le irritaban—. Hemos elegido a otro para el puesto, un caballero normal y corriente, a falta de otro mejor.


  Dirigió una mirada oblicua a Karak y pensó que tal vez el odio fortuito de éste podría utilizarse para algún fin valioso.


  —¿A quién? —preguntó el rey.


  —A Rannulf Fitzwilliam —contestó De Rideford, y entonces, de pronto, recordó que el rey ya le conocía.


  El rey se irguió. Su informe cara de monstruo estaba enmarcada por las sedas floreadas y los terciopelos de su vestido y sus cojines. Tenía los labios llenos de llagas. En su voz había un tono de certeza.


  —No hay hombre mejor en todo mi reino. Protegerá esta ciudad, con su espada y con su fe, y yo le apoyaré totalmente en su tarea.


  Los ojos de Karak relucieron. Se volvió y echó a andar hacia el otro extremo de la sala, dando descaradamente la espalda al rey. Balduino lanzó unas palabras tras él.


  —Mi señor de Karak, corresponde a los templarios velar por el orden, así que dejadles que hagan su tarea. Lo único que necesitáis hacer es tener a vuestros hombres preparados. Cuando llegue Saladino, trazaremos planes contra él de acuerdo con la dirección que lleve. Mientras tanto, dejad que Rannulf Fitzwilliam haga su trabajo, pues está muy capacitado para ello.


  De Rideford retrocedió un paso. Durante un momento no pudo soportar que colmasen de alabanzas a otro hombre, un hombre al que despreciaba, pero hizo un esfuerzo por no perder la serenidad, por ver las cosas con una perspectiva más larga. Ya había averiguado que Rannulf era uno de los caballeros que acompañaban al rey al volver del río Litani. Era obvio que el normando se había congraciado con Balduino, lo cual constituía una prueba más de su perfidia y su ambición.


  Pero era también, quizá, algo que podía utilizarse. Desde hacía algún tiempo, DeRideford buscaba la manera de ganarse la confianza del rey.


  Karak dijo:


  —¿Es ésta vuestra última palabra sobre el asunto, pues, señor? ¿Debo permanecer ocioso?


  —Debéis esperar —contestó el rey—. Podéis retiraros, mi señor.


  Karak dio media vuelta, hizo una reverencia y salió pisando fuerte de la estancia, sin más gracia que un mozo de cuadra. El mariscal DeRideford dijo:


  —Señor, tened cuidado, es hombre que carece de prudencia.


  El rey dijo:


  —Le conozco bien, mi señor. Pero podemos tratar con él. En cuanto al cargo de comandante de Jerusalén, Rannulf es una elección excelente. Traedle con vos la próxima vez que vengáis.


  De Rideford sonrió y la sonrisa le hizo daño en las mejillas.


  —Como deseéis, señor —dijo.


  —Espero recibir de vos los informes que juzguéis necesarios.


  —Sí, señor —dijo De Rideford.


  —Podéis iros.


  —Sí, señor.


  El mariscal se inclinó y luego se fue.


  El rey hizo una señal a su paje para que le trajese una copa de vino. Sibila, sentada a su lado, meneó la cabeza.


  —Están todos de punta. ¡Y, sin embargo, corremos un peligro terrible!


  —Son hombres que nacieron para luchar —dijo Balduino. Bebió un largo trago del vino embriagador, nutritivo—. Cuando no tienen ningún enemigo delante luchan unos contra otros.


  —Sí —dijo Sibila—, para Jerusalén son un peligro tan grande como los sarracenos.


  El rey rió, como si su hermana acabara de contarle un chiste. Sibila le dirigió una mirada penetrante. El paje trajo una copa de vino para ella también y Sibila le envió a buscar el aguamanil y echó un poco de agua en el vino. El chambelán estaba en la puerta, esperando que le llamaran, y Sibila le dirigió una mirada dura para disuadirle de acercarse a ellos y se volvió hacia su hermano.


  —¿Estás cansado? Quizá deberías reposar.


  —Bili —dijo él, irritado—, deja de tratarme como si fueras mi madre. Puedes irte, si así lo deseas.


  —No —dijo ella—. Quiero estar aquí y ver lo que haces.


  —Muy bien —dijo Balduino e hizo una señal de asentimiento al chambelán.


  Una delegación de los mercaderes de la Ciudad Alta entró en la sala, para hablar de la apertura de sus mercados. Sibila observó cómo su hermano se ocupaba del asunto, cómo hablaba serena y cortésmente con cada uno de los hombres, mirándole cara a cara, aunque sin ceder en nada; los mercaderes se fueron, resignados a obedecer sus órdenes, aunque insatisfechos. Era un buen rey. Cuanto más le veía actuar, más admiraba su habilidad. Sin embargo, Dios iba destruyéndole poco a poco, mientras que hombres como Karak prosperaban como una moscarda que se alimentara de carroña.


  Reprimió un sentimiento de enfado con Dios, que tan cruelmente estaba tratando a su hermano. Pero Dios era bueno y tenía que haber algún propósito en ello, y Sibila empezaba a adivinar que el propósito estaba en ella, de un modo u otro, en Sibila, reina de Jerusalén.


  Una serie ininterrumpida de hombres pasaron por la corte, pidiendo favores al rey, dándole informes, expresando quejas y haciendo ofrecimientos. Sibila observó cómo el rey trataba con ellos mientras iba bebiendo aquel fuerte vino tinto. Aquél era realmente trabajo de rey, dirigir el destino de todos los hombres. Sin embargo, no vio en ello nada que una mujer no pudiese hacer.


  Se preguntó qué era lo que hacían, después de todo; qué era lo que los hombres creían que estaba por encima de la capacidad de las mujeres. Los hombres luchaban, pero ella podía encontrar hombres que luchasen en su nombre. Y, de hecho, la disposición masculina a luchar creaba más problemas de los que resolvía, y, debido a ello, al final resolvían muy pocos. Podía librarse de ellos y eliminar la necesidad de utilizarlos por medio del simple procedimiento de no hacer ninguna guerra.


  En cuanto al resto, podía igualar a cualquiera de ellos. Desde luego, podía ser tan temeraria como Karak, y tan traicionera como Trípoli, tan ambiciosa como DeRideford, tan lista como el propio rey.


  Volvió la cara para no ver la estancia y proteger así sus pensamientos y el gesto hizo que su mirada cruzase la ventana y se posara en la muralla de la ciudad, el alto piso superior de la Puerta de David, el cielo sin límite más allá.


  —Bili —dijo el rey al cabo de un rato—, todo el mundo se ha ido, y no cabalgaremos junto a la muralla hasta después de la sexta. ¿Jugamos al ajedrez?


  Sibila se volvió hacia él, reanudó el juego.


  —Oh, sí —dijo—. Trae el tablero, que quiero jugar.


  


  [image: aster] —Mientras Saladino nos amenaza a todos parece imprudente que nos peleemos entre nosotros —dijo DeRideford, que había dado alcance a Karak en la calle. La boca de Karak dibujó una mueca de desprecio.


  —Desde mi llegada a este país, mi lucha principal ha sido con cristianos cobardes.


  —En todo caso, si tenéis dificultades en Jerusalén, no es conmigo, sino con Rannulf Fitzwilliam. —Miró detrás de Karak, al que seguían sus caballeros—. Sin duda tendréis más hombres, ¿no es así?


  El bastardo de pelo blanco de Karak no se encontraba entre la media docena que marchaba tras él en este momento.


  —Voy bien acompañado —dijo Karak en tono tranquilo.


  De Rideford no dijo nada durante un momento. Cabalgaban por la calle grande de la ciudad, que iba de la Puerta de David al Temple. Todas las tiendas de la calle estaban cerradas, y lo mismo todas las puertas de la ciudad. Le gustaba la ciudad de esa manera, quieta y vacía; detestaba su bullicio habitual, su mezcla de imágenes y sonidos, los rebaños de gentecilla anónima que se consideraba importante cuando en realidad no tenía ninguna importancia.


  Karak era diferente. Karak iba a servirle, aunque, por supuesto, el Lobo nunca lo sabría.


  El mariscal del Temple dijo:


  —Cuando llegue Saladino debemos permanecer juntos y combatir juntos, en nombre de Dios y de nosotros mismos.


  —Como monje que sois, me venís con sermones. —La voz de Karak resultaba irritante.


  Se estaban acercando a la encrucijada desde la cual se dirigiría a su palacio cerca de la Puente de Bethesda. Karak tiró de las riendas. Su cabeza giró sobre la gruesa y arrugada columna de su cuello, los ojos entornados.


  —Mis hombres son caballeros y no vulgares soldados de infantería a los que se pueda mandar de un lado para otro y encerrar bajo llave como si fueran mujeres. No puedo prometer que obedezcan las órdenes de un hombre que no sea yo.


  De Rideford le sonrió.


  —Lo que os he dicho, vuestra dificultad es con Rannulf Pitzwilliam. —Su caballo comenzó a caminar y lo fue alejando del señor de Karak, hacia el haram del Temple que se recortaba sobre el cielo—. Haced lo que debáis hacer, mi señor. Hasta la vista.


  Espoleó su caballo y se alejó a galope corto por el camino empinado que llevaba a las Cuadras de Salomón, bajo la calzada del Temple.


  


  [image: aster] Stephen dijo:


  —¿Qué tengo que hacer con esto?


  Tomó el bastón que Felx van Janke le ofrecía.


  —¿Nunca has luchado con bastones? —Felx le dirigió una mirada rápida—. Son los inconvenientes de ser rico.


  Ofreció otro bastón a Oso, que lo tomó y lo dejó en el suelo a su lado. Estaban sentados en los escalones que quedaban por encima del patio de prácticas, esperando que la campana llamara a sexta. Felx se sentó pesadamente al lado de ellos, sus largas piernas estiradas.


  —¿Por qué nos proveen de palos? —preguntó Stephen.


  —Vamos a salir a hacer un trabajo sucio en las calles. Rannulf no quiere que hiramos a nadie con la espada; es contrario al voto, ¿comprendes? Así que nos arman con palos. ¿Nunca has utilizado uno? No desmontes de tu caballo y usa el palo como si fuera una lanza.


  Felx dijo:


  —Yo tenía cuatro hermanos. Una sola espada para todos. —Hizo girar el palo por encima de la muñeca, lo cogió con la otra mano y lo hizo girar de nuevo—. De todos modos, un buen palo es más limpio. —Alzó la cabeza, miró más allá de Stephen, escalones arriba, y preguntó—: ¿Y bien? ¿Cuándo salimos? ¿Nos van a dar algo de cenar esta vez?


  —Probablemente, no —dijo Rannulf. Bajó hasta ellos, se detuvo en los escalones y levantó los ojos hacia el cielo—. Quiero a todo el mundo montado antes de la nona. Ojalá lloviera; resultaría más fácil. Ratón, necesito tu ayuda.


  —¿Qué quieres que haga? —preguntó Stephen.


  —Alto —dijo Oso—. Ahí viene el mariscal.


  Los tres hombres que estaban en los escalones se levantaron y dejaron sus palos en el suelo. DeRideford subió despacio hasta ellos. Llevaba la barba bien peinada y los cabellos le llegaban hasta casi los hombros. Su ropa era tan fina como la de un señor. Sus ojos fueron mirándoles de uno en uno, hasta que llegó a Rannulf y entonces sonrió.


  —Bien, comandante. Tengo entendido que Karak es ahora el amo de las calles. ¿Vas a permitir que continúe siéndolo?


  Rannulf contestó:


  —No, mi señor.


  Sus manos se deslizaron hasta la espalda. Tenía una postura parecida a la de un perro apaleado cuando los oficiales le hablaban.


  —Bien. He visitado al rey esta mañana. Hablamos de ti. —La voz de DeRideford era melosa—. El rey tiene muy buena opinión de ti. Pienso que tal vez yo me equivoqué al juzgarte. En lo sucesivo, da buen servicio y tendrás mi amistad.


  Rannulf dijo:


  —Gracias, mi señor.


  Stephen le miró incisivamente.


  —No me decepciones en el asunto del señor de Karak. Oiré tu informe a la hora de las completas.


  —Sí, mi señor.


  Las campanas comenzaron a sonar. De Rideford dijo:


  —Continuad.


  Y se fue escalones arriba.


  Stephen le siguió con los ojos, asombrado. Felx y Oso bajaron rápidamente al patio de prácticas. Rannulf sujetó a Stephen por el brazo y le retuvo.


  —Quédate.


  De Rideford llegó a lo alto de la escalinata y se perdió de vista. Stephen, mirando fijamente el lugar por donde acababa de desaparecer, dijo:


  —Por la sangre de Dios. ¿De qué habéis hablado?


  —No importa —contestó Rannulf, y le dio una sacudida—. Necesito que hagas algo; veamos, presta atención.


  


  [image: aster] Cuando los pajes sirvieron la cena, Alys miró la bandeja y rompió a llorar.


  —¡Oh, Dios! ¡Oh, Dios! —exclamó—. ¿Por qué no nos fuimos con los griegos a Acre? ¿Por qué no nos fuimos con tu madre a Ascalón? Ahora vamos a morir aquí, y ni tan sólo hay algo para comer.


  —Cállate —dijo Sibila.


  Miró la bandeja, donde sólo había un pan y un poco de queso —aunque muy bien presentados— en un plato esmaltado, con un cuchillo de plata. Partió el pan y cortó un pedazo de queso mientras Alys seguía lloriqueando.


  —Te he dicho que te callaras.


  Sibila miró a su alrededor. Junto a la puerta, dos pajes estaban esperando, ojerosos, los labios apretados. Alys sollozó ruidosamente y Sibila le tiró el pan a la cabeza.


  —No vales nada, Alysette. Vuélvete a la cama y llora entre las sábanas. —La princesa hizo una señal con la cabeza a los pajes; la expresión de terror cansado que había en sus caras hizo que su mal humor fuera en aumento y dijo secamente—: ¡No os estéis ahí parados! Traedme la capa. —Volvió a mirar con ojos furiosos a la pobre Alys. Su ira era una antorcha contra el temor que como una fungosidad gris iba cubriendo todo lo que la rodeaba—. Voy a visitar a mi hermano. Al menos entre los hombres no oiré lloriqueos ni lamentaciones.


  Se levantó, cogió la capa y bajó sola la escalera.


  Tenía las manos frías. El cielo aparecía lleno de nubes gruesas y húmedas. Se detuvo en los escalones de la torre y miró en dirección al otro lado del patio.


  La espera interminable era lo que la estaba consumiendo. Todos los días esperaban noticias, estaban atentos a todos los cambios del viento, a todas las nubecillas de polvo en busca de algún presagio de lo que se avecinaba, mas no había noticias, sólo aburrimiento, preguntas sin respuestas, dudas e irritación. Se golpeó un puño con el otro al tiempo que deseaba que pasara algo.


  La puerta de la torre de enfrente se abrió y su hermano salió por ella.


  La vio en seguida y la saludó con la mano. Sibila avanzó unos cuantos pasos. Los mozos estaban sacando los caballos de la cuadra, para que pudiesen cabalgar hasta la Torre de David y esperar allí que llegara el mensajero. Una gotita de expectación en medio del día aburrido. A pesar de todo, daba algo que hacer. Llamó a su hermano, montó en el caballo y los dos juntos salieron a la calle.


  Mientras cabalgaban sonaron las campanas para la sexta. El mensajero tenía que llegar exactamente a esa hora. Al acercarse a la puerta, vieron que ya había mucha gente en la calle. Hubo vítores para el rey y también para Sibila. La joven alzó la mano y sonrió. Era conveniente que la vieran alegre, que pareciese llena de confianza, y las aclamaciones le daban ánimos. Pero ya notaba que tenía la espalda tensa, los nervios de punta; alzó la mirada y escudriñó las murallas, totalmente llenas de templarios.


  La puerta estaba abierta, el rastrillo levantado. Sibila y su hermana salieron hasta el final del camino y allí detuvieron sus caballos.


  Balduino dijo:


  —Vaya, ¿dónde está?


  Sus ojos recorrieron el camino hacia lo lejos. Sibila sabía que Balduino no veía bien; lo disimulaba, pero ella le conocía mejor que nadie. Se acercó más a él y vio por él.


  —No hay rastro de nadie. Nada de humo, ni de polvo. —La práctica le había enseñado lo que tenía que buscar—. El cielo está despejado, hacia el este, pero vienen nubes del mar; podría llover más.


  —Estupendo —dijo él—. La lluvia impide que la gente salga a la calle.


  —¿Quién está en la calle?


  Los hombros del rey se movieron en un gesto de irritación.


  —Karak deja que sus hombres hagan lo que quieran. Merodean por la ciudad durante la noche y vamos a tener complicaciones, no cabe duda de ello.


  Sibila se volvió y de nuevo miró a lo alto de la muralla. Los guardias templarios estaban apoyados con indolencia en las almenas. Entonces uno de ellos extendió el brazo y señaló hacia afuera y Sibila se volvió y profirió una exclamación.


  —Ahí viene el mensajero.


  El rey gruñó. El mensajero subía con esfuerzo por el camino; era un hombre bajito, no llevaba armadura e iba montado en un caballito veloz. La gente que estaba junto a la muralla se puso a chillarle y gritarle antes de que llegara junto a ella, y cuando llegó ya iba recitando la noticia.


  Que era que no había ninguna noticia.


  —Nada todavía —dijo.


  El rey asintió con la cabeza.


  —Muy bien. Entra y descansa.


  La multitud junto a la muralla prorrumpió en vítores y se fue rápidamente. El mensajero cruzó la puerta a caballo y el rey y Sibila le siguieron. Sibila trató de reprimir su mal humor. Durante una semana acudían al mismo sitio todos los días, a esperar al mensajero, a oír como decía «Nada todavía». Todos los días esperaban que sucediera algo y todos los días oían el mismo «Nada todavía».


  El mensajero nunca decía otra cosa. Él mismo era el mensaje, las palabras eran sólo un adorno. Lo que esperaban era el día en que no llegaría, lo cual significaría que Saladino se había puesto en marcha, había interceptado al mensajero y lo había matado.


  Cabalgó detrás de su hermano, de vuelta a la ciudadela, a otro día de espera inútil y tediosa.


  —¿Qué vas a hacer con Karak? —preguntó.


  Al igual que un hombre, echaba mano del enemigo que tuviera más cerca.


  Su hermano soltó las riendas y los mozos se le acercaron para ayudarle a desmontar.


  —Nada. Dejar que los templarios se encarguen del asunto.


  Sibila comprendió que lo que hacía su hermano era oponer los unos a los otros, como una partida de ajedrez. Se preguntó fríamente qué papel le habría asignado a ella en la partida.


  Ser reina, como él era rey. Eso era lo que él quería para ella. Sibila se preparaba para ello. Sería reina y entonces todo cambiaría. Salvaría el reino. Observó cómo su hermano medio caía de la silla sobre los brazos del mozo y durante unos instantes se dio cuenta de que deseaba que Balduino muriese para poder ocupar su puesto. Cerró los ojos y ahuyentó aquel pensamiento.


  —¡Sibila!


  Alzó los ojos. Alys estaba en la puerta de la torre, agitando los brazos.


  —¡Sibila! Ven a comer. En realidad, el queso es muy bueno.


  Parecía mucho más feliz. Como siempre, la comida le había dado ánimos. Sibila desmontó y se dirigió hacia otro día de aburrimiento.


  


  [image: aster] Rannulf era un gran caballero, a juicio de Stephen, pero era muy mal oficial; se lo tomaba todo demasiado en serio. Gobernaba la ciudad con mano de hierro y permitía que las tiendas y los zocos abrieran sólo de la sexta a la nona, y nadie podía circular por las calles después de vísperas; había apostado multitud de hombres en las puertas y ordenado que las patrullas que recorrían la ciudad fueran de cuatro hombres en vez de dos.


  Ahora lo único que le faltaba era hacer que la gente le obedeciese, lo cual, huelga decirlo, era otra cosa.


  En particular tenía que hacer que le obedeciesen los hombres de Karak. Stephen detuvo su caballo en el borde del zoco de la Ciudad Baja y miró más allá de la multitud y vio docenas de jubones de color rojo y negro, y ninguno de ellos daba señales de encaminarse hacia la Ciudad Alta, donde estaban acuartelados.


  Aunque, claro, aún no habían sonado las campanas de la nona. El zoco era todavía un hervidero de gente, gran parte de la cual procedía del campo y había acudido a la ciudad para protegerse de los sarracenos, a la vez que mucha gente de la Ciudad Alta había bajado a comprar comida extra y a romper la tensión con un poco de placer momentáneo. Daban vueltas por las tabernas donde vendían vino y se jugaban partidas de dados, y la gente del zoco se aprovechaba de ella de cien maneras, del mismo modo que se aprovechaba de todo el mundo que como una corriente sin fin pasaba por Jerusalén. Stephen volvió a mirar a la multitud, localizando a los hombres de Karak.


  Hacia la mitad de la plaza del mercado, que tenía forma de cuña, una cabeza blanca como el diente de león atrajo su mirada. Dejó escapar un largo silbido. Había albergado la esperanza de que Guile de Karak escogiera otro sitio para meterse en líos. Stephen tomó las riendas e hizo que su caballo retrocediera; Rannulf apareció junto a él, a pie.


  —¿Le ves?


  —No quiero hacerlo —dijo Stephen.


  —¿A quién le importa lo que tú quieres? —dijo Rannulf—. En marcha.


  Se apartó de Stephen y se ocultó entre la multitud. Stephen empezó a cruzar el zoco, en dirección a Guile, que estaba montado en postura desgarbada en un caballo bayo alto, con otros dos caballeros junto a él.


  Le vieron venir y pusieron cara seria, recelosa, y Guile dijo:


  —Vaya, pero si es uno de los soldaditos de Jesús.


  Stephen siguió avanzando hasta llegar a su lado. Entre la multitud que les rodeaba distinguió una veintena de hombres de Karak, todos armados. Miró a Guile cara a cara y dijo:


  —Mira, tengo mis órdenes. Tengo que despejar este lugar a la hora nona, y eso te afecta a ti también.


  Guile le miró fríamente.


  —No acepto órdenes de pobres soldaditos de Cristo que se pasan la vida cantando salmos y besando la cruz.


  El hombre que estaba a su lado rió. Todo el mundo tenía los ojos puestos en Stephen, que se encogió de hombros.


  —Mira —repitió—, me limito a hacer lo que me han ordenado. Si de mí dependiera, no me importaría, y, de hecho, no me importa mucho ahora. Estoy harto de esto. Llevo en la silla desde maitines. —No se sentía capaz de mirar a los ojos a Guile, así que los tenía puestos en la multitud—. ¿Tienes algo de beber?


  —Por supuesto —contestó Guile—. ¿Cómo te llamas?


  Hizo un gesto al hombre que estaba a su izquierda y éste pasó un pellejo de vino a Stephen. Les dijo cómo se llamaba y bebió un poco; hablaron de la guerra, principalmente de cómo cortarían a Saladino en pedacitos y luego fueron cruzando poco a poco el zoco hasta llegar a un sitio cerca de la fuente donde se estaba jugando una partida de dados. El sirio que tiraba los dados lanzó una mirada oblicua a Stephen y dejó de hacer trampas. Guile desmontó y jugó varias partidas y ganó un poco de dinero. Estaba medio bebido y alborotaba mucho cada vez que ganaba una partida; reía con sus dos amigos y volvía a coger el pellejo de vino. En la Ciudad Alta empezaron a sonar las primeras campanadas.


  Stephen dijo:


  —Es la nona. El zoco cerrará ahora.


  Guile rió.


  —No irás a pensar que alguien realmente prestará atención a tus órdenes, ¿verdad?


  —Me limito a hacer lo que me han ordenado. Sabes que tienes que estar de vuelta dentro de las murallas antes de vísperas.


  Uno de los caballeros le ofreció el pellejo y bebió.


  Guile dijo:


  —¿Cómo te propones llevarme allí?


  Su voz chirriaba.


  Stephen alzó una mano, con la palma hacia afuera, tratando de aplacarle.


  —Yo, no. Sólo lo he mencionado. Ya te he dicho que estoy harto de todo esto. —Arrojó el pellejo al hombre que se encontraba detrás de Guile—. A la hora de vísperas tengo que volver al Temple y dormir. A menos, claro está, que mi oficial decida otra cosa.


  Guile dijo:


  —Es un asno. Nadie va a escucharle. Puede que estemos en guerra, pero la vida tiene que seguir.


  —Sí, me inclino a estar de acuerdo contigo.


  Stephen volvió la cabeza y su mirada recorrió el zoco. En lo alto de la colina sonaban todas las campanas de Jerusalén y en todo el zoco los mercaderes estaban enrollando sus toldos y cerrando sus tenderetes.


  Hasta el sirio que dirigía la partida de dados empezaba a cerrar, arrodillado, recogiendo el paño sobre el que echaba los dados, y cuando Guile soltó una exclamación de protesta el sirio se limitó a menear la cabeza.


  —Si quiero estar aquí mañana, mi señor, no debo estar aquí hoy.


  Se metió el rollo de paño bajo el brazo y se alejó apresuradamente.


  Guile dijo algo entre dientes y miró a su alrededor. Con las tiendas cerradas, la multitud empezaba a dispersarse y la gente que tenía hogar se disponía a volver a él y la que no lo tenía buscaba algún sitio donde cobijarse. Los hombres de Karak estaban agrupados alrededor de él, la mayoría de ellos montados a caballo, y Guile les hizo retirarse dando la vuelta a la fuente, a la sombra de la colina.


  —Bueno, supongo que tenemos que organizar nuestra propia diversión.


  Stephen obligó a su caballo a retroceder un poco, a salir del grupo que formaban Guile y sus hombres. Miró furtivamente a su alrededor y no vio señales de que hubiera allí otros templarios; el zoco estaba prácticamente vacío, sólo quedaban en él unos cuantos mendigos que tenían los ojos puestos en Guile y los suyos. Guile mandó algunos de sus caballeros a ahuyentarlos y los mendigos se fueron por las callejas y los callejones de la Ciudad Baja. Los hombres de Karak no iban a ninguna parte. La mayoría de ellos se sentaron o se echaron indolentemente alrededor de la fuente; uno intentó escalar el empinado costado de la cisterna que la alimentaba. Alguien sacó un puñado de dados y empezó otra partida.


  Guile se acercó a Stephen.


  —¿Por qué sigues rondando por aquí?


  Stephen alzó un hombro.


  —Tengo que patrullar por el zoco. Hasta vísperas. Entonces me iré a la cama.


  —Pero antes rezarás, ¿eh?


  Guile le sonrió con afectación.


  —Oh, sí —contestó Stephen—. Rezaré mucho.


  —Tú y tus compañeros lleváis una vida lamentable, supongo. Ni pizca de diversión.


  —Oh, yo no diría eso.


  —¿De veras? —Guile se pasó la lengua por el labio inferior—. ¿Quieres decir que os lo pasáis bien, de vez en cuando?


  —Los votos —contestó Stephen— se hacen para saltárselos. Y luego un poco de abracadabra y pasapasa y todo vuelve a ser como antes. ¿Verdad?


  La sonrisa de Guile se ensanchó.


  —Ya entiendo. —Miró alrededor de los dos, al zoco desierto—. Apuesto a que sabrías dónde encontrar lo que quisieras.


  —Más o menos.


  —Por otra parte, todavía eres monje.


  Stephen cambió de postura en la silla, la mano en la cadera.


  —¿Quieres decir si sé dónde encontrar mujeres?


  Guile rió, sus ojos reluciendo debajo de las cejas blancas.


  —¡Caliente, caliente!


  Stephen meneó la cabeza y desvió la mirada.


  —No puedo ayudarte.


  —Supongo que no, siendo monje. Apuesto a que no lo has probado desde hace años, ¿verdad?


  Stephen siguió mirando hacia otro lado y reprimió el deseo apremiante de asestar un puñetazo a la cara de Guile. Dijo:


  —Conozco a una mujer que te complacerá, pero sólo a ti… a estos otros, no.


  Cogió el pellejo y lo alzó en vertical sobre la boca y bebió un largo trago; luego lo bajó y puso el tapón, sin prisas por seguir hablando.


  Guile le estaba mirando fijamente. Al parecer, él también llevaba tiempo sin probarlo.


  —¿Alguna puta siria?


  —No, es franca, limpia y dulce. Pero sólo hace nobles.


  Fue lo más acertado que podía haber dicho. Guile se echó hacia atrás, sonriendo, expansivo.


  —¿Cuánto?


  Stephen desvió nuevamente la mirada. No tenía idea de lo que podía costar una puta; sólo pensar en las putas ya le daba asco.


  —Eso es algo entre tú y ella.


  —De acuerdo. Bien. Llévame a ella.


  Stephen dijo:


  —No le digas al resto de estos cerdos adónde vamos.


  Guile se volvió y dijo a los otros hombres que esperasen donde estaban, sin decir claramente por qué. Él y Stephen se alejaron de la fuente y cruzaron el zoco vacío. Stephen preguntó:


  —Allí en el desierto, ¿tenéis mucho trabajo?


  —No, vivimos como reyes. Cuando mi señor de Karak nos manda, siempre vencemos y nos llevamos tanto botín a casa, que nuestros caballos apenas pueden con él, y cuando estamos en casa, jugamos u oímos música, y comemos las mejores carnes y bebemos los mejores vinos de Outremer.


  —Estupendo —dijo Stephen—. Puede que un día vaya y me una a vosotros.


  —No llevamos vida de monje.


  —Estoy harto de la vida de monje. —Stephen le guió hacia el interior de un callejón situado entre dos paredes altas sin puertas ni ventanas—. Tengo ganas de divertirme un poco de vez en cuando.


  —Apuesto a que sí. —Guile se volvió y se rió de él—. ¿Qué empuja a un hombre a abrazar voluntariamente una vida como la vuestra?


  Subieron por la colina y doblaron una curva, con casas por todos lados, y de las esquinas salieron Rannulf y Felx y Oso, y cayeron sobre Guile y lo derribaron del caballo.


  Stephen se secó la cara con la mano mientras observaba la escena. Oso tenía los brazos de Guile sujetados a su espalda, al tiempo que Felx le tenía asido por el pelo; el hombre de Karak forcejeaba inútilmente tratando de liberarse, pero le tenían bien sujeto. Cuando abrió la boca para gritar, la mano de Felx cayó pesadamente sobre su rostro. Guile, jadeando, se dio por vencido.


  Rannulf se colocó delante de él.


  —Vamos a ver, pequeñín, no quiero que nos causes ningún problema. Dentro de un momento bajaremos al zoco y les vas a decir a tus hombres que vuelvan a la Ciudad Alta, que es donde está su sitio, y luego os vais a quedar allí.


  Los ojos de Guile despedían llamaradas. Felx bajó la mano. Guile lanzó una mirada furiosa más allá del hombro de Rannulf, a Stephen, y luego plantó cara al comandante de Jerusalén.


  —¡Suéltame! ¡Lucha conmigo cuerpo a cuerpo y veremos qué sale de ello!


  —Oh, no —dijo Rannulf—. Yo no lucho con otros cristianos. Vas a hacer lo que te digo, o me aseguraré de que no camines ni siquiera una semana. —Hizo una señal a Oso—. Ponle cómodo.


  Oso tenía los brazos entrelazados de forma muy intrincada con los de Guile. Alzó los puños y Guile se irguió rígidamente y profirió un alarido de dolor. Rannulf le observó, distante. Guile apretó los dientes, sin decir nada, y Rannulf volvió a hacer una señal a Oso.


  —Hazlo otra vez.


  —No —dijo Guile con voz entrecortada, antes de que Oso pudiese hacerle daño—. Daré la orden.


  —Así me gusta —dijo Rannulf, y retrocedió—. Suéltale.


  Oso sacó sus brazos de entre los de Guile y lo soltó. El hombre de Karak se quedó de pie mirando con cara ceñuda a los cuatro templarios.


  —Me las pagaréis.


  —¿De veras? —dijo Rannulf—. Ratón, trae su caballo.


  Stephen fue a buscar el caballo de Guile. El caballero de pelo blanco tomó las riendas.


  —Eres un bastardo y un traidor —dijo entre dientes.


  —No —dijo Stephen—. Puede que sea un traidor, pero el bastardo eres tú.


  Dio una vuelta para que Guile siguiese delante de él; Felx estaba sacando los caballos de los otros templarios del callejón. Bajaron para asegurarse de que los hombres de Karak cumplían la orden.
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  C A P Í T U L O XV


  El rey se apoyó pesadamente en la perilla del arzón, las manos abultadas debajo de los guantes.


  —Allí está la capilla del Monte de los Olivos, la que mi padre empezó. Me gustaría terminarla algún día.


  No miraba en dirección al Monte de los Olivos, sino camino abajo, hacia el lugar por donde aparecería el mensajero. Si aparecía.


  —Subamos allí, más tarde. —Sibila se volvió, medio levantada sobre los estribos, para mirar hacia la cima de la colina situada al este de ellos. Los buhoneros de la ciudad vendían rosarios hechos con madera de olivo y huesos de aceitunas que, según ellos, procedían del monte, aunque en realidad los recogían en las laderas que había al sur de la ciudad; en la colina no había olivos, sólo cipreses largos y rugosos y mucho monte bajo en el que abundaban los hierbajos. Sibila no vio ninguna señal de la capilla—. ¿Qué hay que hacer?


  Evitó mirar camino abajo. El rey dijo:


  —Necesita que la decoren. Imágenes y muebles. Es un lugar bonito, y pienso que sería bueno construir algo en vez de estar siempre luchando.


  Su voz era apagada. El mensajero se retrasaba. Por encima de ellos, en las almenas de la muralla, esperaban otras personas, y ninguna de ellas hablaba, y nadie observaba el camino salvo el rey, que no miraba a ninguna otra parte.


  Sibila seguía con la vista clavada en el Monte de los Olivos.


  —En Acre hay algunos artesanos excelentes que podrían hacer las imágenes. Déjame que te ayude. Podríamos hacerlo juntos.


  —Estupendo. Tenía la esperanza de que te gustase la idea.


  La voz de su hermano resultaba forzada, intentaba alargar la conversación, cubrir la inmensa incertidumbre de la espera, y entonces, por encima de ellos, alguien gritó.


  —¡Ahí viene!


  Sibila sintió que todo su cuerpo se relajaba a causa del alivio; hizo salir un suspiro de sus pulmones y su hermano se volvió hacia ella, y los ojos de los dos se cruzaron. Arriba en las almenas, la docena de personas que esperaban la llegada del mensajero prorrumpieron en vítores y aplausos.


  —¡No viene solo! ¡Mirad! ¿Quién cabalga con él?


  —Un caballero… ¡Tres caballeros!


  —¿Quiénes son? —musitó su hermano, y Sibila miró hacia el camino.


  A lo lejos, el mensajero, que vestía una jacerina de cuero de color marrón, cabalgaba en su agotado caballo en dirección a la ciudad, seguido de tres hombres que montaban caballos grandes e iban muy erguidos en la silla. Caballeros. Uno de ellos llamó la atención de Sibila. La muchacha reconoció sus hombros caídos, la postura de la cabeza, y profirió una exclamación.


  —¡Es el tío Joscelin!


  El rey dijo:


  —¿Joscelin? ¿Qué hace aquí? Algo habrá pasado.


  Se inclinó hacia adelante, los ojos escudriñando el camino.


  A lo largo de toda la muralla se oyeron vítores al tiempo que más personas subían a las almenas y pasaban la noticia a los que todavía estaban en la calle. Sibila se volvió de nuevo hacia los jinetes que se acercaban. Alzó una mano por encima de la cabeza y saludó, y entre los hombres cansados que subían por el camino en dirección a ella una mano se alzó para responder al saludo.


  En el gesto hubo algo que elevó su corazón. De pronto, supo, como si un ángel acabara de decírselo, que la guerra había terminado, al menos de momento. Aspiró hondo y le pareció que era la primera vez que respiraba tranquila desde hacía días y días. El mensajero azuzó su caballo hacia ellos. En cuanto llegó a una distancia desde la cual podían oírle, empezó a gritar.


  —¡Se han retirado! ¡Saladino ha vuelto sobre sus pasos!


  El rugido que surgió ahora de la muralla fue tan estruendoso, que el caballo de Sibila se asustó y el rey alargó la mano y tomó las riendas. Sibila le miró y rió. Como si no pudiese dominar su propio caballo.


  —Estamos salvados, Bati —dijo, aturdida—. Estamos salvados.


  Entonces, en medio de todo el barullo de vítores y excitación, vio decepción en la cara del rey, que soltó las riendas de su hermana.


  —Estoy condenado a morir en la cama —dijo con voz pesarosa; luego, hizo girar su caballo y salió al encuentro del mensajero.


  


  [image: aster] El día era frío y los pajes estaban amontonando leña en el hogar. El rey se encontraba de pie justo detrás de ellos. No notaba ni pizca del calor del fuego, pero las llamas satisfacían sus ojos, eran una música visual. Detrás de él, al lado del trono, su tío Joscelin estaba hablando con Sibila: Karak acababa de entrar pavoneándose en la estancia y miraba con expresión ceñuda a su alrededor, gruñendo y tosiendo. El chambelán golpeó el suelo con su bastón y anunció al mariscal del Temple de Jerusalén, y Gerardo de Rideford cruzó la puerta a grandes zancadas. Rannulf Fitzwilliam entró detrás de él, los hombros caídos y la cabeza gacha. El rey cruzó la sala y se sentó en su trono.


  —Acercaos —dijo, y los hombres formaron un semicírculo alrededor del trono, los tres señores delante, y sus subordinados detrás de ellos.


  La princesa avanzó en silencio y fue a colocarse detrás del trono. El rey hizo una señal al chambelán para que cerrase la puerta y habló a su consejo.


  —Os estoy agradecido por venir aquí. Necesito consejo sobre algunas cuestiones. Primero decidme lo que pensáis de los últimos acontecimientos. ¿Por qué se retiró Saladino?


  Karak fue el primero en hablar, en seguida, sin importarle el hecho de no haber visto nada de la campaña.


  —Es turco. No tiene el don de razonar. Todo lo que hace es insondable. —Movió la cabeza, para señalar a Sibila, que estaba justo detrás de Balduino—. Señor, la princesa no debería estar aquí.


  El rey dijo:


  —Es mi heredera, gobernará algún día y se queda. —Se volvió en seguida hacia Joscelin, desentendiéndose de Karak—. Tío, ¿por qué desistió Saladino, cuando tenía Jerusalén prácticamente al alcance de la mano?


  Joscelin respondió:


  —Dios nos salvó. Cuando me hicieron prisionero, junto al río Litani, decían que iban a estar en Jerusalén antes del ramadán. Hicieron cientos de prisioneros: los Ibelín, el maestre del Temple… A todos los que podíamos proporcionarles un buen rescate nos mandaron a Damasco, donde pareció que íbamos a pasar varias semanas; pero luego, hace unos días, se presentó el sultán de repente y nos dejó ir a todos bajo palabra.


  Karak dijo:


  —Es un truco de alguna clase.


  El rey dijo:


  —¿Viste al sultán Saladino, tío?


  —No le vi en el río Litani —contestó Joscelin—. Pero en Damasco, hace sólo unos días, estuve hablando con él durante más de una hora, hablando de los rescates. Él manda allí y no tiene ninguna prisa. —Sacudió la cabeza y su expresión era de pesimismo—. Dios no permitirá que Jerusalén caiga en manos de los infieles. Pero esta vez ha faltado poco para ello.


  El rey dijo:


  —Tengo un plan para impedir que vuelva a ocurrir y dentro de un momento os hablaré de él. Pero requiere una tregua y me alegro de que quiera hablar. ¿A quién debemos enviar a Damasco?


  —No enviéis a nadie —dijo Karak—. Es un truco y de él nada bueno saldrá para nosotros… ¡Hay que luchar contra él! Debe de estar débil, pues de lo contrario no se habría retirado. Si le atacamos ahora, podríamos derrotarle.


  El rey dijo:


  —Si las palabras fueran hombres, mi señor de Karak, mandaríais un ejército tan imposible de contar como los granos de arena. Pero ahora tenemos unos ciento cincuenta caballeros entre todos, y si quiere una tregua, estoy muy dispuesto a dársela.


  —¡Bah! —dijo Karak—. Sois todos soldados de ciudad. Griegos, judíos.


  Se volvió y echó a andar hacia el otro extremo de la estancia, abriéndose paso entre sus seguidores.


  El rey dijo:


  —Para negociar esta tregua, creo que debería enviar a Trípoli.


  De Rideford se apresuró a avanzar unos pasos.


  —Señor, no es posible que lo digáis en serio.


  —Lo digo muy en serio.


  —Señor, en el río Litani nos abandonó al enemigo. Es amigo de Saladino, durante años estuvo de rehén en su corte…


  —Mayor razón para mandarle a él —dijo el rey—. Les comprende y se lleva bien con ellos.


  —¡Nos traicionó en el río Litani! Y volverá a traicionarnos.


  —Una tregua es lo que más le conviene —dijo el rey—. Siempre confío en que los hombres velen por sus propios intereses tan fielmente como dicen que velarán por los míos.


  Joscelin dijo:


  —Bien, yo no voy a volver a Damasco. Tengo que ir a casa, a Nabulus, y poner los asuntos en orden allí, y lo mismo todos los demás. Trípoli es el único que puede ir. El rey tiene razón.


  Balduino le dio las gracias con una mirada; lento y dócil y puro de corazón, su tío valía tanto como seis Karak. DeRideford apoyó un puño en la cadera y en su cara apareció una expresión muy dura.


  —El Temple insiste en que mandéis a algunos de nosotros también. Nosotros sabremos el valor de esta tregua. —Señaló hacia atrás con la cabeza—. Rannulf Fitzwilliam, aquí presente, podría ir. Habla la lengua de esa gente y está acostumbrado a tratar con los sarracenos.


  En la fila de subordinados, Rannulf alzó la cabeza. Karak se volvió, junto a la ventana, y le dirigió una mirada cortante como una daga. El rey dijo:


  —Estoy de acuerdo. Enviaremos a Rannulf también. Y algún sacerdote, quizá al obispo de San Jorge, ya que, después de todo, se trata de Damasco.


  Tenía la garganta seca; alargó una mano y uno de los pajes le dio una copa de vino. Hizo acopio de fuerzas para dar el siguiente salto. Hasta el momento todo había ido bastante bien. Los hombres reunidos ante él expresaban su conformidad en voz baja; Karak seguía mirando fijamente a Rannulf. El rey bebió un trago del vino oscuro y fuerte. Le sorprendió que DeRideford hubiera propuesto el nombre de Rannulf, pero no puso ningún reparo porque se ajustaba demasiado bien a sus propios fines.


  Balduino dijo:


  —Cuando tengamos esta tregua, pienso hacer un llamamiento a la cristiandad, para que nos envíe otra cruzada.


  Sus palabras sorprendieron a todos y sus voces subieron de tono en el acto. El rey volvió a beber y el vino hizo que su trabajo fuese más llevadero; estaba cansado y sentía como las fuerzas iban abandonándole igual que la sangre mana de una herida y, a pesar de todo, aún faltaba lo más difícil. Karak dio un paso al frente.


  —La cruzada es un sueño falso, señor. Nadie responderá y esperaremos en vano, y mientras tanto no haremos nada. Confiad en Dios y empuñemos nuestras espadas y ataquemos al enemigo. ¡Así debe hacer el verdadero soldado de la cruz!


  Sus hombres profirieron exclamaciones de asentimiento y algunos aplaudieron. DeRideford frunció el ceño y Joscelin meneó la cabeza.


  —Señor, mi señor de Karak tiene algo de razón. A las gentes de Occidente ya no les importamos, excepto para hacer sermones sobre cómo estamos sufriendo por nuestros pecados y merecemos perder.


  El rey había llegado al momento que temía; notó la presencia de su hermana detrás de él y no pudo aplazarlo más. Dijo:


  —Me propongo buscar algún gran príncipe para que se ponga al frente de la nueva cruzada. Y para ganarme su apoyo, le ofreceré los premios más valiosos que tengo a mi disposición: el Santo Sepulcro, la ciudad de Jerusalén, mi corona, y, como esposa y reina, mi hermana. —Se hizo un silencio súbito y eléctrico y Balduino siguió hablando—: El rey de los romanos no está casado. Y hay el príncipe inglés al que llaman Ricardo Corazón de León, del cual se sabe que es partidario de la cruzada y que, además, tiene fama de ser un segundo Roldán.


  Karak dijo:


  —Yo digo que es una falsa esperanza, señor.


  Aunque estaba sentado mirando al frente, de cara a los hombres, el rey tenía la atención puesta en su hermana, que estaba detrás de él y que no se movió ni habló. Balduino se limitó a hacer un gesto con la cabeza dirigido a Karak.


  —Decid lo que queráis, mi señor. Estoy decidido a preservar este reino.


  Joscelin dijo:


  —Aceptaré la decisión que toméis, señor, sea cual sea. Dios os impuso esta carga a vos y no a mí. Mas ahora dadme permiso para irme, a menos que requiráis algo más de mí.


  —Podéis iros, mi señor. Muchas gracias. Que Dios os acompañe.


  —Y a vuestro espíritu —dijo Joscelin, y dio la vuelta al trono, habló brevemente con Sibila, la besó y salió de la estancia.


  El rey permaneció sentado, observando la sala delante de él. DeRideford había llamado a un paje y ahora éste le servía una copa de vino. Rannulf tenía los ojos clavados en el suelo. La presencia de Sibila en la sala le confundía, del mismo modo que confundía a Karak, que parecía muy callado.


  —Mi señor de Karak —dijo el rey—. Ahora que el peligro que se cernía sobre Jerusalén ha pasado, estoy seguro de que también vos querréis regresar a vuestro propio país.


  El señor de Karak se volvió, de pie entre sus hombres, su hijo de pelo blanco al lado.


  —Señor, algunos de mis hombres desean aprovechar esta ocasión para rendir culto en los santos lugares.


  El Lobo inclinó piadosamente la cabeza. Un poco tarde, alzó la mano y rápidamente dibujó una cruz sobre su pecho. Había fulgor en sus ojos hundidos.


  —Velad por la paz, mi señor —dijo Balduino—. Id con Dios y que tengáis un buen viaje de vuelta a casa.


  —Que Dios os guarde.


  Karak retrocedió dos pasos, se volvió y salió de la estancia, seguido de cerca por sus hombres.


  De Rideford dijo:


  —Con vuestro permiso, mi señor.


  Se inclinó ante el rey, pero éste levantó la mano.


  —No. Quedaos un momento. —Hizo un esfuerzo y se incorporó un poco más en el trono—. No he oído que dijerais nada, mi señor mariscal, a favor o en contra de la cruzada.


  De Rideford alzó sus anchos hombros y volvió a bajarlos y apoyó las manos en el cinturón.


  —El Temple hace la cruzada todos los días, señor. Incluso ahora, llegan hombres de toda la cristiandad para unirse a nosotros, y no esperan a ningún príncipe, ni exigen las recompensas terrenales de una corona y una bella reina. —Hizo una reverencia elegante a Sibila. Volvió ligeramente la cabeza para abarcar a Rannulf Fitzwilliam con una mirada—. Mis hermanos y yo sólo pedimos que se nos permita servir. Nos hemos puesto en manos de Dios y no en las de algún príncipe de este mundo.


  El rey dijo:


  —Bien dicho, mi señor. —Miró más allá de DeRideford, a Rannulf—. Santo, ¿qué piensas tú de ello?


  Rannulf contestó:


  —Mi señor, el mariscal habla por mí.


  —¿Por qué crees que Saladino se retiró?


  El caballero se agitó, como si la pregunta le irritara. Sus ojos se posaron en los de Balduino.


  —Ojalá lo supiera.


  Entonces Sibila habló, la voz clara y amargada.


  —Quizá se retiró porque se cansa de la guerra. Quizá dejó de luchar porque quiere la paz. Ha pedido hablar de paz y lo único que le ofrecéis es una guerra implacable.


  Rannulf bajó los ojos y no dijo nada. A su lado, DeRideford dijo:


  —Mi señora, este sultán ha dicho que purgaría Tierra Santa del aire mismo que respiramos.


  —No —dijo Sibila. Dio unos pasos y se colocó a la derecha de su hermano. Su voz era tensa a causa de la ira reprimida—. Quiero oírlo del hombre al que mi hermano envía a hablar de paz con el sultán. Suponiendo que quiera hablar de paz.


  Balduino se movió nerviosamente; vio que Sibila tenía el puño cerrado y apoyado en el costado, y supo de dónde nacía su cólera. Rannulf no le dijo nada, siguió mirando hacia otro lado, los ojos bajos. DeRideford se volvió rápidamente y habló en tono seco.


  —¡Villano! Responde a esta noble dama. Te lo ordeno.


  —Sí, princesa —dijo Rannulf, al suelo.


  Sibila dijo:


  —¿Por qué crees que Saladino se retiró, si no fue porque sabe que Dios está con nosotros, y nos protegerá siempre, y, por tanto, todo lo que haga él es inútil? ¿Y puede que, a causa de ello, esté dispuesto a buscar la paz con nosotros?


  —Sí, princesa.


  —Eso no es una respuesta.


  —Sí, princesa.


  Sibila dio un manotazo y la copa de vino del rey fue a parar al otro extremo de la sala y cayó al suelo con gran ruido.


  —¡No quieres responder ni siquiera cuando te lo ordenan! ¿Qué perverso orgullo es éste que se hace pasar por humildad? Te envuelves en ese voto, como si fueras mejor que el resto de nosotros, igual que el fariseo de la parábola.


  —Sí, princesa.


  —Bien, recuérdame en tus plegarias, santo guerrero. Aunque del mismo modo que conviertes la humildad en orgullo, y la obediencia en escarnio, probablemente convertirás las plegarias en maldiciones.


  —Sí, princesa —dijo Rannulf—. Non militia, sed malitia.


  Balduino sonrió y Sibila profirió una carcajada sorprendida. El chiste la desarmó. Abrió la mano y dobló los dedos largos y esbeltos. Durante un momento nadie habló. Balduino se hundió en el trono, demasiado cansado para seguir manteniéndose erguido, los músculos débiles. Pensó que había hecho lo que tenía intención de hacer y dijo:


  —Mis señores templarios, tenéis mi permiso para iros.


  Se fueron. Sibila dijo:


  —Por los dientes de Dios. Rannulf Fitzwilliam me pone furiosa, hace que me entren ganas de pegarle. ¿Qué es lo que te gusta tanto en él?


  —Es honrado —respondió el rey—. Virtud más preciosa que las perlas, y mucho más rara.


  —Virtud que no me estás aplicando a mí. ¿Qué es esto de que habrá un nuevo matrimonio para mí?


  —La cruzada necesita un gran líder. El rey de los romanos o el príncipe Ricardo de Inglaterra.


  —No me habías hablado de esto antes.


  El rey no le había hablado de ello porque suponía que Sibila se opondría. Así pues, había proclamado sus intenciones ante el mundo, para atarla con fuerza antes de que pudiera escapar.


  —Cada uno de nosotros tiene una obligación, Bili. Ésta es la tuya.


  —Soy viuda. Según la ley, puedo escoger mi propio esposo.


  —Escogerías a alguien que conocieras, lo cual sería una calamidad. Y alguien a quien pudieses dominar, lo cual sería una calamidad todavía peor.


  —Mi señor —dijo ella—, me habéis traicionado. Me habéis estado enseñando a ser reina y ahora queréis utilizarme de nuevo como si fuera una pieza de ajedrez.


  —Estoy tratando de darte un rey que gobierne contigo, que salve Jerusalén. Harás lo que te ordeno, porque eres princesa, porque eres mi hermana.


  El rey sabía que si seguía hablando, conseguiría convencerla de que aceptara su plan, la única manera de salvar Jerusalén.


  —¿Es que yo no tengo nada que decir sobre esto? No lo haré, Bati.


  —Sibila. No eres ninguna virgen, así que no te comportes como si lo fueras. Te casaste bastante contenta con Guillermo.


  —¡Era una niña pequeña! Sólo pensaba en la boda, los vestidos, las joyas, y el alboroto, y en lo mucho que él me amaría. Nadie me habló del… no lo sabes, Bati. Yo no soy virgen, pero tú sí lo eres. No lo sabes.


  —Sé que ha de venir algún gran señor de Occidente, con el ejército que sólo un hombre así puede reunir, o este reino caerá. Y la manera de atraer un hombre de esta clase aquí es ofrecerle lo que no puede tener en Occidente. Y no quiero oír más…


  —Con tal de salvarla, entregarías Jerusalén.


  —¡No quiero oír una palabra más!


  —¿Qué sabes de este príncipe inglés, salvo que tiene tierras propias, tierras extensas y ricas, y que es un guerrero poderoso y nos salvará, sin duda, de los sarracenos? Pero al salvarnos, será más grande que nosotros, no nos deberá nada, y nosotros se lo deberemos todo.


  El rey dijo:


  —No quiero oír nada más de ti sobre este asunto, hermana mía, salvo que te someterás a ello.


  Hubo un breve silencio. Luego, con voz diferente, Sibila dijo:


  —No me someteré, mi señor. —Se serenó. En el fondo de la sala, sus damas empezaron a prepararse para seguirla—. Con vuestro permiso, mi señor, me iré.


  —Vuelve cuando estés dispuesta a obedecer —dijo su hermano.


  Sibila se fue.


  


  [image: aster] En la calle, De Rideford dijo:


  —Esa mujer es peligrosa.


  Rannulf contestó:


  —Todas las mujeres son peligrosas.


  Miraba al frente en la calle estrecha. Era media tarde y la noticia de la retirada del sultán había corrido por toda la ciudad. La gente salía en tropel de sus casas y las calles estaban abarrotadas y la ciudad aparecía llena de vida después de la larga y angustiosa espera entre paredes. Cerca de la fuente, los viejos habían sacado su juego de ajedrez y las mujeres hacían cola con jarras y cántaros. El vendedor de vino de la esquina estaba en la calle subiendo las persianas de su establecimiento. Por la noche habría borrachos por toda la ciudad. El vendedor de empanadillas pasó proclamando su mercancía con voz aguda y cascada.


  Rannulf observaba todo esto, pero sólo con los ojos. La princesa se había adueñado de su pensamiento. No podía librarse del recuerdo del diálogo con ella, de cómo ella le había desafiado; una y otra vez repetía las palabras en la memoria, como un devoto rezando una plegaria.


  Se dio cuenta de que De Rideford acababa de decirle algo. Dijo:


  —Tengo mi voto.


  Que la princesa había atravesado como si fuera telaraña.


  De Rideford dijo:


  —A pesar de ello, debes tratar con ella, ya que es conveniente. Es la heredera del reino. Cuando el rey muera, la corona caerá en el regazo de la princesa. Pero tú, tú tienes los modales de un gañán. Varias veces pensé que ibas a meter la pata. Nunca he visto a nadie más que sea capaz de mostrarse obsequioso y arrogante al mismo tiempo.


  Rannulf le miró de reojo. No vio ningún motivo para ponerse a intercambiar insultos con DeRideford. En la nueva actitud de tolerancia del mariscal no encontró nada que le convenciera de que la rencilla entre ellos hubiese pasado a la historia. DeRideford se volvió hacia él otra vez.


  —Sin embargo, pienso que todavía se puede sacar partido de ti. ¿Sabes por qué te he colocado en esta embajada?


  —Pues la verdad es que no.


  —Bueno, estoy seguro de que con el tiempo lo adivinarás. Quiero saber todo lo que Trípoli haga en Damasco. Fíjate especialmente en qué cara le pone el sultán.


  —Esto no forma parte de mi oficio.


  —Nunca he acabado de comprender cuál es tu oficio, aparte de fastidiarme a mí, pero obedecerás órdenes, ¿no es así?


  —Sí, mi señor —respondió Rannulf.


  —Y tengo otra orden. Karak se ha comportado de forma muy atrevida, durante todo esto, y ahora que Saladino ya no representa un peligro inmediato, tratará de llegar tan lejos como pueda. Esto de que quieren rezar en los santos lugares es un cuento. Intentará algo y cuando lo intente quiero que te asegures de que no le queden ganas de volver a ver Jerusalén jamás. ¿Eso forma parte de tu oficio?


  —Sí, mi señor.


  —Pues hazlo —ordenó De Rideford.


  


  [image: aster] Aquella noche, Rannulf soñó con la princesa Sibila.


  Rannulf se encontraba en un bosque oscuro y vio a la princesa en el sendero. Esta vez no batalló con él, como hiciera en la corte de su hermano, sino que huyó corriendo de él. Rannulf la persiguió y la atrapó bajo los árboles y la arrastró al suelo y la violó.


  En ningún momento le vio la cara. Despertó inmediatamente. Estaba acostado en su catre de la Cripta, bajo la luz vacilante de la lámpara; a su alrededor, los otros hombres dormían en medio de un coro de ronquidos y respiraciones. El sueño había sido tan real, tan real…


  Se santiguó. Su pene estaba dolorosamente duro dentro de los calzoncillos. Con mucha dificultad rezó un padrenuestro, tratando de provocar la flaccidez, pero no sirvió de nada. Quería conquistarla. Recordó que en el sueño las caderas de la princesa se estremecían contra él, los cabellos estaban enroscados en sus muñecas. Era imposible que ella no supiera lo que él le había hecho, que en el otro extremo de la ciudad, en su lecho de seda, la princesa no soñara lo mismo. La culpa era de la princesa. Por haberle tentado. Por habérsele presentado en el sueño y haberle seducido. Su mano se deslizó hacia la horcajadura. Antes que pecar más, se volvió boca abajo y enterró la cabeza entre los brazos.


  Nunca podría poseerla, aun cuando de alguna forma se liberara del voto; ella sería para algún príncipe, una magnificencia de rubios cabellos que andaba sobre alfombras durante todo el día y utilizaba a los hombres como Rannulf para que le sujetaran su caballo. Incluso en el sueño había tenido que forzarla.


  Incluso en sueños hacía el mal. Y si ella no lo sabía, sin duda Dios estaba enterado. Se obligó a sí mismo a rezar unas plegarias, una y otra vez, hasta que empezaron a sonar las campanas de maitines. Algunas horas después oyó decir que la princesa se había ido de Jerusalén.


  


  [image: aster] Los hombres de Karak no se fueron. Formaron bandas que recorrían Jerusalén sin rumbo fijo, tomando lo que querían de los comercios y los tenderetes y abusando de los habitantes de la ciudad. Por orden de DeRideford, Rannulf sacó todos los caballeros del Temple, armados con palos, y lucharon con los hombres de Karak, persiguiéndolos por las calles y obligándoles a retirarse a la Ciudad Baja.


  Al atardecer, caía una llovizna persistente. El frío y la lluvia derrotaron a los hombres de Karak tanto como los templarios con sus bastones; la mitad de ellos se dieron por vencidos y entraron en la celda penitencial del Temple y la otra mitad huyó de la ciudad.


  La noche invernal se extendía pesadamente sobre Jerusalén. La lluvia caía con más fuerza y, al congelarse, formaba regueros de aguanieve. A cada paso el caballo de Rannulf resbalaba sobre la calzada helada. La horda de mendigos de la ciudad se había metido en las grietas y los resquicios de las paredes, en las entradas y los callejones, y los templarios iban de un lado a otro con sus palos y los despertaban y los empujaban a todos en dirección al mercado de ovejas.


  Alguien había amontonado allí estiércol y basura y barriles rotos y luego había pegado fuego a la pila. Bajo el azote del aguanieve, los pobres desgraciados se hallaban reunidos en torno al calor y la luz, apretujándose unos contra otros. Su número mismo representaba una especie de refugio. Aparecieron unos cuantos panes y un poco de vino. Los templarios desmontaron, entraron y se colocaron entre los mendigos y los borrachos, y alargaron las manos hacia el calor de las llamas.


  [image: leon]


  C A P Í T U L O XVI


  En la embajada a Damasco, Rannulf se llevó a Stephen de l’Aigle, Felx van Janke y Richard le Mesne, además de dos sargentos para que se encargaran de los recados. Cabalgaron todos hasta el lago Tiberíades, donde debían reunirse con el conde de Trípoli, que era el principal legado del rey. El conde estaba casado con la señora de Tiberíades, cuyo castillo se alzaba por encima de las bonitas aguas del lago, que era el mar de Galilea, donde Jesús había sido pescador. Los cuatro templarios llegaron al castillo a primera hora de la tarde y al instante fueron llevados a una sala pequeña donde les recibió el conde.


  Raimundo de Trípoli era un hombre pequeño, más bajo que Rannulf por una cabeza entera, y sus cabellos castaños empezaban a escasear en la frente y parecían una ola en retirada. Cuando el chambelán pronunció el nombre de Rannulf, Trípoli volvió bruscamente la cabeza y dirigió una mirada colérica al templario.


  —Rannulf Fitzwilliam. Sé muy bien quién eres. Durante años he oído contar muchas cosas de ti, ninguna de ellas buena. No sé por qué la orden te envía en esta embajada, como no sea para insultarme. —Se acercó a Rannulf, las manos en la espalda, y siguió hablando con palabras secas y ásperas—. Me siento insultado. Quiero tener contigo el menor trato posible. Partiremos por la mañana. Tú puedes ir en la retaguardia. En Damasco, procura permanecer alejado de mí, y tener el pico cerrado. ¿Me oyes?


  —Te estoy escuchando —contestó Rannulf.


  Los ojos del conde se ensancharon y sus labios apenas se movieron.


  —Sal de aquí.


  Rannulf dio media vuelta y salió de la sala, seguido de los otros tres hombres. El chambelán ordenó a un paje que los acompañara a sus aposentos. Nadie dijo nada, hasta que se encontraron en una habitación pequeña y desnuda en la parte de atrás, cerca de la cuadra, y cerraron la puerta.


  Stephen estalló.


  —¡Cómo se atreve a hablar de insultos! ¿Se puede saber qué te pasa? ¡Deberías haberle mandado al otro extremo de la sala de un puñetazo!


  —Odia a la orden —dijo Rannulf. La habitación era húmeda, aun en pleno estío, y el musgo crecía a lo largo del borde inferior de la pared; los únicos muebles eran una mesa, dos sillas y un catre sin colchón. Dijo—: Yo no me quedo aquí.


  Y abrió la puerta y salió y dobló la esquina de la pared, en dirección a la cuadra.


  Los sargentos habían llevado los caballos de los templarios a un rincón no utilizado de la cuadra, cerca de los montones de heno, y habían dejado las alforjas y las sillas de montar apoyadas en la pared. El sol empezaba a ponerse y la cuadra ya estaba a oscuras. Rannulf se encaramó al costado del montón de heno y abrió el postigo de madera de la ventana, lo que permitió la entrada de un poco de luz crepuscular. Felx y Richard abrieron sus alforjas y quitaron sus mantas enrolladas de las sillas de montar. Stephen, mientras tanto, vagaba de un lado para otro, inquieto, todavía furioso a causa de la forma en que Trípoli les había recibido.


  —Creía que solamente odiaba a De Rideford.


  —Bueno —dijo Rannulf—. El hombre no tiene prejuicios.


  De pie al lado del montón de heno, arrojó varias brazadas del mismo al suelo, saltó, y con los pies formó una especie de lecho.


  —¿Va a darnos de comer? —preguntó Oso.


  Los sargentos habían traído un cubo de agua y Oso se puso en cuclillas ante él para lavarse la cara.


  —Probablemente, no —contestó Rannulf—. Es un tacaño de tomo y lomo, Trípoli. —Señaló a uno de los sargentos—. Busca la bodega y que te den un poco de vino para nosotros.


  Stephen preguntó:


  —¿Qué pasa entre él y De Rideford?


  Rannulf se sentó en su nuevo lecho y alargó la mano para coger su alforja.


  —Cuando De Rideford llegó a Outremer no era templario. Ofreció sus servicios a Trípoli y a cambio de ellos Trípoli prometió darle la primera heredera que pudiese darle. Y antes de que transcurriese mucho tiempo, hubo una heredera, una joven de la familia DeBotrun, pero un mercader de Génova ofreció a Trípoli el peso de la joven en oro y el conde se olvidó de DeRideford y puso a la damisela en la balanza.


  Sacó de la alforja una barra de pan, la partió y fue pasando los pedazos.


  Stephen rió. Poco a poco empezó a instalarse, buscando su silla de montar y su alforja.


  —¿Por qué ingresó en el Temple? ¿Y por qué el Temple le aceptó?


  —Su tío era el senescal —dijo Felx—. Y a Eudes le cae bien, por alguna razón.


  —Le hace la pelotilla a Eudes —dijo Oso, desde la creciente oscuridad, donde estaba tendido, la cabeza sobre la silla, las manos cruzadas sobre el pecho, como las de una efigie.


  Rannulf sacó otra barra de pan de la alforja.


  —Eudes se valía de él para tratar con la madre del rey y el resto de la corte. Eudes sabía utilizar a todo el mundo para algo. —El sargento volvió con un pequeño barril de vino y una sola copa de madera, que se fueron pasando de unos a otros; con los sargentos, formaban un círculo cerrado—. A DeRideford le encanta la duplicidad.


  —Sí —dijo Stephen—. Se ha visto contigo. ¿Por qué confías en él?


  —¿Doy la impresión de confiar en él? —Rannulf apoyó la espalda en la pared. El hombro herido le dolía—. Nunca he estado en Damasco. Y tienen a Eudes allí; me gustaría verle.


  —Quizá puedas persuadir al sultán de que pida rescate por él —dijo Stephen.


  Felx profirió un gruñido que quería ser una carcajada.


  —El sultán hubiera querido pedir rescate por él junto con los demás. El problema no es el sultán, te lo prometo. Me alegro de que vayamos allí… Me han dicho que Damasco es una ciudad hermosa, y tan rica como Constantinopla.


  Rannulf soltó un bufido.


  —No hay nada tan rico como Constantinopla.


  —¿Has estado allí? —preguntó Stephen.


  —Pasé por Constantinopla cuando venía para aquí, en el año de los terremotos —dijo Rannulf—. Anduve perdido por la ciudad tres días. Y durante dos de ellos ni siquiera me importó.


  —¿Es hermosa? —preguntó Stephen.


  —Es sucia y es ruidosa. Y hermosa, sí, pero sobre todo es grande, los edificios son inmensos, las calles están abarrotadas de gente, incluso en plena noche hay animación, en todas partes. En una sola hora ves más cosas de las que ves durante toda una vida en cualquier otra parte. Está iluminada con lámparas, en todas partes, de modo que nunca es de noche, y los griegos son como mosquitos, siempre están sobré ti, tratando de sacarte otra gota de sangre. —Sacudió la cabeza, obligándose a sí mismo a volver a la cuadra, con los caballos tascando el freno y removiendo la paja, y Oso, ya dormido, roncando suavemente en la oscuridad. Al pensar en Constantinopla, aún sentía añoranza, como si acabara de tener una visión de una vida superior que nunca alcanzaría—. Estuve a punto de quedarme allí, estuve a punto de faltar al voto y quedarme.


  Se santiguó. Stephen dijo:


  —Yo casi falto al voto todos los días.


  —Todos los maitines —dijo Felx—. Cuando suena la campana. Entre la primera campanada y la segunda.


  Rannulf dijo:


  —Bien, ya que estamos hablando de campanas, pronto llamarán a completas y tengo órdenes para vosotros. No os acerquéis a los hombres de Trípoli. A partir de ahora, nada de hablar durante las marchas. Cabalgaremos en columna.


  —Somos cuatro —dijo Stephen—. Seis, contando los sargentos.


  —Haced lo que os digo. Voy a decirles a los sargentos que vuelvan a casa. —La copa de vino dio otra vuelta—. He traído grano suficiente para los caballos, pero sólo tengo pan para cuatro hombres. Trípoli no nos mantendrá, y pienso que entre este lugar y Damasco puede haber muy poco que comer.


  Los dos sargentos murmuraron, protestando, y uno de ellos dijo:


  —Podemos forrajear.


  —No discutáis conmigo —dijo Rannulf—. Vais a volver. De hecho, deberíais emprender la vuelta esta noche, así me ahorraría vuestro desayuno.


  Uno de los sargentos gruñó. El otro dijo:


  —Necesitamos dormir, Santo, hazte cargo.


  —¿Eso es todo? —preguntó Felx—. ¿No hay salmos ni sermones?


  —Rezad vuestras plegarias —dijo Rannulf.


  En el exterior ya sonaba la campana. Rannulf entrelazó los dedos de las manos e inclinó la cabeza y fingió que él también rezaba mientras los demás musitaban sus padrenuestros. En realidad no rezaba. Llevaba semanas sin rezar, desde que se había enamorado de la princesa Sibila.


  


  [image: aster] El camino de Damasco cruzaba los altos y herbosos riscos llamados El Golán y formaba una hendidura profunda y polvorienta que atravesaba pastos estériles que un poco más allá se convertían en monte bajo del desierto. Al llegar a las alturas, Rannulf se volvió en la silla y miró atrás y en el borde lejano de la tierra vio el brillo del Mediterráneo: toda Tierra Santa se hallaba bajo sus ojos, podía abarcarse con una sola mirada.


  Poco antes del mediodía siguiente llegaron a un pozo, un retazo verde en la sosa tierra parda, donde había un poblado con una iglesia pequeña. Al pasar Trípoli unos minutos antes, la gente había dejado el trabajo en los campos y salido de sus casas para contemplar el espectáculo, pero ahora volvía a sus ocupaciones. Los templarios tomaron posesión de la iglesia, echaron al sacerdote, cerraron las ventanas y las puertas, colgaron la espada sobre el altar y se reunieron para celebrar la misa.


  Rannulf dijo:


  —No quiero servirlo.


  Estaban de pie delante del altar. Stephen había traído un poco de vino de Tiberíades y lo estaba escanciando en uno de los vasos de la iglesia. Oso miró a Rannulf con expresión ceñuda.


  —¿Se puede saber qué te pasa? ¿Por qué te quejas tanto últimamente?


  Stephen se apresuró a decir:


  —Ya lo serviré yo.


  Oso se volvió hacia él.


  —¿Lo sabes? ¿Lo sabes todo?


  —Lo sé —contestó Stephen. Puso una barra de pan sobre el altar—. Preparaos.


  Rannulf, Felx y Oso se alinearon enfrente del altar y Stephen empezó a dirigir el oficio, con voz clara y en buen latín eclesiástico. Rannulf permaneció quieto, con la cabeza inclinada, las manos dobladas delante. Estaba en un extremo de la fila de hombres y cuando el pan y la copa de vino llegaron a él los rechazó. Stephen se acercó a él, para darle el beso y el golpe, y Rannulf volvió la cara hacia otro lado.


  Los otros hombres siguieron rezando durante un rato. Rannulf salió de la iglesia tan pronto como pudo. Stephen le dio alcance en el cementerio, malhumorado.


  —¿Por qué soy indigno?


  Rannulf recogió su espada de donde la había dejado, junto a la puerta del templo.


  —Nadie es digno. ¿Qué quieres decir?


  Se pasó el cinturón por los hombros y echó a andar a través del prado comunal del poblado en busca de su caballo.


  —No has querido recibir los sacramentos de mí.


  —No tiene nada que ver contigo —contestó Rannulf, sorprendido.


  Había dejado su caballo junto al pozo. Un grupo de niños formaba corro alrededor del animal. Rannulf se abrió paso entre ellos y llevó el caballo un poco más allá.


  —Entonces, ¿qué pasa? —preguntó Stephen.


  Rannulf montó en el caballo.


  —No es asunto tuyo.


  Tenían que alcanzar a Trípoli, que por suerte no viajaba muy aprisa. Felx y Oso salían en este momento de la iglesia. Stephen montó y puso su caballo al lado del de Rannulf.


  —Oso tiene razón, últimamente estás de un humor de perros.


  —Entonces, ¿por qué me seguís? —dijo Rannulf, enfadado.


  —Porque Dios ama a los locos. Tenemos la esperanza de que un poco de su amor se nos pegue a nosotros.


  Rannulf le dirigió un gruñido.


  —Eres frívolo como una chica, Ratón.


  Tiró de la rienda para dirigir el caballo hacia el camino y los otros dos hombres montaron en los suyos y le siguieron. Formaron columnas, Stephen a la derecha de Rannulf, y pusieron los caballos al trote largo para ir en busca de Trípoli.


  


  [image: aster] Poco después de ponerse el sol dieron alcance a Trípoli en un caravasar del desierto donde no había ni pan ni vino ni forraje para los caballos. Los hombres de Trípoli estaban discutiendo y peleándose por un poco de heno cuando los templarios entraron hasta el extremo más alejado de la cuadra, ataron sus monturas a la valla y les dieron de comer el grano que llevaban en las alforjas. Para beber sólo había agua, pero Rannulf tenía pan suficiente para llenar el estómago de los cuatro caballeros. Los hombres de Trípoli tomaron nota de ello, desde lejos.


  Después de comer, celebraron el oficio de las completas y se acostaron, y antes de que amaneciera un estruendo de tambores y cuernos les hizo saltar de entre las mantas. El cielo todavía estaba oscuro, pero a lo largo de todo el borde del mundo la luz era de color de rosa y anaranjado y azul, y rodeando el caravasar había jinetes sarracenos, numerosos jinetes, una pared de petos relucientes y capas amarillas ondeando al viento.


  El sonido rápido y rítmico de los tambores no cesó ni un solo momento, martilleando implacablemente los oídos. Rannulf dijo:


  —Nos han enviado una escolta. Rezaremos los maitines durante la marcha.


  Fue a ensillar su caballo.


  Los soldados sarracenos eran lanceros kurdos de la halka, las tropas de élite de Saladino, provistos de armaduras y espinilleras, sus cascos adornados con plumas amarillas, las sobrevestas de seda amarilla. Sus caballos eran magníficos y llevaban mantillas amarillas y borlas del mismo color en las bridas. Iban armados con lanzas cuyas puntas de acero eran dobles y medían unos quince centímetros. Los tambores sonaban constantemente. Los cristianos formaron sus columnas, Trípoli y sus cuarenta hombres delante, y los templarios detrás, y salieron por la puerta entre dos filas de lanceros, como si fuera entre dos filas de cuchillos.


  Cuando llevaban recorrido un trecho, un sirviente volvió para ordenar a Rannulf que se presentara al conde de Trípoli. Con Felx van Janke, Rannulf cabalgó por el lado de la columna hasta que alcanzó al conde, que cabalgaba junto a un sarraceno delgado y fuerte que lucía la espléndida indumentaria de un príncipe.


  —Mi señor emir. —Trípoli habló como si las palabras le dejaran mal sabor en la boca—. Éste es el comandante de los templarios, Rannulf Fitzwilliam de nombre y, según creo, simple caballero. —Su mirada fue más allá de Rannulf—. Os presento al señor Turanshah Mohammed ibn Ayyub, escudero mayor y copero del sultán.


  Rannulf conocía su nombre: era el hermano del sultán y, según decían, estaba más unido a Saladino que cualquier otro hombre. Trípoli había hablado en francés, de modo que Rannulf hizo lo mismo.


  —Me siento muy honrado, mi señor.


  El hombre delgado que cabalgaba junto a Trípoli le miró de forma persistente, la cabeza inclinada orgullosamente. Dijo, en árabe:


  —Sólo cuatro templarios. ¿Se nos menosprecia? —Alzó una mano y varios de los hombres que iban detrás de él se le acercaron. Ahora habló en francés, con acento y un poco defectuoso—. El sultán ha enviado unos cuantos servidores suyos, para que os atiendan mientras seáis sus invitados.


  Tres hombres que vestían túnicas largas y turbantes cruzaron con sus caballos por delante de la columna y se colocaron al lado de Rannulf y Felx.


  Rannulf dijo, sin entusiasmo:


  —El sultán es generoso.


  Comprendió que serían vigilados y seguidos y cercados durante todo el viaje.


  —Si necesitáis alguna cosa, nosotros os la proporcionaremos —dijo el hermano del sultán.


  —El sultán es generoso. No necesitamos nada —contestó Rannulf.


  Trípoli tosió. El principillo sarraceno dijo:


  —Debido a un descuido, en esta posada no había comida ni forraje suficientes… os abasteceremos a vosotros y a vuestros caballos.


  —No necesitamos nada —repitió Rannulf. Estaba observando a Trípoli por el rabillo del ojo, para ver cómo reaccionaba a sus palabras. El rostro del conde, que descendía desde su frente alta y redonda hasta su mentón pequeño y puntiagudo, no reflejaba nada salvo el desagrado que Rannulf le inspiraba. Rannulf agachó ligeramente la cabeza—. Con vuestro permiso, mi señor, volveré a mi posición.


  —Id —dijo Trípoli, y Rannulf y Felx volvieron a lo largo de la columna para reunirse con sus hombres.


  La mitad de los lanceros amarillos cabalgaban ahora formando una masa desordenada detrás de los templarios. No habría ningún repliegue durante la marcha de ese día. Los tres sirvientes sarracenos que le seguían no eran soldados, sino tal vez cortesanos e iban ataviados con vestidos de seda y botas de cuero rojo y montaban en yeguas de patas esbeltas con las crines trenzadas. Bajo los ojos penetrantes y llenos de curiosidad de los tres hombres, los templarios cabalgaban en formación de marcha, mirando al frente, sin decir nada.


  El camino era alto y pasaba entre colinas que parecían losas de piedra gris y parda que surgían de la arena. Desde el paso que había en lo alto de los riscos, pudieron ver toda la extensión del desierto hasta las montañas azules. En el norte, un pico aparecía coronado de nieve, como si hubiese atrapado una nube. El río semejaba una cinta más oscura que atravesaba el terreno bajo; donde se alzaba la ciudad, el río se dividía en numerosas corrientes y el oro del desierto daba paso a un verde digno de una joya. Siguieron cabalgando hacia allí durante toda la tarde. A medida que iban acercándose, el aroma de las naranjas dulcificaba el aire; las blancas paredes de la ciudad se alzaban de entre los densos bosquecillos y jardines verdes del oasis. Los últimos rayos de sol brillaban sobre cúpulas y minaretes, sobre la puerta embaldosada por la que entraron.


  Dentro de la ciudad les esperaba una muchedumbre que gritaba y daba muestras de agitación. Los tamborileros kurdos golpearon con más fuerza sus instrumentos, pero los gritos de la multitud ahogaban su sonido. Los lanceros entraron galopando a ambos lados de los cristianos, haciendo gala de protegerles de aquella amenaza: la muchedumbre blandía palos y piedras en el aire, y sus voces eran desagradables.


  Cruzaron una plaza que también estaba abarrotada de gente enfurecida; más allá de la masa de cuerpos, Rannulf pudo ver un edificio inmenso, con azulejos de color azul en la fachada y adornado con dibujos remolineantes que parecían escritura. La chusma empezó a tirarles piedras y los kurdos se pusieron a gritar y a agitar las lanzas al tiempo que efectuaban breves arremetidas contra la masa de gente, para obligarla a retroceder.


  Cabalgaron por una calle cubierta, recta como las romanas, a cuyos lados había comercios y tenderetes llenos a rebosar de mercancía: montones de naranjas, pilas de panes, y piezas de tela y otras cosas, las herramientas y los juguetes de metal que daban fama a los artesanos de la ciudad. Bajo el intenso perfume de las naranjas y el olor penetrante y humoso que era propio de todas las ciudades, había en el aire otro rastro, como de flores que estuvieran pudriéndose.


  Después de cruzar una explanada tan amplia como la del Temple, llegaron ante una alta pared blanca en la que había una segunda puerta, una verja de hierro asegurada por medio de placas de oro, y allí se detuvieron y les recibió el sultán en persona.


  Los lanceros retrocedieron para formar una pared curvada de jinetes que iban de una parte a otra de la calzada. En la arcada abierta de la puerta, el sultán estaba sentado en un camello blanco, adornado con paño de oro y seda escarlata. Un sirviente sostenía un parasol sobre su cabeza, aunque el sol ya casi se había puesto. Otro sirviente, un negro, se encontraba de pie al lado del camello y siempre que alguien hablaba, él hablaba también: Rannulf supuso que traducía del francés al árabe. Había dos hileras de arqueros situados a los lados de la puerta, armados con arcos de asta, y en lo alto de la pared había otros soldados medio escondidos detrás de las almenas. Rannulf no pudo ver qué clase de armas llevaban.


  Trípoli formó a sus hombres en dos filas delante del sultán; el obispo de San Jorge, con sus acompañantes, ocupó el extremo derecho de la primera fila, y Rannulf llevó sus hombres a la izquierda. Desde allí pudo ver bien por primera vez a al-Nasr al-Malik Salah ad-Din Yusuf ibn Ayyub, sultán de El Cairo y Damasco.


  Era pequeño, como su hermano, con grandes ojos negros y una forma rápida y enérgica de mirar a su alrededor, como si lo viera todo de manera inmediata. Llevaba un turbante blanco, pero Rannulf sabía que era calvo debajo del turbante, calvo como un huevo pelado. Al recordar cómo lo había averiguado, sonrió.


  Trípoli estaba presentando a sus acompañantes, pero el sultán había visto la sonrisa de Rannulf. Sentado rígidamente en el camello, las manos cruzadas delante de él, miró sin parpadear hacia las filas de templarios.


  Cuando Trípoli hubo terminado el catálogo de sus propios hombres, el sultán dijo:


  —Presentadme a estos bizarros caballeros.


  Trípoli se volvió y empezó a hacer las presentaciones, pero cuando pronunció el nombre de Rannulf, el sultán hizo un gesto con la mano ordenándole que guardase silencio. Muy erguido, como si recurriendo a la fuerza de voluntad pudiera compensar su escasa estatura, el sultán clavó su mirada en el caballero.


  —¿Quién es este hombre? Sonríe como si me conociera. No recuerdo haberle visto jamás.


  Habló en árabe y el sirviente que estaba al lado de su camello alzó la voz para traducir sus palabras, pero Rannulf le contestó en seguida.


  —Fue en Ramla, señor. No nos vimos, exactamente.


  Con los ojos de todos los sarracenos puestos en él, era consciente de lo basto y áspero de su aspecto, con su jubón de bordes raídos, su barba enmarañada y sin recortar. Vio cómo los hombres que rodeaban al sultán le estaban mirando fijamente, tapándose la boca con la mano para ocultar las sonrisas. Pero el sultán parecía haber perdido el interés por él. Quizá se había olvidado de lo sucedido en Ramla. Hizo un gesto con la cabeza indicando a Trípoli que continuara con las presentaciones y al cabo de un rato los cristianos fueron conducidos al interior del palacio y acompañados a los aposentos donde se alojarían.


  


  [image: aster] —Esto es hermoso —dijo Stephen, caminando lentamente por la habitación llena de sol. Bajo sus pies había una alfombra de color crema, adornada con ribete de color verde y dorado. Alargó una mano y pasó las puntas de los dedos por la madera taraceada de una mesa, bruñida hasta darle un resplandor dorado—. Sencillamente hermoso.


  Dentro de los muros del palacio había jardines y parques. Los sarracenos les habían conducido a un grupo de limoneros cargados de fruta madura. En este lugar, apartada del resto del palacio, había una casa de ladrillo blanco con tres aposentos grandes y un balcón que daba al grupo de limoneros.


  Al lado de las tres habitaciones, hasta el salón del rey en su ciudadela de Jerusalén parecía una perrera. Abiertas y aireadas, estaban llenas de luz y, pese a ello, eran umbrosas y frescas; delante de las ventanas había cancelas blancas de piedra labrada, por lo que el sol proyectaba dibujos de sombra sobre las paredes. Cuando el viento soplaba entre las ramas de los limoneros en el exterior de la casa, las sombras bailaban y se estremecían. En los ángulos de la habitación había unas plantas que parecían grandes surtidores verdes. En la mesa, diversas ágatas y carbúnculos captaban la luz del sol. La mirada de Stephen buscó al sirviente Alí, que estaba de pie junto a la puerta con Rannulf.


  —Hermoso —dijo otra vez.


  Cerró los ojos durante un momento. No tenía que pensar de aquella manera. Oso y Felx estaban recorriendo los aposentos, tocándolo todo, como patanes. Oso soltó una exclamación y se precipitó sobre las bonitas joyas de la mesa. Stephen anduvo hasta donde Rannulf se encontraba con el guapo sirviente.


  Rannulf dijo:


  —¿Dónde están nuestros caballos?


  —Cuidaremos de vuestros caballos —respondió Alí—. Aquí no los necesitáis.


  Se volvió, alzó una mano y por la puerta entró una procesión de sirvientes, cada uno de ellos portando una cesta o un aguamanil. De repente a Stephen se le hizo la boca agua al percibir el aroma de carne asada y cebollas y pan caliente recién sacado del horno.


  A su lado, Rannulf dijo:


  —Me gustaría salir a ver Damasco. Lo que he podido ver al venir para aquí me ha parecido hermoso e interesante.


  Alí hizo una inclinación, más con los ojos que con la cabeza; era claro que, al igual que todos los sarracenos, pensaba que los templarios no eran mucho mejores que campesinos.


  —Preguntaré. Pero lo dudo mucho. Ya habéis visto, al venir para aquí, cómo la multitud quería despedazaros. Por vuestra propia seguridad, debéis permanecer dentro de los muros del palacio.


  Era alto, de cuerpo ágil, como si no tuviera huesos, con una cara expresiva y animada, de pómulos altos y boca sensual, de labios llenos. Desde que se había unido a ellos cuando se dirigían al palacio, Stephen había estado admirando aquella boca, con detenimiento, imaginativamente. El sirviente notó su mirada y le sonrió fugazmente.


  —Bien, pues —dijo Rannulf—. ¿Se nos permite ir adonde nos plazca en el palacio?


  Alí inclinó levemente la cabeza.


  —Probablemente, lo mejor sería que no os movierais de aquí. Nos encargaremos de que no os falte nada. Mañana el sultán os honrará como invitados suyos en un banquete oficial, el cual, según creo, será para vosotros un festín para todos los sentidos. —Olfateó débilmente el aire tras acercarse un poco a Rannulf, que olía pésimamente—. Os proporcionaremos ropa apropiada.


  Felx salió de la habitación contigua.


  —Santo, no hay campanas aquí.


  —Ya lo sé —dijo Rannulf. Señaló a Stephen con el dedo pulgar—. Entra en la otra habitación y diles a esos esclavos que se vayan; deberíamos rezar las vísperas. —Volviéndose hacia Alí, dijo—: Sal. Ahora estamos ocupados. Te llamaré cuando te necesite.


  Al dirigirse a la habitación de al lado, donde se estaba sirviendo la comida, Stephen echó la vista atrás y vio cómo Alí se ofendía por las órdenes bruscas que le daba el caballero, y en seguida pensó que a Alí no era un criado. Siguió su camino y ordenó a los otros esclavos que salieran, y en la habitación principal se arrodilló junto con los otros templarios para rezar sus oraciones.


  [image: leon]


  C A P Í T U L O XVII


  Turanshah dijo:


  —Necesitan una tregua, esto es claro. Debería resultarnos fácil hacer lo que queremos de ellos. Trípoli será una ayuda, como siempre. Debemos poner cuidado en darle todos los favores y vigilarle en todo momento. El sacerdote no tiene ninguna importancia, me parece a mí. Está agotado a causa del viaje hasta aquí y dormirá durante todo el rato.


  El sultán asintió con la cabeza. Después del encuentro con los francos, se había retirado a sus aposentos privados, donde podría descansar un poco. Se había pasado la mayor parte del día escuchando a gente llegada de Mosul, donde había estallado una revuelta contra su autoridad, y de Bagdad, donde el califa se resistía a hacer lo que él sugería que se hiciera para resolver el asunto de Mosul; la cuestión de los francos era sólo uno de los diversos problemas que le acosaban.


  De todas sus preocupaciones, el asunto de los francos era el que más le irritaba. Tenía cincuenta años de edad y durante la mayor parte de su vida había trabajado para liberar el islam de la opresión del reino de Jerusalén. Se imaginaba a sí mismo en el lugar de un cirujano que extraería el dardo envenenado del cuerpo de la fe.


  Dos veces les había atacado. La primera vez, al saber que todos los francos andaban ocupados en el norte, había subido corriendo desde Egipto con todos los hombres que había podido reunir. Había cruzado el país sintiéndose absolutamente seguro de la victoria, hasta que, al atravesar el guadi cerca de Ramla, había visto cómo una pequeña banda de cristianos atravesaba la totalidad de su vasto ejército como si fuera una nube de mosquitos. La segunda vez, cuando su vanguardia había vencido al ejército franco a orillas del río Litani, había tenido la oportunidad de tomar Jerusalén y, a pesar de ello, no había podido asirla entre sus manos. Esto le tenía desconcertado: era como si se enfrentara a algún hechizo, un hechizo que tuviera la máxima fuerza allí donde parecía débil.


  —¿Qué me dices de los templarios? —preguntó su hermano, Turanshah—. ¿Quién era aquel con el que hablaste? ¿Cómo podías haberle visto en Ramla?


  —No se trata de la ciudad. Se refería a la batalla que libramos cerca de ella, donde es muy posible que nos hubiéramos visto, él y yo, si yo no hubiera corrido tanto.


  Lo recordaba muy bien, aquel momento en el guadi cerca de Ramla, y el jinete blanco y negro que se abría paso entre sus guardias. Recordaba la lucha de pesadilla por huir, cómo se había caído de la litera y había quedado enredado en las cortinas y perdido el turbante. Había parecido un imbécil y se había sentido como tal, y se había alegrado de salir con vida; le estaba agradecido a Alá por permitirle que siguiese viviendo, imbécil o no.


  Ahora estaba aquí de nuevo, aquel caballero que era un diablo negro.


  Por una puerta lateral su sobrino Alí entró en la habitación e hizo una profunda reverencia ante él al tiempo que musitaba un saludo. El sultán se sentó en una meridiana, observando a su sobrino con expresión expectante.


  —Bien, ¿qué tienes que decirme?


  Alí se encogió de hombros.


  —Los templarios ya están en su establo y han recibido su pienso, mi señor.


  De los otros hombres, incluso de los sirvientes que traían la comida, surgió una carcajada; les gustó el ejemplo de condescendencia. Querían que los francos fuesen simples brutos. El sultán entrelazó los dedos de las dos manos.


  —Dime la impresión que te han causado.


  Alí avanzó garbosamente hasta el centro de la habitación. Era el sobrino favorito del sultán, por su inteligencia viva y sutil tanto como por su belleza personal. Dijo:


  —Son tan toscos y groseros como la mayoría de los de su clase. El comandante no es mejor que los demás: sus modales son los de un patán, y verle me produce dentera. Lino de los otros hombres le llamó Santo… debe de ser algún tipo de chiste.


  Dijo el nombre en francés. El sultán lo tradujo al árabe.


  —Al-Wali. En verdad que parece un raro amigo de Dios.


  —Santo —dijo Turanshah en tono severo—. Ojalá lo hubiera sabido antes. Es el templario que tiene sobornados a todos los mercaderes para que le proporcionen noticias.


  —¿De veras? —El sultán alzó las cejas, interesado—. ¿Qué cargo ocupa?


  —No lo sé. No tiene ningún título, que yo sepa. Pero es un espía, de eso estoy seguro.


  Alí comentó:


  —Trípoli dijo que era un caballero normal y corriente.


  —Sí —dijo Turanshah—. Pero Trípoli le tiene mucha antipatía, lo cual parece extraño… lo lógico sería que un caballero normal y corriente no despertara el interés de Trípoli.


  El sultán rió.


  —Me temo que mi querido conde le tiene antipatía a la mayoría de sus correligionarios cristianos. —Se acarició la barba. Después de la entrevista tenía más trabajo aún: un encuentro con el cadí de Damasco, escribir cartas a Mosul y Bagdad. Miró a Alí e hizo un gesto de asentimiento con la cabeza—. Vigílalos atentamente a todos. En especial a Al-Wali. No le dejes salir del recinto del palacio. Nos hemos tomado muchas molestias para convencerles de que están visitando una ciudad sana y animada, así que no vayamos a echarlo todo a perder. Veré a Trípoli a solas mañana, sólo durante unos minutos, para recordarle lo muy amigos que somos. En cuanto a este templario del que me hablas, veamos si podemos comprarle o, si eso no es posible, pararle un poco los pies.


  Turanshah soltó un gruñido.


  —¿Por qué? ¿Porque te hizo correr en Ramla?


  —Los amigos de Dios deben probar su vocación —respondió el sultán.


  —Sin duda alguna tratará de salir del palacio —dijo Alí—. Ya ha preguntado si les estaba permitido visitar la ciudad.


  —Muy bien —dijo el sultán—. Si sale del palacio, hazle sufrir por ello. —El sultán se tocó la barba con los dedos—. Antes de que se vaya de Damasco, quiero que se ponga en ridículo, tanto si él se da cuenta de ello como si no.


  


  [image: aster] Por la mañana los sarracenos les trajeron túnicas limpias. Stephen acababa de levantarse y de rezar su oficio matutino y se hallaba sentado al sol en la gran habitación principal. Oso y Felx se encontraban en la habitación contigua y de Rannulf no se veía ni rastro. Los sarracenos, encabezados por Alí, trajeron túnicas de algodón blancas, pulcramente dobladas, con fajas de color negro y amarillo y unas babuchas que parecían zapatos de mujer. Siguiendo las instrucciones de Alí, los esclavos lo depositaron todo sobre la mesa.


  El interés de Stephen se agudizó. Por el rabillo del ojo observó a Alí mientras el alto sarraceno daba órdenes a los otros sirvientes. Los subordinados entraron en la habitación contigua, donde guardaban los alimentos y los otros artículos. Alí se quedó en la habitación principal.


  —Quizá queráis poneros ropa más fresca —dijo—. Hoy hará muchísimo calor.


  Stephen alzó la cabeza y sus ojos se cruzaron con los del otro hombre. En seguida notó que su ijada se ponía tensa; vio que el mismo interés se despertaba en Alí, el mismo temblor producido por la excitación. Hizo un esfuerzo por serenarse. No debía sentirse de aquella manera. Dijo:


  —Llevamos solamente lo que nos da la orden. —Sonrió a Alí—. Si estuvieras en Jerusalén, ¿llevarías una túnica de templario?


  Alí bajó los ojos, como si quisiera ocultar sus pensamientos. En sus manos largas y morenas llevaba varios anillos de oro.


  —En Jerusalén todos vamos como peregrinos, ¿no es así? Pero no estamos en Jerusalén. Esto es Damasco, donde hará mucho calor hoy. —Señaló la mesa con un gesto de la mano—. Donde estaríais más cómodo vestido como vestimos nosotros.


  Stephen se levantó, la sangre encendida, y cogió la mano tendida.


  —Quiero estar cómodo —dijo, y se inclinó hacia adelante y besó la boca apasionada, de labios llenos, de Alí.


  Alí se apartó con violencia de él. Sus ojos negros permanecieron clavados en los de Stephen. En voz baja dijo:


  —Esto no puede ser. Somos enemigos, vos y yo.


  Stephen dijo:


  —No quiero que sea así. No creo en ello.


  Alargó la mano otra vez, cogió la de Alí y volvió a besarle, y esta vez el otro hombre le devolvió el beso y su brazo enlazó la cintura de Stephen.


  Stephen musitó algo, triunfante. Su mano libre se deslizó hacia abajo entre los dos, pero el damasceno se echó para atrás.


  —Aquí, no —dijo—. ¿Puedes salir de aquí?


  —Sí. Puede que sí.


  Stephen aún le tenía cogida la mano y quiso besarle otra vez, pero entonces alguien le llamó, en la habitación de al lado. Se dio cuenta de lo cerca que estaban los otros.


  Alí dijo:


  —Más tarde.


  Se volvió, soltó la mano de Stephen y se fue rápidamente.


  Stephen se quedó donde estaba, saboreando el beso. Tenía una erección. Dio media vuelta y a través de las celosías contempló los verdes limoneros que se mecían acariciados por el viento y recordó dónde estaba. Deseaba a Alí, pero veía otras cosas, cosas que le rodeaban por completo, como sombras bajo la luz blanca y cegadora de su lujuria.


  Cruzó la habitación contigua y salió al balcón y se apoyó en la barandilla; a sus pies, los limoneros cubrían la suave pendiente. Pensó en su voto y se preguntó dónde estaría Rannulf.


  Cerró los ojos. El perfume de los limoneros le hacía cosquillas en las ventanas de la nariz. No era como estar en Jerusalén. En realidad, no era ningún lugar, tenía la sensación de no estar en ningún lugar, de encontrarse en un agujero del mundo. Como si lo que hacía no estuviera sucediendo realmente.


  Mientras pensaba estas cosas experimentó la sensación de que todo se alejaba de él, deslizándose, todas las superficies de las cosas, todos los significados, deslizándose hacia algún lugar lejano.


  Volvió a bajar la vista en dirección a los limoneros. Ahora vio que Rannulf caminaba entre los árboles. El normando de cabellos negros se encaminaba hacia el muro exterior. Al cabo de unos momentos, un sarraceno pasó furtivamente por el sendero en la misma dirección.


  En aquel lugar ni tan sólo Rannulf sabía lo que estaba sucediendo. Stephen se pasó la mano por la cara. Su cuerpo cantaba de excitación dominada a medias. Su cuerpo era real. El cuerpo de Alí era real. Dio media vuelta y entró de nuevo en la casa de placer.


  


  [image: aster] El palacio estaba construido de manera que formaba círculos concéntricos, cada uno de ellos más alto y más elegante, cada uno de ellos rodeado por un muro; a media tarde los caballeros salieron por una puerta, cruzaron los jardines y pasaron por otra puerta a la gran sala, donde iban a ser los invitados del sultán en un festín.


  La sala era tan grande como el refectorio del Temple, con columnas de mármol de color marrón veteado que sostenían el techo abovedado. En las paredes estaban pintados asombrosos motivos decorativos, flores y pájaros, y el suelo era de reluciente piedra pulimentada. Se sentaron en una herradura de mesas tan amplia, que las personas sentadas en un extremo no podían oír lo que decían las del otro. Al entrar los cuatro templarios, en el espacio abierto que quedaba en medio de las mesas bailaba una docena de muchachas vestidas de seda diáfana, y ni siquiera llevaban mucha seda.


  Oso, que caminaba detrás de Rannulf, soltó un quejido de castidad ofendida y Felx musitó algo que no era una plegaria. Rannulf captó durante unos momentos un pecho de rosado pezón que se agitaba, y apartó rápidamente la vista. Súbitamente se puso de mal humor. Con los otros templarios, se sentó detrás de la mesa, en uno de los brazos de la herradura, y se volvió para mirar en dirección al estrado del sultán.


  Allí en el estrado, entre sus oficiales, el sultán le estaba mirando fijamente.


  Ninguno de los dos desvió la mirada. Rannulf sintió que se le erizaban los pelos de la nuca. Las mejillas del sultán se tiñeron de rojo. A su lado, uno de los otros sarracenos, el hermano, se había fijado en el cruce de miradas fijas y sus ojos iban pasando del uno al otro. A la izquierda de Rannulf se movió Stephen, de repente, y se oyó un crujido del mobiliario. También él se había fijado. Rannulf volvió a mirar al frente, hacia las bailarinas, y dirigió su mirada mesa abajo.


  Stephen dijo:


  —No sabía que zangolotearan de esta manera.


  —Cállate —dijo Rannulf.


  La música jugaba con sus oídos. Quería levantarse e irse, quería moverse, zafarse de los ataques de la tentación, obligar a su cuerpo a obedecerle otra vez, pero no tenía más remedio que permanecer sentado y soportar los ataques. Los sirvientes traían más platos constantemente y se llevaban otros, por lo que la mesa era un dibujo que iba cambiando de forma, colores diferentes, platos diferentes. Los esclavos se movían a su alrededor, rozándole, inclinándose para colocar sobre la mesa escudillas con nueces azucaradas, dulces que olían a canela y a clavo, carnes espetadas que rezumaban jugo caliente. Comió sólo el pan. Incluso cuando les sirvieron higos y dátiles, que le gustaban muchísimo, se limitó a comer pan.


  Los otros hombres empezaban a rendirse. Proferían exclamaciones en voz baja alabando los sabores de las viandas, miraban con atención a las mujeres y se balanceaban al compás de la música. Richard Oso dijo:


  —¿Por qué nos miran con tanta insistencia?


  Felx profirió una risa sorda.


  —Quizá nunca habían visto templarios desde tan cerca. Santo, ¿es verdad que el agua de aquí es venenosa?


  Rannulf dijo:


  —Nunca he estado en un oasis donde la gente no estuviera medio enferma todo el rato. Bebe el vino.


  Alargó la mano para coger su copa. Los sarracenos tenían prohibido beber vino, pero se lo estaban sirviendo a los francos en cantidades sin mesura. En la tarima del sultán, donde estaba sentado Trípoli, sonó una carcajada espontánea. Hacia la mitad de la herradura de la mesa, el obispo de San Jorge se había quedado dormido.


  Stephen dijo:


  —¿Qué servirán ahora, hachís y zumo de adormidera? Tengo ganas de mear.


  —Adelante —dijo Rannulf.


  Stephen se fue. Rannulf, que ya no tenía hambre, se frotó las manos; uno de los criados le trajo una servilleta. El paño era suave y olía a flores. Lo dejó caer inmediatamente sobre la mesa, tan sensible a las tentaciones, que el simple hecho de percibir el aroma de las flores le parecía pecado. Cesó la música y las muchachas se fueron por el arco encortinado que había en el extremo de la sala.


  —Mi señor conde. —El negro había salido a hacer de intérprete del sultán. Tenía el rostro terso, la cara redonda y la voz ligera de los eunucos—. Que disfrutéis de Damasco, la más hermosa y antigua de todas las ciudades, cuya arcilla empleó Dios para dar forma a Adán. Mientras estáis aquí, permitidnos que os ofrezcamos todos los goces y deleites, y si hubiera algo que desearais y pudiéramos proporcionaros, sólo necesitáis decirlo y lo tendréis.


  Trípoli se levantó. Con su voz aguda y chillona pronunció su respuesta en árabe, tan ritual como el ofrecimiento.


  —¡Que Alá guarde al excelentísimo sultán de Damasco y El Cairo!


  Siguió hablando por el estilo durante un rato. El negro se sentó cerca del sultán; su función era innecesaria. Rannulf se preguntó dónde habría aprendido francés el eunuco.


  Felx dijo:


  —¿Qué le pasa, si puede saberse?


  Oso se volvió y le sonrió con afectación, obviamente contento de saber algo que Felx ignoraba.


  —Que está castrado.


  El corpulento holandés alzó sus cejas pobladas y amarillas y frunció los labios.


  —¿Y eso hace que se vuelvan negros? —preguntó, inocentemente.


  Rannulf le miró y rió, y Oso, ruborizándose de pronto, rió también; Felx se pasó la lengua por los labios. Estaba bebiendo mucho y comiendo sin inhibiciones de todos los manjares que le servían. Sentado en su lugar, dio un brinco. Trípoli había terminado su discurso y ahora el negro se puso en pie y habló en francés. Los sirvientes que atendían al obispo dormido le zarandearon suavemente y le susurraron al oído para que se despertase.


  —Al obispo de San Jorge, bienvenido seáis a Damasco, donde san Jorge está enterrado, donde san Pablo se encontró por vez primera cara a cara con su destino, que vuestra visita a este lugar aumente vuestra fe y la nuestra.


  El obispo gruñó y se puso en pie trabajosamente. No sabía ni una palabra de árabe y tuvo que contestar en francés, y el eunuco negro se sentó cerca del sultán y fue traduciéndole las palabras del obispo.


  Cuando el obispo hubo terminado, el negro se volvió hacia los templarios.


  —A los guerreros del Temple de Jerusalén, también les ofrecemos la mano del saludo. Bienvenidos seáis a la más antigua y más grande de todas las ciudades, madre de Constantinopla y El Cairo, Bujara y Bagdad, donde todos los hombres conviven en paz y cumplen la voluntad de Dios.


  A Rannulf no le gustó el saludo.


  —Gracias —dijo—. Estoy muy contento de estar aquí.


  Los demás comensales se quedaron un poco cortados y se limitaron a mirarle fijamente durante un momento, en silencio, y luego entre los acompañantes del sultán aparecieron unas cuantas sonrisas. Le consideraron simple. Probablemente tenían razón. El sultán se inclinó ligeramente hacia adelante.


  —Hablas muy bien la lengua del Corán.


  —En realidad, no la hablo bien —dijo Rannulf. Se levantó, como hacía siempre que un señor le hablaba, y cruzó las manos en la espalda—. Árabe de mercado.


  —¿Conoces el Corán?


  —En absoluto. Algunas frases, nada más.


  —¿Conoces bien tu Biblia?


  —Un poco, lo suficiente. No soy hombre dado a los libros.


  —Estos dos son más que simples libros, desde luego… las raíces de la fe. ¿Amas tu fe?


  El templario alzó la cabeza.


  —Sultán, esta conversación no lleva a ninguna parte. Lo único que tiene importancia para mí es la guerra. Pienso que también para ti nada importa excepto la guerra, y tú estás en un bando y yo, en el otro. Yo tengo lo que tú quieres: ¿de qué sirve hablar de otra cosa?


  En medio de un creciente murmullo de voces, el sultán dijo, en tono tranquilo:


  —¿De qué sirve hablar de eso? —En la espesura de su barba aparecieron sus dientes—. Habéis venido aquí por alguna razón. ¿Cuál es el objetivo del Temple en esto?


  —Tienes prisionero a uno de mis hermanos, Eudes de Saint-Amand, y quiero verle.


  El sultán miró al suelo y luego volvió a alzar la vista, asintiendo con los ojos.


  —Por supuesto.


  —Apoyaremos una tregua, si puede hacerse una entre tú y el rey.


  —Supongo que debería sentirme complacido por recibir tu garantía, dado tu conocido carácter traicionero en estas cuestiones.


  —Nosotros obedecemos a Dios —dijo Rannulf—. Y no a unos pedazos de papel.


  El conde de Trípoli habló con voz clara y fuerte.


  —Éste no es lugar para discutir de política, mi señor sultán, mi señor templario.


  —Suplico a mi señor conde que me perdone —dijo Rannulf, y volvió a sentarse.


  —¿De qué habéis hablado? —preguntó Oso, los ojos muy abiertos, pues no entendía el árabe.


  Rannulf se encogió de hombros.


  —Me permitirá ver a Eudes.


  —No me ha parecido tan afable —dijo Oso.


  Detrás de él, Felx se inclinó hacia adelante para mirar a Rannulf.


  —No. ¿Qué está pasando aquí, Santo?


  —Sólo hemos hablado —contestó Rannulf.


  El portavoz negro había vuelto a levantarse y estaba pronunciando, en francés, otro largo discurso sobre Damasco, donde estaban enterrados Abel y Nemrod, y la cabeza de Juan el Bautista, lo que tal vez explicaba lo de las bailarinas.


  Rannulf volvió a recorrer la sala con los ojos. Los sirvientes iban de un lado para otro cargados de comida y bebida, más de la que pudiera comer alguien, como si tuviesen tanto de todo que nunca se les ocurriese guardarla para otro momento. Pero Rannulf recordó que, durante el viaje, se habían encontrado con que en la posada no había carne ni grano para los caballos.


  Quería salir y visitar la ciudad. Pero parecía imposible, ya que había guardias vigilando el muro exterior, a la vez que otros guardias le seguían adondequiera que fuese. Estaba preso en el palacio. En el espacio abierto que quedaba entre las mesas, dos malabaristas estaban lanzando al aire una serie de naranjas. Junto a la puerta esperaba otro hombre. La cara pintada como la de una muñeca, las manos llenas de bastones. Stephen no había vuelto. Rannulf bajó los ojos y permaneció sentado con las manos apoyadas en las rodillas, aburrido, esperando que terminara la cena para poder hacer algo más interesante.


  


  [image: aster] Stephen salió de la sala por una galería lateral y se encontró en la oscuridad de un jardín. La noche era cálida y el aire, quieto y pesado; al aroma picante de flores marchitas llegó a su nariz. Hizo aguas y se quedó quieto un momento, en la oscuridad, sin saber qué hacer, y entonces llegó Alí y se puso a su lado.


  No dijeron nada. Echaron a andar en silencio uno al lado del otro, y cruzaron el jardín, cuya vegetación había crecido en exceso, hasta un grupo de árboles y se metieron entre ellos. El corazón de Stephen latía con violencia, daba la sensación de ser demasiado grande para su pecho; tenía la boca seca y le sudaban las palmas de las manos. Siguió a Alí a través del bosquecillo y llegaron a un estanque de agua que quedaba oculto entre los árboles.


  Se detuvieron al borde del agua y todavía ninguno de los dos habló. Alí empezó a quitarse la ropa. Con la cara ardiéndole, las manos trémulas, Stephen clavó la mirada en el agua y se quitó el jubón, las botas, la camisa y las polainas; luego se despojó de sus ceñidos calzoncillos de piel de cordero, prenda que el voto de los templarios obligaba a llevar y que en teoría un templario nunca debía quitarse. Todavía sin mirar a Alí, todavía sin hablar, se metió en el agua.


  Alí le siguió. Con el agua hasta los muslos, Stephen extendió los brazos al frente y se zambulló.


  El agua le envolvió. Cálida y suave, formó pequeñas ondas sobre su piel como un millar de dedos juguetones; nadó hacia abajo, buscando el abrazo del agua, hasta que sus manos extendidas tocaron el fondo de roca del estanque, y entonces salió disparado hacia la superficie, dando la vuelta mientras nadaba, el agua fluyendo sobre su pecho y entre sus muslos y a través de sus cabellos.


  Una alegría desenfrenada le llenó. Quería gritar, chillar. Sentía cosquillas en la piel; la sangre palpitaba como un viento ardoroso en sus venas. Salió a la superficie del estanque, la boca abierta, tragando aire a grandes bocanadas. Alí estaba a su lado. Volvieron a meterse debajo de la superficie, uno al lado del otro, los dos cuerpos enroscándose el uno al otro como serpientes, resbaladizos y tensos. Stephen rodeó con sus brazos la cintura de Alí y los dos forcejearon en delicioso combate, abrazados. Alí rió en voz baja y se separó y Stephen le persiguió, lo atrapó en el borde del estanque y le poseyó allí, medio dentro y medio fuera del agua. Después, mantuvo a Alí sujeto debajo de él durante un rato, el pecho apoyado en la espalda de Alí y la cara enterrada en el pelo del otro hombre. Todo su cuerpo cantaba.


  Alí le musitó algo y Stephen se apartó y le dejó ir; al separarse sus cuerpos, el aire pasó rápidamente entre ellos, y de pronto se volvió frío al rozarle la piel. Se puso de cara al estanque y se zambulló en la profunda caricia del agua; dio volteretas y se retorció en el agua, deleitándose consigo mismo, con su cuerpo, con ser sólo un cuerpo, sin alma, sin culpa, despreocupado, vivo. En el otro extremo del estanque, Alí le alcanzó y lo rodeó con un brazo y le susurró al oído:


  —Ahora me toca a mí.


  Stephen se apartó, atrapado todavía en la gloria vertiginosa de la liberación, pero Alí le sujetó, con más fuerza de la que le había creído capaz, y le obligó a ponerse debajo de él. Stephen extendió los brazos y arrancó dos puñados de la hierba alta que crecía en el borde del agua, y se entregó, y la entrega fue tan dulce como la conquista.


  


  [image: aster] Yacían juntos en la hierba. Stephen no sentía ningún deseo de hablar; quería conservar la pureza del momento, tan rodeado de problemas. Alí le tocó.


  —¿Haces esto en Jerusalén?


  Stephen rió. Tenía la sensación de estar encogiéndose de nuevo dentro de sí mismo. Se volvió de lado y alargó la mano para acariciar el rostro del sarraceno.


  —No. Mi voto lo prohíbe. Si me pillasen, me vería en graves apuros.


  —Entonces… —Alí le cogió la mano—. ¿Yo soy el primero?


  Stephen se rió al oírle decir aquello, se rió de la nota de esperanza que había en la voz del otro hombre, y una oleada de ternura le embargó. Tenía la sensación de haber conocido a Alí toda su vida. Le había estado esperando toda la vida. Dijo:


  —No. El primero, no. —Acercó la mano de Alí a sus labios y la besó—. Debería volver. No quiero que se pregunten dónde estoy.


  Pudo oír la sonrisa de Alí, en la forma en que sonó su voz.


  —Querido mío, estarán ocupados hasta muy tarde, y si todo va como debería ir, en modo alguno se encontrarán en condiciones de preguntarse dónde estás.


  Se inclinó sobre Stephen y le besó. Stephen cerró los ojos. Al cabo de unos cuantos días, volvería al Temple, aquello terminaría. Empujó el pensamiento más allá del borde del mundo. Inclinó la cabeza y besó el hombro de Alí.


  


  [image: aster] Ya avanzada la tarde, cuando Rannulf y los otros templarios finalmente volvieron con pasos vacilantes a la casa del bosquecillo de limoneros, Stephen ya estaba allí, solo, y vestido con una de las largas túnicas de sarraceno. A un par de pasos del umbral, Rannulf depositó a Felx en el suelo y le dejó allí. Oso había dejado de cantar, pero ahora lloraba y entró dando traspiés y con aire apesadumbrado en la habitación contigua, con una redoma de vino en cada mano. Rannulf miró fijamente a Stephen.


  —¿Te lo estás pasando bien?


  —Me encontraba mal, así que me fui del palacio y volví aquí —contestó Stephen—. Estaba cansado. Había tantas mujeres…


  —Sí, las mujeres son una verdadera debilidad para ti.


  —¿Adónde quieres ir a parar exactamente?


  Rannulf dijo:


  —Sal al balcón, aquí dentro hace calor.


  Atravesó la habitación de al lado, oscura y vacía, y salió al pequeño balcón que daba al bosquecillo de limoneros. Stephen le siguió.


  —¿Qué ocurrió, después de irme?


  Rannulf se apoyó en la barandilla del balconcito; incluso en la oscuridad podía ver a los hombres apostados entre los árboles, vigilándoles.


  —No mucho. Están tratando de matarnos de tanto comer, y puede que lo consigan en el caso de Felx y en el de Oso.


  Stephen dijo:


  —Rueño, quizá deberíamos limitarnos a relajarnos y dejar que nos violen. ¿Sabes, Rannulf? Dicen que el edén estaba en Damasco.


  Rannulf no dijo nada y apretó los puños. Lo que había hecho Stephen, fuese lo que fuese, no había sido una violación. Abrió las manos.


  «No pierdas los estribos —pensó—. No pienses, limítate a observar».


  —¿Quiénes estaban contigo? —preguntó.


  A su lado, Stephen trasladó el peso del cuerpo a la otra pierna y su pie hizo un ruido desagradable al rozar el suelo del balconcillo.


  —¿Qué quieres decir? Yo solo…


  —No me mientas. Estuviste con uno de los sarracenos. —Se volvió hacia el caballero pelirrojo mientras las piezas del rompecabezas encajaban en su cerebro—. Alí.


  Stephen tuvo un espasmo, como si un dardo le hubiera alcanzado. Rannulf le miró y asintió con la cabeza.


  —Sí: Alí. Ya me parecía a mí que era demasiado fino para ser un sirviente. Es un espía. ¿Lo sabías? Todo lo que tú le digas irá a parar directamente a los oídos del sultán.


  En la oscuridad no podía ver la cara de Stephen, solamente su forma, confusa bajo la holgada túnica sarracena. La voz de Stephen tenía un tono áspero cuando salió de las tinieblas.


  —Todo lo ves limitado y estrecho y lleno de odio, Rannulf. Todo el mundo es tu enemigo, o alguien a quien se puede usar.


  —¿Querrás espiarle para mí?


  —¡No! —Stephen se apartó un paso de él y alzó una mano, con el puño cerrado—. Esto no es así, Rannulf. Esto no tiene nada que ver contigo, con Jerusalén, con el Temple ni con la guerra. No te metas. ¿Entendido? —Golpeó ligeramente con el puño el pecho de Rannulf—. No te metas.


  Dio media vuelta y volvió a entrar en el aire cálido y perfumado de la casa de placer.


  Rannulf le observó mientras se iba y se sintió malhumorado. Los sarracenos parecían llevarle ventaja y le estaban quitando sus hombres; delante de él no veía más que trampas. De pie enfrente de la barandilla, pensó en rezar el oficio de completas, pero la voluntad de hacerlo no acudió a él. Dios no quería prestarle ninguna ayuda; Dios observaba para ver cómo se las componía. Dios quizá le había dejado solo. Estaba cansado, pero no quería entrar en la casa de placer y, en vez de ello, se echó en el balconcillo, apoyó la cabeza en el brazo, como si fuera una almohada, y se quedó dormido al aire libre.


  


  [image: aster] Turanshah dijo:


  —El rey de Jerusalén está enfermo, quizá cerca de la muerte. A veces, ciego. A pesar de ello, todavía manda en estos hombres, todavía tiene poder sobre ellos. Debe de ser un sujeto asombroso.


  El sultán volvió a colocarse en el centro de la habitación, despojándose de la túnica larga y del turbante. Un sirviente se apresuró a cercarse a él con una copa de sorbete, y el sultán se sentó cerca de la lámpara y se refrescó la boca y la lengua con la bebida fría.


  —El rey de Jerusalén es un gran adversario, un muchacho enfermo con el alma de un león. Que Alá pudra sus huesos. ¿Qué me dices del templario?


  —¿No le estás dando demasiada importancia a este caballero?


  —Importancia. Los templarios son agitadores al servicio de los francos. He visto, y tú también lo has visto, cómo una docena de ellos carga sin la menor vacilación contra miles de nuestros hombres, y cómo a veces una carga de este tipo pone en fuga a miles de nuestros hombres… ¡como si nos hechizaran! Como si fueran un viento negro que surgiese del infierno. Pero he hablado con templarios, de vez en cuando, y parecen hombres corrientes, normales y corrientes. Éste es diferente. Éste, quizá, es la clave y quiero averiguar qué se abre con esa clave.


  Turanshah dijo en tono monótono:


  —Desde luego, estuvo bastante desagradable en la recepción. Necesita una buena tanda de latigazos.


  —Muy bien. Pues vamos a dársela. ¿Alí?


  Alí se encontraba de pie en el otro extremo de la habitación, mirando en otra dirección, como si lo que decían no le interesase. No respondió y el sultán tuvo que pronunciar su nombre por segunda vez antes de que se volviera.


  —Sí, tío.


  —No estuviste en la recepción.


  —Detesto las multitudes —dijo Alí.


  Se colocó en el centro de la estancia, la barbilla alzada y las manos juntas.


  —¿Cómo se están portando los templarios? ¿Aceptan nuestra generosa hospitalidad con el espíritu apropiado, es decir, sin ahondar en ella?


  Alí meneó rápidamente la cabeza. Respondió con voz seca.


  —Nada de eso. Su capitán anda fisgoneando por todas partes. Es claro que piensa meterse en la ciudad de un modo u otro. Sugiero que ordenes que vigilen el muro.


  —Ya te dije que era un espía —dijo Turanshah con acento de satisfacción—. Espero que salte el muro. Lo estaremos esperando y le daremos una lección.


  El sultán continuaba observando a Alí, con suspicacia. En el aire de su sobrino vio algo que le hizo pensar que Alí estaba ocultando alguna cosa. Entonces otra idea se le metió en la cabeza y desvió la atención hacia Turanshah.


  —¿Por qué esperar que se meta en la trampa? Sin duda podemos atraerle hacia ella.


  —Oh, desde luego.


  Su hermano le sonrió.


  —Muy bien —dijo el sultán. Recordó Ramla, otra vez, y el caballero que había cargado contra él—. Pues vamos a hacerlo. Que vea que con nosotros no se juega. Dadle un poco de espacio. Dejadle que salte el muro. Y luego que pague por ello.


  [image: leon]


  C A P Í T U L O XVIII


  Rannulf —dijo Eudes—. ¿Qué estás haciendo aquí? Pensé que no volvería a verte nunca. —Se movió hacia un lado, arrastró los pesados eslabones de sus cadenas. A pesar de ello, sonreía con la misma facilidad de siempre y en sus ojos claros había un destello—. ¿Saben los sarracenos que han permitido que la serpiente se metiera en el estanque de los peces?


  La puerta se cerró detrás de Rannulf. Al oír el ruido de la aldaba, notó una sensación rara en el estómago. Cruzó el suelo de la mazmorra, donde había juncos esparcidos, agachándose para no dar de cabeza contra el techo, que era bajo e inclinado, y se acuclilló al lado del oficial.


  —Sospechan de mí. Vigilan todos mis pasos.


  —Procura que no se enfaden —dijo Eudes—. No quiero compañía.


  El maestre del Temple de Jerusalén yacía en un colchón de paja, tapándose con una manta. Tenía el pelo en desorden alrededor de la cara y largo hasta los hombros, y su piel era pálida como carne de pescado; la mitad inferior de su cuerpo no parecía moverse mucho.


  —¿Estás bien? —preguntó Rannulf.


  Eudes alzó un hombro.


  —Estoy vivo.


  Rannulf apartó la manta. Eudes llevaba sólo una camisa larga. En sus muñecas había grilletes de hierro y de ellos surgían cadenas que pasaban por debajo de la manta, hasta una argolla clavada en la pared. Su tobillo derecho también estaba encadenado, pero la pierna izquierda Rannulf no la vio al principio.


  —¿Qué es todo este metal?


  Sabía que a los otros prisioneros francos los habían tenido como si fueran invitados y no delincuentes.


  —Oh. Algo que hice causó el enfado del sultán. Algo sobre su sobrino. Eudes volvió a cubrirse con la manta, pero no antes de que Rannulf pudiese ver que la pierna izquierda, que quedaba medio escondida debajo del faldón de la camisa, estaba atrofiada y retorcida como un palo seco y no era mayor que los huesos.


  —Me la rompí, en la batalla —dijo Eudes—. No se me ha curado. Es la voluntad de Dios. Tenías razón, Santo. No debimos haber cargado contra ellos. Me alegro de que lograses escapar, y espero que DeRideford muriese.


  —No —dijo Rannulf—. Está de vuelta en Jerusalén.


  Eudes sacudió la cabeza. Parecía mucho más viejo, la masa de su pecho y sus hombros hundida debajo de sus huesos, la piel colgando del cuello para abajo; yacía entre las ruinas de sí mismo. Su rostro estaba despejado y sereno.


  —Cuando todos estemos fríos como piedras, él estará vivo y causando complicaciones.


  Rannulf hizo un gesto con los hombros indicando que no quería seguir hablando de DeRideford. No podía apartar los ojos de la cara de Eudes.


  —Se habla de pagar un rescate por ti.


  —No —dijo Eudes—. Por eso estoy aquí. Querían cambiarme por algún retoño del sultán, uno que está preso en Margat, y me negué. Yo soy un caballero templario y no una unidad de cambio. Calculé mal la jugada. Ahora estoy sufriendo las consecuencias. Me parece justo.


  —También a mí —dijo Rannulf.


  —Y con esta pierna, de todos modos, no podría volver a luchar.


  —Probablemente, no —dijo Rannulf.


  —Reza por mí. Y antes de irte, Santo, escucha mi confesión.


  Rannulf se sobresaltó un poco. Supo en el acto que no podía negarse. Volvió la cabeza hacia un lado y alzó una mano entre los dos.


  —Confiésate, pues, hermano.


  El maestre habló en voz baja.


  —Perdóname, Jesús, porque he pecado.


  Recitó un catálogo de sus deslices y caídas, todos tan corrientes como los de cualquier otro hombre.


  —¿Estás arrepentido? —preguntó Rannulf.


  —Lamento sinceramente haber ofendido a Dios, que me creó y merece todo mi amor.


  —Entonces te absuelvo.


  Rannulf volvió a hacer la señal de la cruz sobre él. Tenía la boca seca y la sensación de ser un ladrón que entrase furtivamente en el lugar de Dios, que oyera con los oídos de Dios. Le pareció que Eudes ya se encontraba en estado de gracia.


  Dijo:


  —Padre, dame tu bendición.


  El maestre de Jerusalén gruñó y rió a la vez y volvió a acostarse en la paja.


  —Ésta es tu bendición. Lucha contra este bastardo hasta tu último aliento. Y diles a mis hermanos cómo me ha ido.


  Volvió la cara hacia el otro lado y cerró los ojos. Las cadenas hicieron un ruido metálico al entrechocar unas con otras. Rannulf se levantó y anduvo hasta la puerta, y el carcelero, que esperaba al otro lado, se la abrió en seguida.


  


  [image: aster] La mazmorra estaba en una torre situada en el lado más alejado del recinto del palacio; tres guardias le escoltaron al volver a la casa de placer, obligándole a andar a buen paso en medio de ellos, sin dejarle ver nada. El sendero cruzaba la cima de una cuesta y desde allí, durante un momento, pudo ver las casas blancas de la ciudad por encima del muro lejano; de la extensión de tejados y copas de árbol surgían los minaretes de las mezquitas. Alargó el cuello, tratando de ver más, y el guardia que iba detrás de él le puso una mano en la espalda y le empujó para que continuase andando.


  —¡No te detengas!


  —Hermosa ciudad —dijo él—. Ojalá pudiera verla.


  —Oh, desde luego, desde luego. —El guardia que iba a su izquierda rió—. Desearías poder ver Damasco. Y es hermosa, pero no es para ti, infiel.


  Cruzaron el bosquecillo de limoneros y llegaron a la casa de placer. Los pasos de Rannulf se hicieron más lentos; aquellas habitaciones blancas eran una prisión para él. Por la ventana salía música; sonaban flautas, adufes, un tambor pequeño. Oyó a Oso hablando en voz alta y riendo.


  Dos de los guardias se fueron. El tercero, el que le había hablado, se quedó a su lado. Rannulf se detuvo en la terraza delante de la casa de placer, resistiéndose a entrar.


  El guardia le preguntó en voz baja:


  —¿Quieres ver Damasco?


  Rannulf volvió rápidamente la cabeza para mirarle.


  —Sí.


  —¿Tienes dinero?


  No tenía, pero aquello resultaba prometedor.


  —Sí.


  —Te ayudaré a saltar el muro —dijo el guardia—. A cambio de dinares.


  Rannulf miró alrededor de los dos, para ver si alguien les estaba observando. Dijo:


  —¿Cuántos dinares?


  El guardia contestó:


  —Tráeme todo lo que puedas. Dentro de un ratito, baja hasta el muro y espera allí. Yo te encontraré.


  Se fue en seguida, a reunirse con los otros guardias, que estaban sentados en un banco junto a la puerta. Rannulf entró en la casa de placer, presa de excitación.


  En el acto supo que había mujeres allí. Sus sentidos se aceleraron al tiempo que se estremecían todos los nervios de su cuerpo. Entró en la espaciosa habitación principal iluminada por el sol; los intérpretes de la música eran mujeres en su totalidad, casi sin nada encima, y otras dos muchachas iban de un lado a otro ofreciendo cestas llenas de fruta y dulces. Felx van Janke se encontraba de pie junto a la puerta, sonriendo. Al aparecer Rannulf, dejó de sonreír, pero el fulgor lascivo no se borró de sus ojos.


  Preguntó:


  —¿Has visto a Eudes?


  Pero su pensamiento no estaba puesto en Eudes. Por el rabillo del ojo estaba mirando hacia el otro lado de la habitación.


  Rannulf contestó:


  —Le he visto.


  Podía oír la voz de Oso en la cámara lateral y se oía también una risa ligera.


  —Bien, me alegro —dijo Felx, sin prestarle mucha atención.


  Rannulf preguntó:


  —¿Quién ha traído a estas mujeres aquí?


  Felx se encogió de hombros.


  —No lo sé. ¿Qué vas a hacer al respecto?


  —¿Yo? Nada. —Rannulf se santiguó—. Tengo calor. Me parece que me cambiaré de ropa.


  Cruzó la habitación soleada en dirección a la puerta del otro lado. Daba a la habitación donde los sirvientes guardaban las cosas de comer y beber, así como la vajilla y demás, y donde habían dejado las chilabas de algodón para los templarios. En el extremo opuesto de la habitación oscura y larga se hallaban reunidas tres de las cuatro muchachas sarracenas, hablando unas con otras y riendo. Al entrar Rannulf, callaron y le miraron fijamente.


  Rannulf no les hizo caso, o trató de no hacerles caso; eran suaves, de miembros redondeados, jóvenes y tiernas y le producían picores en las palmas de las manos. Se acercó al armario, se quitó la ropa de templario, toda menos los calzoncillos, y se puso una de las túnicas blancas y limpias. Se quitó las botas, pero no quiso ponerse las babuchas. Se dijo a sí mismo que prefería que le salieran ampollas en los pies a ponerse unos zapatos como aquéllos. Descalzo, entró nuevamente en la habitación principal.


  Felx se hallaba sentado en la meridiana acolchada y una muchacha esbelta de cabellos largos y negros le estaba ofreciendo una copa. El sarraceno alto que se llamaba Alí se encontraba de pie en la puerta. Rannulf se le acercó.


  —Nosotros juramos evitar a las mujeres.


  El sarraceno le sonrió, los ojos relucientes.


  —Son simplemente sirvientas. Debéis tener sirvientas que os atiendan.


  —Entonces voy a salir al jardín —dijo Rannulf—. ¿Me está permitido?


  Alí le dijo que sí con los ojos, mirando hacia abajo, luego hacia arriba. Rannulf había visto al sultán hacer el mismo gesto; vio muchas cosas del sultán en Alí. El sarraceno dijo:


  —El jardín y el bosquecillo de limoneros os están permitidos.


  —Gracias —dijo Rannulf, y salió.


  


  [image: aster] Se detuvo entre los limoneros y miró atrás en dirección a la casa de placer. Nadie le seguía. Dos de los guardias permanecían enfrente de la puerta, pero el que había hablado con él no estaba allí. Rannulf se pasó las manos por el pecho de la chilaba y el suave roce del algodón le dio un sobresalto: la tela acariciaba su piel; el simple hecho de llevarla puesta parecía pecado.


  Permaneció bajo los limoneros un rato, paciente, observando la casa de placer. Querían que bajase hasta el muro, pero no veía ninguna razón para hacer lo que ellos querían. Le habían dado un poco de libertad y pensaba hacer uso de ella. Se sentó en cuclillas junto al limonero, esperando su oportunidad.


  


  [image: aster] Dentro de la casa de placer, una muchacha profirió un grito largo y voluptuoso. Alí arrugó la nariz con expresión de asco y se trasladó al extremo más alejado de la terraza. Miró a su alrededor, hacia el bosquecillo de limoneros, preguntándose dónde habría ido el capitán de los templarios; ya debería estar al pie del muro, tragando el anzuelo.


  De la casa de placer salió un ruido, como de cristales rotos, y de pronto la música volvió a sonar. Alguien soltó un alarido. Los guardias turcos miraban el interior desde la puerta; uno de ellos se acercó a la ventana más próxima y miró por ella.


  Stephen salió por la puerta, moviéndose de prisa, como si huyera. Llevaba la chilaba larga y blanca, con el ceñidor de seda roja; caminaba con pasos largos y tranquilos, leoninos. Era aquella forma de andar, aquella gracia animal, lo primero que había atraído a Alí hacia él, y ahora Alí se sintió excitado al verle. Stephen cruzó la terraza, dirigiéndose hacia él, y mientras andaba alzó la cabeza y sus ojos se cruzaron y Stephen sonrió. Alí avanzó hacia él, con las manos extendidas.


  —Alejémonos de aquí —dijo Stephen.


  —Desde luego. ¿Te gustaría ver el resto del palacio?


  —No deberías fiarte de mí —dijo Stephen—. ¿Y si soy un espía?


  Alí rió. Echaron a andar juntos, subiendo por el sendero de piedras blancas en dirección a la puerta de la pared más cercana. Alí cogió la mano de Stephen.


  —Eres demasiado noble, querido mío. Sé que no eres un espía. Pero ¿no quieres saber quién soy?


  —No —contestó Stephen, y miró hacia otro lado.


  Alí rió otra vez, sin comprender.


  —Pues entonces, no te lo diré. Pero insisto en tener el placer de enseñarte uno de los lugares más hermosos de la tierra.


  Pensó que cuando Stephen hubiera visto el palacio, sabría quién era él, Alí, sin necesidad de decírselo.


  Se alejaron con pasos rápidos por la cuesta cubierta de hierba, con sus jardines de rosas medio marchitas. Stephen lo contemplaba todo con ojos ávidos, muy abiertos. Alí seguía cogiéndole de la mano, como sujetándole. Tenía ganas de hablar, pero se daba cuenta de que Stephen no quería. Como si hablar fuese darle demasiado a Alí.


  Cuando Stephen hubiera visto todo el palacio, cuando supiese quién era Alí, estaría medio conquistado.


  Iban acercándose al muro, que se alzaba de entre una maraña de enredaderas; una hilera de cipreses ocultaba parte de él, donde había un sendero que cruzaba la hierba alta. Alí condujo a Stephen a través de la hierba, detrás de los cipreses. En el muro había una puerta pequeña, sin vigilancia. Mientras Alí la abría, Stephen se volvió para mirar a través de la verde valla de cipreses.


  —¿Qué pasa? —preguntó Alí.


  —Me ha parecido que alguien nos seguía —contestó Stephen.


  Alí gruñó, regocijado.


  —¿De qué tienes miedo? Éste es mi lugar. Vengo aquí siempre que me apetece, y tú también, si estás conmigo.


  Abrió la puerta y dejó que Stephen la cruzara antes que él.


  Salieron al pie de otra cuesta larga; en lo alto había un edificio grande y las ventanas del piso superior tenían forma de arcos puntiagudos; el piso de abajo aparecía rodeado por una galería; el tejado era de tejas rojas, el lado abierto, de arcos puntiagudos. La cuesta que había entre ellos y el edificio formaba terrazas ajardinadas.


  Alí dijo:


  —Éste es el huerto de la cocina, cuando está sembrado, desde luego, y allí arriba están las factorías y las cocinas y los almacenes.


  Miró a Stephen, esperando verle impresionado, pero Stephen volvía a mirar atrás, esta vez por la puerta entreabierta.


  —¿Dónde está Rannulf? —preguntó.


  Alí, sintiéndose irritado, le miró con expresión ceñuda.


  —Te aseguro que nos estamos ocupando muy apropiadamente de vuestro capitán. —Sin duda el hosco templario ya habría saltado el muro y estaría en manos de los hombres de Turanshah, sufriendo lo que se merecía—. Vamos, Stephen, disfrutemos de esto juntos. Olvídate de tus compañeros durante un rato.


  Alargó la mano y cogió la de Stephen, que le siguió de buen grado.


  


  [image: aster] Rannulf se coló por la puerta entreabierta y se encontró al pie de una cuesta pulcramente dividida en amplias terrazas en las cuales crecían hileras de verduras que ahora aparecían invadidas por las malas hierbas. Estrellas de gordolobo cubrían el suelo entre los tronchos de las coles, y las zanahorias en flor le llegaban hasta la cintura. Fue subiendo de terraza en terraza, preguntándose de dónde saldrían todos los alimentos para aquel gran palacio, porque, desde luego, no procedían del huerto en que se encontraba ahora.


  Había esperado mucho rato antes de entrar por la puerta oculta, para que Alí y Stephen tuvieran tiempo de tomarle mucha delantera. Ahora toda la cuesta parecía desierta. En un sendero encontró una azada vieja y la recogió y se la llevó consigo, como si fuera un trabajador. Un poco más allá encontró un farol y también un rastrillo. No vio a nadie hasta que hubo cruzado todo el huerto y llegado a una terraza rodeada de espesos setos verdes. En el extremo más alejado de la terraza se alzaba un edificio de dos pisos, con elegantes ventanas altas y estrechas que parecían manos que se encontrasen en las puntas de los dedos. En la sombra de los soportales había dos guardias kurdos armados con lanzas.


  Entre los guardias y Rannulf, que estaba en el borde de la terraza, había una multitud, hombres nervudos, de piel ennegrecida por el sol, que llevaban taparrabo, y mujeres tapadas hasta los ojos que transportaban montones de ropa blanca en la cabeza. A lo largo de la parte delantera de la terraza había grandes calderos llenos de agua hirviente y las mujeres lavaban ropa blanca en ellos y luego la sacaban para tenderla sobre los setos con el fin de que se secara. Los hombres formaban grupos en la sombra y no hacían nada salvo hablar.


  Rannulf quería hablar. Acarreando las herramientas, con la cabeza inclinada en gesto servil, se metió entre los hombres y se sentó en el lado de la terraza, donde había una pared de piedra. Los hombres comían lentejas y cebollas en una escudilla común; uno de ellos se estaba jactando de haber traído un cargamento de fruta desde Cizre.


  —Sabía que me pagarían un precio muy bueno por la fruta y me lo han pagado, pero ahora tengo un poco de miedo. Por Alá que en toda mi vida nunca he visto esta ciudad tan vacía.


  —Deberías haber estado aquí cuando trajeron a los francos. Todos tuvimos que salir y chillar y agitar los brazos, para que pareciese que había gente en las calles. Sacamos un diñar por cabeza, y la garganta irritada.


  —¿Hay alguna epidemia a lo largo del Tigris? —preguntó alguien.


  —Ninguna en mi pueblo, alabado sea Alá. ¿Adónde se ha ido toda la gente de aquí? No es posible que hayan muerto todos.


  Varias voces se alzaron simultáneamente, lamentándose. Rannulf se metió silenciosamente entre los hombres que hablaban, atraído por el aroma de las lentejas. Nadie le prestó atención. Estaban acostumbrados a la llegada de forasteros del campo que venían a hacer fortuna alimentando a la gente del palacio, y los cabellos y ojos negros de Rannulf le ayudaron a pasar desapercibido. Siguió vigilando atentamente a los guardianes kurdos que estaban en los soportales.


  —¡Ay, ay! —dijo el hombre que estaba directamente delante de él—. El mismísimo sultán huirá de Damasco, cuando haya hablado con los francos. ¡Escupo en ellos! La peste es el castigo que nos merecemos por no haberlos arrojado al mar.


  Rannulf ya estaba cerca de la escudilla. Musitó algo que no era la bendición árabe pero estaba cerca de serlo y metió los dedos en la masa parda de las lentejas y empezó a comer. Estaba sentado en cuclillas, como los demás hombres. Comía igual que ellos, con los primeros dos dedos de la mano derecha solamente. Sus voces le alimentaban los oídos.


  —¿Habéis visto a los francos?


  —¿Que si los hemos visto? ¿Que si los hemos visto? Son feos como ogros, con sus dientes largos y su piel azul y sus ojos acuosos. Creo a quienes dicen que nacen de huevos que las hembras ponen en los estercoleros.


  —El sultán les sacará todo lo que pueda.


  —Ay, ay, ya me gustaría a mí tener tanta fe.


  —Me han dicho que algunos de ellos son templarios.


  —¡Templarios!


  Al otro lado de la escudilla, una mano se alzó e hizo la señal para protegerse del mal.


  —¡Sí! Y a mí me han dicho que uno de ellos es nada menos que Ithiel en persona.


  Las voces bajaron de tono, un poquito. Un hombre profirió una sonora carcajada.


  —¡Puf! Ithiel no existe.


  —Mi primo, que es lancero y sirve a Taqi ad-Din, le ha visto con sus propios ojos. La punta de su lanza despide relámpagos y dondequiera que pise su caballo negro, la tierra queda cubierta de cadáveres.


  —Ithiel no existe.


  Una voz alta, otra carcajada. Durante un rato nadie habló. Rannulf se chupó los dedos, el vientre lleno, las orejas llenas también.


  —Cuidado ahora, que ahí viene el querido Ahmed.


  Rannulf alzó los ojos y volvió a bajarlos rápidamente. Sus músculos se tensaron. Un lancero que llevaba un casco con borla cruzaba la terraza en dirección a ellos, contoneándose.


  Los hombres que rodeaban a Rannulf prorrumpieron en un coro de saludos.


  —¡Ahmed! ¡Qué Alá te colme de bendiciones, valiente soldado!


  Las cabezas se movían arriba y abajo, saludando al recién llegado. El kurdo se detuvo enfrente de ellos.


  —Veo que estáis todos muy ocupados, como de costumbre. ¡Menuda pandilla de haraganes!


  —No, no, Ahmed, es sólo que hace tanto calor…


  —¡Bendito seas, Ahmed!


  —¡Valiente soldado!


  Rannulf movió la cabeza arriba y abajo como un imbécil, igual que los demás. Si le atrapaban espiando lo encadenarían a una pared, igual que a Eudes, y pensó que no podría soportarlo tan bien como Eudes. Se preguntó si tendría los dientes largos y los ojos acuosos.


  El lancero kurdo siguió su camino. A sus espaldas, el tono de la conversación cambió.


  —¡Mirad cómo se contonea!


  —Sí, si fuera tan bueno luchando contra los francos…


  —Es un perezoso saco de mierda.


  Rannulf retrocedió hasta la pared de nuevo, con los ojos bajos y las orejas abiertas.


  —¿Qué haría si se encontrase cara a cara con Ithiel?


  


  [image: aster] Alí dijo:


  —¿Qué te parece?


  Hizo una señal a los sirvientes, que se acercaron a la mesa y se llevaron los restos de la cena.


  —Es magnífica.


  Sus ojos recorrieron la habitación de nuevo, absorbiendo todavía los detalles de su belleza. Habían recorrido todo el palacio, lo había visto todo, antes de venir aquí, al aposento del propio Alí. Era el mejor de los lugares, una habitación cálida y tranquila, amueblada con tanta sencillez que parecía casi severa, las líneas largas y rectas de las mesas de madera bajas, las formas fluidas de las lámparas, las baldosas de arcilla rojas y geométricas que cubrían el suelo; en un rincón había un frondoso arbolillo en una maceta que respondía a tanto orden con su bienvenida profusión anárquica. Stephen admiró la estancia con todo su corazón.


  —Rannulf dice que Damasco no es tan bella como Constantinopla, pero yo no me lo creo.


  —¿Se parece mucho a París?


  —París es un vertedero de basura —contestó Stephen, y Alí profirió una carcajada.


  —Eres maravilloso, Stephen. Me lo paso maravillosamente contigo.


  Stephen se tendió en su lado de la meridiana.


  —Sí, soy muy feliz.


  Hablaban en francés. Stephen había intentado hablar un poco el árabe, una o dos veces, pero Alí se había reído de él. No quería que Alí se riera de él. Habían estado juntos casi todo el día y Stephen había visto espléndidas salas y surtidores, jardines, una biblioteca, una caseta de baños con baldosas azules, la pequeña mezquita del propio sultán, una joya construida con piedra blanca. Habían hecho el amor sobre la hierba. La comida había sido deliciosa, albaricoques y cordero, cebollitas rellenas de piñones, fruta empapada de jarabe especiado e incluso el vino había sido bastante bueno. Pensaba hacer el amor otra vez al cabo de unos momentos.


  —¿Cuánto tiempo hace que eres templario? —preguntó Alí.


  —Empecé aquí el año pasado.


  —¿Luchaste en Ramla?


  Stephen dijo que no con la cabeza. No quería hablar de aquellas cosas, tenía que mantener la relación entre los dos aparte de aquella otra vida. Pero Alí estaba interesado, le miraba con ojos penetrantes, el cuerpo inclinado hacia adelante bajo el elegante paño de su túnica.


  —¿Qué me dices de la batalla del otoño pasado? Nosotros la llamamos la Dádiva del Río, probablemente vosotros la llamáis de otra forma.


  —El río Litani —dijo Stephen. Cogió la copa de vino; estaba ligeramente bebido—. Dios nos castigó por nuestros pecados, fueran cuales fuesen en aquellos momentos. —Miró en el interior de la copa e hizo que el vino diera vueltas en él—. Verás, una anciana tía mía afirmaba que podía adivinar el futuro observando los dibujos que forma el vino en el interior de la copa.


  —¿De veras? ¡Qué curioso! —Con la punta de un dedo, Alí dio la vuelta al hueso del tobillo de Stephen. El futuro le interesaba mucho menos que el pasado—. Fue una suerte que salieras con bien de aquella batalla, en la que hicimos una cosecha de los tuyos.


  Stephen siguió observando los movimientos del vino en la copa.


  —Fue la voluntad de Dios.


  Apartó el pie descalzo. El sarraceno alargó la mano y le sujetó el tobillo.


  —Muy cierto. Dios quiere que nosotros triunfemos de vosotros, pues nuestra causa es justa.


  Stephen dijo:


  —No quiero hablar de esto, Alí.


  —¿Por qué no? ¿Porque tendrás que reconocer ante ti mismo que tengo razón? —Los ojos de Alí ardían. Soltó el tobillo de Stephen y extendió la mano, la palma hacia arriba—. Por favor, Stephen. Me gustas mucho. No quiero verte destruido, pues es seguro que acabaremos destruyéndote a ti y destruyendo a todos los tuyos.


  —No eres mejor que Rannulf —dijo Stephen, enfadado.


  El rostro de Alí se serenó.


  —Te lo aseguro. Yo pertenezco a una categoría totalmente distinta de la de ese bandido tonto que tienes por comandante. —Retrocedió, la cabeza alta, adoptando un aire de arrogancia y poderío—. Puedo salvarte, Stephen, si tú me lo permites.


  Stephen cogió la copa de vino y la apuró.


  —Gracias —dijo—. Voy a salir de aquí.


  Se levantó, tambaleándose, y tuvo la sensación de que el estómago le subía hasta la garganta.


  —¿Adónde vas? —preguntó Alí.


  Llamaron a la puerta. Alí miró a su alrededor y un sirviente cruzó rápidamente la habitación para abrirla.


  Stephen dijo:


  —Soy templario, Alí. Puede que no cumpla muy bien con mi voto, pero sigo siendo templario, y tú has cometido el error de recordármelo.


  Echó a andar hacia la puerta y entonces el sirviente retrocedió y entraron dos guardias.


  Alí alargó la mano, sujetó el brazo de Stephen e impidió que se fuera.


  —¿Qué ocurre? —preguntó en árabe, lengua que Stephen entendía mucho mejor de lo que la hablaba.


  —Mi señor, no podemos encontrarle —contestó el primer guardia.


  —¿Qué?


  —El caballero de Jerusalén. Al-Wali. No podemos encontrarle. Dawud le estuvo esperando junto al muro, pero no se presentó. Hemos buscado en todas las calles alrededor del muro del palacio…


  Stephen soltó una sonora carcajada. Alí le lanzó una mirada malévola y volvió a ocuparse de los guardias.


  —Id a buscarle. Haced que toda la gente del palacio salga a buscarle, registrad todas las casas, pero encontradle.


  El primer guardia dijo:


  —Sí, mi señor.


  Saludó y los dos salieron apresuradamente. Alí se volvió hacia Stephen.


  —¿Dónde está? —preguntó con voz seca.


  Stephen le sonrió de oreja a oreja.


  —No tengo la menor idea. Desde luego, no te lo diría si lo supiese.


  Alí gruñó.


  —Me resultas incomprensible. Ven.


  Empujó a Stephen delante de él y salieron por la puerta.


  [image: leon]


  C A P Í T U L O XIX


  El sultán dijo:


  —Mi querido conde, no es mi propia causa la que defiendo aquí. Es el mismísimo islam el que ha sido herido, gravemente herido, por las acciones de vuestros bárbaros infieles. Ahora dicen que vais a pedir que vengan más cristianos del país de los francos, que vengan aquí a matar a mi pueblo y expulsarlo de sus hogares. Y para ayudaros a hacer esto debo proporcionaros un período de tregua. No me parece a mí que ésta sea una buena política.


  Dejó la copa de plata sobre la mesa que había entre él y Trípoli. Los aposentos donde se encontraban eran los que ocupaba Trípoli y estaban en el lado meridional del palacio, orientados en dirección contraria a la ciudad; había ventanas altas en tres de las cuatro paredes y por ellas entraban las brisas puras del jardín y del desierto limpio y santo que había más allá. El sultán se alegraba de haber venido. Necesitaba alejarse de su corte; la corte era demasiado alegre, demasiado chillona, febrilmente chillona y alegre, una danza entre las sepulturas. Pero tenía que agasajarles, hacer que se quedasen, si quería que el gambito saliera bien.


  Él y Trípoli llevaron ahora la conversación por los pequeños y tortuosos senderos de la diplomacia, caminando con pie firme entre los engaños; se conocían tan bien el uno al otro, que incluso podían sonreír mientras mentían. Trípoli sonreía en ese momento. Se hallaba recostado en una silla acolchada y tenía levantadas sus manos pequeñas de dedos redondos.


  —Mi señor sultán, no encuentro palabras para expresar la pena que me causáis. Durante años hemos sido amigos, hemos hablado juntos de muchas cosas, he sido vuestro invitado, vos habéis sido el mío, y ahora, de pronto, parecéis haber descubierto que somos enemigos. —Sonrió—. Me causáis mucha tristeza, amigo mío.


  —Vos y yo somos amigos —dijo Salah ad-Din Yusuf—. Vuestra fe y la mía son enemigas mortales. —Hizo una señal con la cabeza a un sirviente que se le acercó con un jarro helado y volvió a llenarle la copa—. Necesito dinero, conde. Vos necesitáis tiempo. Os venderé tiempo por dinero, mas no os resultará barato.


  —Sí —dijo Trípoli—. ¿Qué teníais pensado, mi señor?


  —Quiero quinientos mil migueles por cada año de tregua. —El sultán se inclinó hacia adelante y con el dedo índice dio unos golpecitos en la mesa que había entre ellos—. Y mi sobrino Tariq debe salir libre de Margat, y los otros rehenes de mi pueblo deben ser puestos en libertad, y eximiréis del pago de tributo a mi pueblo que ahora os lo paga.


  Trípoli le miró y sus ojos parpadearon.


  —Mi querido sultán. Quizá unas cuantas estrellas también.


  —Si es posible conseguirlas.


  El conde rió. No perdió tiempo enfadándose. Era casi árabe, Trípoli, un árabe que entendía todos los matices, todas las vibraciones de una sílaba, todos los segundos y terceros significados, y se pasaba días trenzando unos con otros y separándolos otra vez. Encontraría instintivamente una solución intermedia y en ese momento Salah ad-Din aceptaría cualquier solución de aquel tipo como una victoria.


  Trípoli dijo:


  —El rey no tiene dinero para pagar un precio tan elevado, mi señor sultán. No podéis pedirle a una piedra que eche sangre.


  —Los templarios tienen dinero —dijo el sultán.


  Un temblor de enfado cruzó el rostro de Trípoli.


  —Lo tienen, desde luego. Dinero que no está a mi alcance, ni al alcance del rey, por desgracia. —Se inclinó hacia adelante para coger un pastelillo de almendras de la bandeja que había sobre la mesa. Salah ad-Din había observado que Trípoli siempre se comía todo lo que le ponían delante y, a pesar de ello, nunca engordaba. Partió el pastelillo en dos con las manos—. Hablemos con sensatez, amigo mío. Os preocupáis demasiado por la cruzada. No se recibirá ayuda de los francos de allende el mar; nada les importa el reino de la cruz. Mas el rey morirá pronto. Cuando muera, ayudadme a convertirme en rey y entonces entre vos y yo podemos firmar una paz buena y duradera.


  El sultán no dijo que no tendría ninguna paz hasta que Jerusalén estuviese en su poder. Dijo:


  —¿Quiénes son los herederos de Balduino el Leproso?


  Trípoli dejó una de las mitades del pastelillo y rompió la otra mitad en trocitos. Tenía las uñas completamente comidas.


  —La hermana del rey, Sibila, es su heredera, una simple chica, atolondrada como una mariposa. Tiene un hijo de muy corta edad. Y hay una medio hermana mucho más joven, Isobel. Sería fácil inducir a un consejo de barones a anular sus derechos. Si yo tuviese dinero suficiente, podría comprar la corona.


  El sultán dijo:


  —Con dinero suficiente, un tonto compra un ataúd de oro. —Estaba pensando en su enemigo, el rey niño de Jerusalén, que le combatía con tanto ánimo y tanta voluntad. Admiraba a Balduino el Leproso mucho más de lo que quería admirarle. Pensó que Trípoli hubiera sido un adversario más fácil—. Me gustaría verme cara a cara algún día con vuestro rey.


  —No, no os gustaría —dijo Trípoli—. Es como contemplar un cadáver insepulto. —En ciertos sentidos era todavía, profundamente, un simple bárbaro—. Debería morirse y acabar de una vez. ¿Qué pasa?


  Un sirviente había entrado en la habitación y hacía reverencias y agitaba las manos tratando de llamar la atención. Los ojos del sultán se hicieron más penetrantes. Detrás del sirviente vio a su sobrino Alí esperando en la puerta y dijo:


  —Con vuestro permiso, mi señor conde, me parece que esto me concierne a mí. Sí.


  Alí entró apresuradamente. Tenía el rostro arrebolado. Detrás de él estaba un hombre de pelo muy corto y pelirrojo y barba larga y roja a quien el sultán no conocía, pero Trípoli sí: el conde se puso en pie súbitamente y dijo:


  —¿Qué estáis haciendo aquí?


  Alí dijo:


  —Tío, mi señor, llamad a vuestra guardia, debéis protegeros.


  Detrás de él, el hombre pelirrojo dijo a Trípoli, en francés:


  —Han perdido a Rannulf.


  —Oh —dijo Trípoli. Su mirada se desvió hacia el sultán—. Bien, eso es un error.


  Salah ad-Din siguió sentado donde estaba, las manos en las rodillas.


  —Alí, ¿qué está pasando?


  Su sobrino contestó:


  —Mi señor, el templario Al-Wali ha desaparecido. Podría estar en cualquier parte, incluso en alguna parte dentro del palacio. Vos mismo podríais correr peligro mortal.


  —¿De veras? —dijo el sultán. Dirigió su atención hacia Trípoli y el hombre pelirrojo, que, según vio ahora, era un templario. Dejó para más adelante la tarea de pensar por qué estaba con Alí—. ¿Trae malas intenciones? ¿Qué clase de hombre habéis introducido en mi corte?


  Trípoli respondió:


  —No es la clase de hombre que me gustaría que estuviera deambulando libremente por mi palacio. Pensé que los teníais bien vigilados.


  El sultán miró a Alí y asintió con la cabeza.


  —Llama a mis guardias. Me retiraré a mis propios aposentos hasta que lo encuentren. Cuando le encontréis, traédmelo. —Se levantó y miró cara a cara al caballero pelirrojo—. Tu camarada ha sido un necio al intentar esto. Sólo conseguirá meterse en líos. Si nos dices dónde está, al final será mejor para ti.


  —Estoy seguro de ello —dijo el caballero, tranquilo—, pero no voy a deciros nada.


  —Alí, llévatelo y encadénalo hasta que encontremos a su amigo.


  Trípoli dijo:


  —Estos hombres son vuestros huéspedes, mi señor sultán, no podéis maltratarlos.


  —Ellos me están maltratando a mí —dijo el sultán, disponiéndose a irse, y entonces la puerta se abrió otra vez y el sultán levantó la cabeza más allá de los hombros de los otros hombres; sus ojos se cruzaron con los ojos negros del templario al que llamaban Santo.


  Salah ad-Din sufrió un fuerte sobresalto. A su alrededor el silencio se adueñó súbitamente de la habitación y el templario entró y se mezcló con ellos.


  —¿Me estáis buscando? —Pasó entre ellos y se dejó caer sentado sobre la meridiana, como si fuera el amo del lugar. Iba descalzo. La chilaba que vestía ya estaba manchada y muy sucia. Sus ojos se clavaron en el sultán—. Me inclino ante la magnificencia del sultán de El Cairo y Damasco, amado de Alá, señor de reinos y dominios.


  No se inclinó.


  Alí dijo:


  —¡A mí la guardia!


  Pero el sultán alzó una mano para hacerle callar.


  —No. No seas tonto. Más que tonto. Puedes irte. Mi señor conde se quedará, y este otro caballero, y… —concluyó, indicando la meridiana con un gesto— el resto de vosotros se marchará.


  Rápidamente salieron en fila de la habitación. El sultán volvió sentarse en su silla. No se sintió con ánimos para mirar al hombre sentado en la meridiana.


  —¿Qué pasa, Monje?


  —Quiero salir de aquí —dijo el templario—. No vine a Tierra Santa para morir de peste, y esta ciudad está podrida de peste. Decreta la tregua ahora para que yo pueda coger a mis hombres e irme.


  El sultán cruzó los brazos. Todos sus grandes planes se estaban reduciendo rápidamente a un pequeño asunto de índole práctica. Dijo:


  —Ya he puesto mis condiciones para una tregua. Cumplidlas y habrá tregua.


  Trípoli dijo:


  —¿Hay peste en la ciudad?


  —En todas las ciudades hay enfermedades.


  La voz del templario era inexorable.


  —Hay también peste en tu ejército en el Vado de Jacob, ¿no es verdad? Por esto no atacaste Jerusalén: todos tus hombres se estaban muriendo de peste. No puedes reunir un ejército sin que todo el mundo caiga enfermo. En este momento no representas una amenaza para nadie. Ratón, tráeme algo de beber.


  El caballero pelirrojo le obedeció, cruzó la estancia hasta la mesa donde estaba el jarro de vino y luego volvió junto a la meridiana. Si se había unido a Alí en una indiscreción, era claro que ahora volvía a estar en el mismo bando en que estaba antes de meterse en ella. El sultán hizo un último intento de dominar la situación. Alzó los ojos y miró a Trípoli.


  —¿Quién manda aquí, vos o este zoquete?


  Trípoli dijo:


  —Quiero una tregua de tres años, mi señor. Sin pago de dinero, sin canje de prisioneros.


  Sus ojos miraban con firmeza y, detrás del fleco de sus bigotes, sus labios apenas parecían moverse.


  El sultán permaneció callado. Seguía sin mirar al hombre repantigado en la meridiana como si fuera el dueño del palacio, como si gobernase aquel mundo. El templario dijo:


  —Si no nos concedes la tregua, sultán, volveré a Jerusalén a buscar a trescientos de mis hermanos y vendremos y tomaremos esta ciudad, y no hay nadie aquí que nos lo pueda impedir.


  —Eso es una fanfarronada —dijo secamente Salah ad-Din. Esta vez se volvió para mirar fijamente al templario—. Aplasté a tu hermandad en el río Litani. No quedáis trescientos de vosotros.


  El caballero le miró con desprecio.


  —Somos como dientes de dragón, sultán. Volvemos a crecer.


  Salah ad-Din le miró atentamente durante un momento, los ojos negros y duros sin parpadear, la boca en medio de la espesa barba cargada de una sensualidad que no debería haberse resistido tanto a la seducción. El sultán vio que había pocas probabilidades de sacar algo de la negociación, salvo un poco de espacio necesario para maniobrar. Sería un alivio poder salir de Damasco, subir a las montañas para pasar en ellas el resto del caluroso verano, escapar de la peste. Necesitaba la tregua. Necesitaba dinero, pero ya lo encontraría en otra parte. Quería que su sobrino saliera de Margat, pero eso tendría que esperar. Se volvió hacia Trípoli y dijo que sí con la cabeza.


  —Muy bien, eso puedo aceptarlo. Una tregua de tres años.


  —Excelente —dijo Trípoli—. Haré venir a un escriba. —Miró al templario—. ¿Eso te satisface?


  El templario se puso en pie. Tomó la copa de manos del pelirrojo y bebió hasta dejarla vacía.


  —Me atendré a ello —dijo, y dejó la copa sobre la mesa y salió por la puerta, con el otro caballero tras él.


  Trípoli volvió a sentarse sobre los cojines de su silla y unió las puntas de los dedos de las dos manos, los ojos llenos de regocijo.


  —¿Sabéis, mi señor? Tenemos un dicho sobre cenar con el diablo, al que ese templario en particular se parece mucho. Deberíais haber sido sincero con nosotros desde el principio. —Había cierto aire de sacerdote en él; blandió el dedo índice—. Como podéis ver, ser excesivamente complicado es un poco peligroso.


  —Bah —dijo el sultán—. Vosotros los francos estáis todos condenados. Que vengan unos cuantos sirvientes, que cierren las ventanas.


  


  [image: aster] Oso gimió, los ojos legañosos.


  —Por la sangre de Dios, me han envenenado.


  Su caballo se movió hacia un lado y él se tambaleó en la silla como si estuviera a punto de caerse.


  Stephen tomó sus riendas y montó. Todos habían oído hablar de la peste en Damasco y en ese momento la mitad del palacio se hallaba reunida en el patio abierto, disponiéndose a huir de la ciudad infectada. Los templarios se habían colocado cerca de la pared, para apartarse de los demás, y, de todos modos, la gente del palacio evitaba tratar con ellos. Felx salió por la puerta de la cuadra con su montura y un caballo de carga. Rannulf salió tras él montado y conduciendo otro caballo de carga.


  En medio del patio sonaron unos cuernos. Trípoli y el sultán se encontraban intercambiando más cumplidos. Se oyeron algunos aplausos. Felx pasó el cuero de su estribo por encima de la silla de montar y comprobó las cinchas.


  —Tregua, falsa —dijo—. Hemos hecho un largo viaje, sólo por unas cuantas palabras.


  Stephen dijo:


  —Oh, a mí no me importó.


  Alí estaba en el patio, entre la multitud que rodeaba al sultán. Stephen miró hacia otra parte. Se alegraría de irse de allí, de apartarse del pecado. Por otro lado, se sentía como un dios. Rannulf montó en su caballo y dio media vuelta para gritarles.


  —¡A formar! Muévete, Felx, o tendrás que volver andando a Jerusalén.


  —Sobre tu negro corazón andaré —dijo Felx entre dientes.


  Si Rannulf oyó el comentario, no hizo caso de él. El caballero normando puso su caballo al trote y pasó arriba y abajo por delante de los demás templarios. Su voz era seca, lo bastante alta como para que los otros la oyeran.


  —Escuchadme, ahora. Como todos os lo habéis pasado maravillosamente, debéis saber que vais a hacer penitencia. Y la penitencia consistirá en lo siguiente. Supliqué que nos dieran un poco de grano para los caballos, pero no pude obtener alimentos para nosotros. Así que ayunaremos hasta que lleguemos a Tiberíades.


  Oso silbó entre dientes.


  —De todos modos, no puedo comer —dijo, y se puso una mano en la frente.


  Felx preguntó:


  —¿Tenemos escolta otra vez?


  —Esta vez nos permitirán ir en vanguardia —contestó Rannulf—. Si hay algún sarraceno que pueda llevar nuestro ritmo, quiero ver cómo lo hace.


  En la multitud que rodeaba al sultán y al conde de Trípoli se escucharon vítores; el sultán acababa de regalar a Trípoli un espléndido caballo castaño, con jaeces y guarniciones de colores llamativos. De las filas de guardias del sultán salió un jinete que cruzó la calzada a trote corto en dirección a los templarios. Al reconocerle, Stephen se irguió al tiempo que se preguntaba qué debería decirle, pero fue a Rannulf a quien se acercó Alí.


  —¡Al-Wali! —Su voz era áspera—. Mi tío el excelentísimo sultán, en el nombre de Alá, me ordena que te diga que no te ofenderá ofreciéndote regalos.


  Rannulf hizo que su caballo diera unos pasos hacia un lado para colocarse de cara a Alí.


  —El sultán me ha hecho regalos apropiados.


  Alí alzó la voz, lo suficiente para que todos le oyesen.


  —Quisiera honrarte de algún modo, por su honor y por el de Alá, y, por tanto, te dará, no tesoros ni belleza, sino una promesa. Dice que ya os habéis encontrado dos veces. Y las dos veces habéis sido vosotros los vencedores, pero llegará el momento en que clavará tu cabeza en un poste.


  Sin mirar a Stephen, obligó a su yegua a dar media vuelta y se alejó al galope corto.


  Oso dijo:


  —Yo preferiría los tesoros y la belleza.


  Rannulf arrancó de sus adentros una de sus carcajadas desagradables.


  


  [image: aster] Al mediodía ya llevaban mucha ventaja a los últimos hombres de la escolta sarracena. Subieron el paso de las colinas y pasaron la noche en el desierto al oeste de ellas, sin comer nada, bebiendo agua, con un hombre despierto constantemente para vigilar. Stephen se despertó antes del amanecer, el vientre rabiando de hambre, los oídos llenos de campanas de maitines. Al despertarse del todo, el sonido de las campanas se transformó en el gemido del viento del desierto.


  Levantó la cabeza. Los demás hombres dormían a su alrededor, en el suelo. Rannulf estaba de guardia, sentado con las piernas cruzadas, la cabeza agachada. Stephen se levantó sin hacer ruido y se alejó un poco para hacer sus necesidades y rezar sus oraciones. Felx y Oso continuaron durmiendo. Stephen se sentó al lado de Rannulf.


  —Tengo que confesarme.


  —Pues confiésate —dijo Rannulf.


  Stephen recitó rápidamente la fórmula, una mano alzada, los dedos extendidos, entre su rostro y el de Rannulf, y luego recitó sus pecados al galope, enterrando a Alí entre la molicie y la gula y unas cuantas abstracciones más. Le dolía el estómago. Le parecía importante quitarse de encima sus pecados antes de llegar a Jerusalén. Después se quedó sentado mirando fijamente la oscuridad, luchando con el recuerdo. A su lado, Rannulf se santiguó de repente.


  —Ratón. Quiero que me confieses.


  Stephen alzó la cabeza, arrancado de sus propios pensamientos. Había hecho su confesión ante otros caballeros del Temple, pero nunca había escuchado la de otro. Rápidamente trasladó su cerebro a la otra mitad del ritual. Dijo:


  —Habla.


  Rannulf levantó una mano entre ellos, la mirada puesta en otra parte, sin moverla de allí. Stephen bajó los ojos.


  —Perdóname, Jesús, porque he pecado —dijo Rannulf.


  Calló durante un momento. Stephen se quedó esperando, intrigado. Rannulf permaneció en silencio tanto tiempo, que Stephen se preguntó si se habría dormido. Luego, finalmente, Rannulf dijo:


  —Hay una mujer.


  —¿En Damasco? —le espetó Stephen, y estuvo a punto de mirarle.


  —No. En Jerusalén. Nunca la he tocado. Pero la deseo. Sueño con ella. Pienso en ella constantemente —dijo en tono intenso—. La amo.


  Stephen contempló sus propias manos en la oscuridad. Recitó su parte del ritual.


  —¿Estás arrepentido?


  —No —contestó Rannulf.


  —¿Puedo absolverte, entonces?


  Recordó que Rannulf se había negado a servir en misa y a recibir el sacramento, durante el viaje a Damasco, y pensó que ahora conocía el motivo.


  —No —repuso Rannulf.


  Stephen alargó la mano y cogió la de Rannulf. El otro caballero cerró los dedos sobre la suya. Ninguno de los dos habló. Stephen se preguntó quién sería la mujer y lo dejó correr en seguida. Permanecieron sentados de aquella manera hasta que salió el sol y los otros hombres se despertaron.


  [image: leon]


  C A P Í T U L O XX


  Sibila pensó que la ciudad de Ascalón era como la oveja de la fábula, la que engordaba entre dos manadas de lobos. Apoyó la mano en la barandilla de la terraza y contempló la ciudad. Al oeste, el mar se extendía, oscuro y azul, hasta donde llegaba la vista, hasta donde empezaba el cielo; y las olas, al avanzar impetuosamente hacia Ascalón, se volvían más claras, de color verde como piedra de China y luego se rompían en una blanca voltereta que inundaba las playas en una incansable, incesante arremetida, mordiendo y arañando la costa como lobos.


  La costa misma se alzaba en blancas olas, las olas de arena del desierto que subía sigilosamente desde el sur con el viento ardiente de Arabia. Cuando el viento se alzaba, sus ráfagas abrasadoras aullaban como lobos.


  Entre las dunas y los rompientes alzaba sus torres Ascalón. Durante siglos la ciudad había cedido como tenía que ceder, de tal modo que al sur y al oeste sus anteriores límites aparecían señalados por restos de murallas, grandes bloques inclinados de piedra revestida de yeso como los hombros de algún gigante enterrado debajo de la llanura costera, murallas semienterradas en la arena movediza, caídas al mar, erosionadas hasta sus costillas de granito. Sin embargo, el avance del desierto formaba las playas donde crecía la ciudad, y el mar hacía tolerable el calor abrasador del desierto; e instalada en este paisaje hostil, Ascalón prosperaba.


  La ciudad se arracimaba en torno a sus numerosos pozos. Debajo de las ruidosas frondas de las palmeras, en medio del griterío de los mercados, en las calles abarrotadas de gente, los habitantes de la ciudad vivían y trabajaban como venían haciendo desde los tiempos de Abraham e Isaac. En sus casas había piedra de la época romana; en sus grandes baños públicos podían verse mosaicos que representaban escenas relacionadas con Alejandro. Hablaban una lengua que comerciaba con palabras extranjeras del mismo modo que los mercaderes comerciaban con artículos extranjeros, a la vez que en el bazar se encontraban todas las razas: un abisinio negro como el azabache regateaba con un mercader circasiano de roja cabellera, o con un hombre amarillo que se tocaba con un gorro de seda.


  Sibila pensó que era una ciudad que encontraba equilibrio en los contrastes y que sacaba provecho de las disputas. Siempre había sido su preferida entre las ciudades de Outremer. Ahora le parecía que era un sermón sobre su destino.


  Ese día su destino parecía ambiguo. Apartó la mirada de la ciudad y la depositó en el hombre que se encontraba a su lado en la terraza.


  —¿Qué te dijo mi hermano?


  El patriarca de Jerusalén era cliente de la madre de Sibila. Se llamaba Heraclio, pero a sus espaldas la corte le llamaba Montargent, porque todo lo que hacía giraba en torno al dinero. De porte impecablemente sereno, limpio y fragante, llevaba una espléndida e inmaculada vestidura, la barba peinada y recortada. Siempre sonreía. Dijo:


  —Ay, niña mía, el rey no permite que se mencione siquiera tu nombre.


  Sibila se dio cuenta de que disfrutaba diciéndole aquello. Clavó sus ojos en los del patriarca, sin apartarlos un solo instante.


  —Supongo que dedicaríais cierto esfuerzo a la tarea, ¿no es así?


  —Querida mía, estuve persistente.


  —Gracias, padre —dijo Sibila. Se volvió de espaldas a él, pero el patriarca no quería irse aún y le dio más noticias malas—. El rey se muestra inflexible. Otras personas me contaron cómo hace callar a quien se atreva a hablar de ti. Me temo, princesa, que ya no tienes ningún lugar en su favor.


  —¿Está bien? —preguntó ella.


  —¿Bien? —Montargent soltó una carcajada en la que había un tono de incredulidad—. Está casi ciego, y celebra audiencia sólo de prima a tercia, antes de la hora en la que debe acostarse de nuevo. Más extraño resulta, en vista de ello, el espíritu feroz que muestra para contigo, que podrías confortarle en sus últimos días. Ah, este valle de lágrimas.


  Las palabras le dolieron. El desprecio que había en la voz del sacerdote hacía más daño que las noticias que le había traído. Dijo:


  —Todavía gobierna. Hace su voluntad. Ha concertado esta tregua. Gracias. Os recompensaré.


  Dio media vuelta y se alejó por la terraza. Detrás de ella, el patriarca se fue tranquilamente, rodeado de una nube de acólitos.


  Sibila se retorció las manos. Echaba de menos a Balduino, mucho. Había llegado a Ascalón poco después de pelearse con él. La mitad de la corte estaba en la ciudad, donde pasaría el verano: su madre, y su hijo pequeño, con todo el servicio, y algunos miembros de todas las grandes familias de Outremer, los Ibelín y los Milly y los Plancy y los Courtenay. Cada día se celebraba alguna recepción por todo lo alto, algún festín en la playa; siempre la misma gente, pero con ropa distinta, en lugares distintos. Al cabo de un tiempo había enviado un mensaje a Jerusalén, brindándose a perdonarle, pero Balduino se lo había devuelto, con el sello de lacre intacto.


  Había pedido a otras personas que mediasen entre los dos; ninguna logró que Balduino la escuchara. Al ofrecerse el patriarca para hacer de intermediario, el desespero había empujado a Sibila a aceptar aun sabiendo que la gestión estaba condenada al fracaso. Su hermano no quería saber nada de ella hasta que Sibila se doblegase ante su voluntad. Hasta que cumpliera con su deber.


  Sabía que Balduino estaba enfermo. Temía que muriese, no volver a verle jamás.


  La terraza era un reborde largo y ancho, con el suelo embaldosado, que se extendía a lo largo de tres lados del palacio, y una barandilla de piedra. Más allá de la barandilla, la tierra se extendía hacia lo lejos y abundaban en ella los jardines, con estatuas de pájaros y otros animales entre los espesos y bien cuidados arbustos, además de hileras de cipreses. Desde la terraza, una escalera de piedra bajaba hasta una fuente que tenía forma de gran concha de piedra y se encontraba en una pequeña hondonada cubierta de césped. Alys se le acercó con algunas flores que había arrancado de las jardineras que adornaban el patio. Dirigió una mirada rápida y escrutadora a Sibila.


  —Pareces enfadada.


  —No sirvió de nada. Y es un hombre malvado, incluso para ser sacerdote.


  Alys dijo:


  —No deberías tratar con esta gente jamás. Tiene una reputación pésima. —Alzó algunas de las flores que había cortado—. Huele esto; ¿verdad que es un olor muy agradable? Deberíamos hacer un poco de perfume mientras estemos aquí.


  Sibila enterró la nariz en los pétalos suaves y rosados. El perfume resultaba empalagoso. Caminaron hasta la esquina. El patio del gran palacio de muchos pisos estaba lleno de gente que hablaba en pequeños corros, las voces creando un zumbido general, al tiempo que la ropa formaba un mosaico de vivos colores sobre el mármol gris. Sibila se detuvo. Debajo de ella, en el nivel siguiente, vio a Montargent, sonriendo, hablando, y supo que diría a todo el mundo que su hermano la odiaba.


  Durante un momento sintió deseos de retirarse. Todos la mirarían fijamente. Le sonreirían al encontrarse cara a cara y luego hablarían a sus espaldas. Alys avanzó unos cuantos pasos más, se detuvo y volvió la vista atrás, intrigada. Sibila desplegó sus faldas. Se recordó a sí misma que Ascalón permanecía inalterable entre tumultos. Con la cabeza muy alta, bajó hasta el patio.


  


  [image: aster] El extenso palacio de Ascalón llevaba el nombre de Palacio de Salomé, en honor de la sobrina del rey Herodes, que había vivido allí, según contaban las leyendas. Desde luego, era muy antiguo, una pequeña ciudad en sí mismo, con viviendas y cocinas, baños y talleres, cuadras y viñas, y un camposanto. Desde su larga fachada meridional, dos escalinatas opuestas descendían a través de tres niveles de rellanos y jardines hasta un amplio patio circular situado ante la puerta de entrada. A Inés de Courtenay le gustaba celebrar sus reuniones en aquella terraza de múltiples niveles. Se sentaba en el rellano más alto, adonde llegaba la brisa fresca y desde donde podía verlo todo. Tenía a su nieto apoyado en la rodilla y le iba dando granos de uva.


  —Ahí está tu hija otra vez —dijo Amalrico de Lusiñán.


  Amalrico acababa de volver de Francia, adonde había ido el año anterior. Inés se llevó una sorpresa al darse cuenta de que le echaba de menos y se había apresurado a devolverle la condición de favorito suyo y a despedir al joven Plancy que había ocupado su lugar. Miró hacia el segundo nivel, donde Sibila acababa de aparecer por la esquina del palacio. Se inclinó, cogió al hijo de Sibila, se lo sentó en el regazo y le besó.


  —Ahora estate quieto, hijito, y te daré una lección de arte de gobernar. Fíjate como forman enjambres a su alrededor.


  Al pasar Sibila, la gente se volvía, hacía una reverencia y se acercaba más a ella, en oleadas que parecían el trigo agitado por el viento.


  Amalrico dijo:


  —Está más bonita ahora que cuando me fui. ¿Sigue mostrando preferencia por Balduino de Ibelín?


  Inés rió, regocijada.


  —No mucha. —Flecho prisionero después de la batalla a orillas del río Litani, Balduino de Ibelín había vuelto a Damasco abrumado por un altísimo rescate. Durante su permanencia en poder de los sarracenos, se había jactado sin recato de que pronto iba a ser rey de Jerusalén y el sultán le había valorado de acuerdo con ello. Sibila estaba furiosa con él y no quería recibirle, ni siquiera hablar con él, salvo si no había más remedio—. Se fue a Constantinopla. El emperador insinuó que le ayudaría a pagar su rescate. Ahí está DeRideford. Manda alguien a decirle que venga; tengo que sondearle a ver qué me dice sobre esta tregua.


  —De Rideford —dijo Amalrico. Se volvió, hizo un gesto con la cabeza y uno de los pajes se fue escalera abajo—. Sigue igual que cuando me fui… un monje de cirio. ¿Tiene trato con mujeres?


  —Si lo tiene, no he podido descubrirlo. Su lujuria va dirigida al poder; es tan retorcido, que podría hacer de sacacorchos.


  Su mirada se posó en Sibila otra vez. Su hija subía la escalera hacia ella, deteniéndose de vez en cuando para hablar con alguien. El pequeño trataba de bajarse del regazo de Inés y ésta dejó que se fuera.


  —Debería volver a casarse. Últimamente se ocupa demasiado de asuntos que son propios de hombres. Su hermano la introdujo en ello y ahora que se han peleado, no quiere ni hablar con ella. Necesita un hombre que la haga ser mujer.


  —Podría elegir el que más le gustase —dijo Amalrico—. Aquel de allí, por ejemplo… fíjate como no le quita los ojos de encima.


  Inés siguió la dirección de sus ojos y la discreta inclinación de su barbilla rasurada. En el rellano situado justo debajo de Sibila había un hombre solo, en el rincón de la barandilla, contemplando a la muchacha que se encontraba por encima de él. Llevaba un gorro de larga cola sobre sus cabellos amarillos, blancos. Su jubón era rojo y negro.


  —Guile de Karak —dijo Inés.


  —¿Ése es Guile de Karak?


  Amalrico dio unos pasos al frente para ver mejor.


  —El bastardo del Lobo —dijo Inés—. Montó a la doncella de su esposa cuando era príncipe de Antioquía. El chico es ahora el brazo derecho del Lobo. —Su forma de mirar a Sibila despertó la ira materna de Inés—. Es plebeyo. Ni tan sólo debería mezclarse con la gente de mi corte, y mucho menos comerse a mi hija con los ojos.


  Amalrico rió.


  —Si excluyerais a todos los que tienen un origen dudoso, señora, no habría nadie aquí, ni siquiera vos.


  —¡Ah, canalla! ¡Qué deslenguado eres!


  —Ahora te quejas.


  Inés silbó para hacerle callar. Su nieto se estaba encaramando a la barandilla e Inés chascó los dedos y señaló al pequeño y un paje fue corriendo hacia él. Sibila llegó a lo alto de la escalera. Haciendo equilibrios en la barandilla, el pequeño pasó por su lado, y ella por el suyo, y ninguno de los dos prestó atención al otro. Al verlo, Inés sintió dolor en el corazón; vio a su hija vagando sin rumbo fijo por un erial hecho de asuntos propios de hombres, perdiéndose lo que era mejor en una vida de mujer. Alzó la cara, sonriendo, y le tendió las manos.


  —Querida niña. Ven a darme un beso. Estás preciosa. ¡Hum!


  Sibila se inclinó y besó la mejilla de su madre, los ojos puestos en otra parte.


  —Tenéis muy buen aspecto, señora.


  Alys, la prima de Sibila, redonda como un budín, subió jadeando y resoplando la escalera detrás de Sibila, cargada con gran cantidad de flores. Sibila se volvió en seguida y ordenó a la otra muchacha que fuera colocando las flores en distintos sitios. Un sirviente le acercó un taburete, pero Sibila no se sentó, sólo dio órdenes.


  —Huelen de maravilla —dijo Inés—. Siéntate, por favor, niña mía… Me pones nerviosa si estás por encima de mí de esta manera.


  Sibila se dejó caer sin ninguna gracia sobre el taburete.


  —Ya está. ¿Satisfecha?


  —Sí. —Inés le dio unas palmaditas en el brazo—. Ese vestido te favorece, el color te sienta a la perfección.


  Volvió ligeramente la cabeza hacia Amalrico, que no necesitó otra insinuación y echó a andar por la terraza embaldosada en dirección a la barandilla, que Alys estaba adornando con gran cantidad de flores color de rosa, creando un efecto muy bonito.


  Sibila dijo:


  —¿Qué, vas a echarme otro sermón sobre el matrimonio?


  Su madre contestó:


  —Es mejor tener un hombre que no tenerlo, querida mía. —Sus ojos se desviaron, bajaron un tramo de escalones y se posaron en el rellano de abajo, donde estaba sentado el músico que tañía el laúd, rodeado de varias personas que le escuchaban. Uno que no escuchaba era Guile de Karak, que se encontraba apoyado en la barandilla, mirando fijamente a su hija—. Entre otras cosas, los hombres te protegen.


  Sus palabras enfurecieron a Sibila, que se volvió bruscamente de cara a ella, la barbilla alzada, los ojos centelleando.


  —Yo me protejo a mí misma, madre. No soy una mujer temerosa y desvalida.


  Inés la miró alzando las cejas.


  —Eres inocente, Sibila. Tengo entendido que has cogido la costumbre de salir sola, sin llevarte siquiera a la dulce Alys, lo cual es muy peligroso. ¿Qué te propones, si puede saberse?


  —Me gusta dar vueltas por la ciudad, y Alys no quiere montar a caballo.


  Sibila se alisó la falda, planchando los bordados con los dedos. No estaba quieta ni un solo momento; golpeaba el suelo con el pie, sus ojos recorrían las terrazas. En lo alto de la escalera se hallaba el mariscal templario Gerardo de Rideford, sonriendo, esperando que se fijaran en él, e Inés le hizo una señal con la cabeza.


  —Mi señor mariscal. Me alegro mucho de veros. Tenéis que hablarme de esa tregua que el rey, mi hijo, ha concertado con Damasco.


  El mariscal de los templarios se inclinó sobre la mano de Inés.


  —Mi señora, sólo he oído decir sobre ella lo mismo que habéis oído vos. Hasta que vuelva a Jerusalén no puedo opinar sobre el asunto. —Miró a Sibila—. Mi señora princesa, me complace mucho veros.


  —Mi señor templario.


  Inés dijo:


  —En tres años de tregua podemos reconstruir el reino. Parece sospechoso que Trípoli haya obtenido tanto para nosotros a cambio de nada. Saladino debe de haberse dormido.


  —Oh —dijo De Rideford—. Trípoli ha vuelto a vendernos, desde luego. Hice que algunos de mis hombres fueran con él, en la misión a Damasco. Cuando vuelva a Jerusalén, sabré más cosas.


  Sibila dijo:


  —Todos odiáis a Trípoli, no sois capaces de ver nada bueno en lo que hace. A pesar de ello, la tregua me parece más valiosa que la cruzada.


  Inés parpadeó, sobresaltada por el comentario de Sibila. DeRideford soltó una risita.


  —La cruzada, por supuesto, no vale más que la tregua. Mi señora, mi querida princesa.


  De Rideford se disponía a marcharse; Inés le despidió con un gesto de la mano y el templario cruzó la terraza en dirección a Amalrico y sus noticias de Francia.


  Sibila dijo:


  —Si Saladino accede a firmar una tregua de tres años con nosotros, cuando nos lleva tanta ventaja, entonces quizá quiera hacer las paces para siempre.


  —Querida niña —dijo Inés—. No existe un para siempre. Mi consejo es que hables con más cuidado cuando haya hombres presentes. Si piensan que eres ligera de lengua, dirán menos en tu presencia.


  —Madre —dijo Sibila—, eres toda connivencia. ¿Podría alguna de nosotras ponerse en comunicación con Saladino, en privado?


  Inés irguió el cuerpo repentinamente, escandalizada.


  —¿Una de nosotras? ¿Quieres decir tú o yo? Por el amor de Dios, muchacha, ¿en qué estás pensando?


  Miró rápidamente a su alrededor, para ver quién podía estar escuchándolas; nadie estaba escuchándolas. Amalrico y DeRideford eran las personas que más cerca estaban de ellas, excepción hecha del paje soñador y distraído que se encontraba detrás de ella, y los dos hombres se hallaban en un rincón, hablando. Inés alargó la mano y asió el brazo de su hija.


  —Escúchame, muchacha. No sé qué necedades te habrá metido tu hermano en la cabeza, pero es una locura malévola, si te lleva a esto… No te metas en esto. No acudas a Saladino a espaldas de ellos. ¿Me has comprendido?


  Sibila apartó el brazo con brusquedad. Sus ojos aparecían sombríos a causa de la ira.


  —No me dirijas, madre.


  —¿Has comprendido?


  —Lo que yo sé —dijo Sibila— es que si seguimos así, el reino está perdido.


  Desvió la mirada, los puños en el regazo, el pie golpeando rítmicamente el suelo otra vez. Tenía las mejillas enrojecidas. Inés se mordisqueó los labios, ceñuda. Conocía demasiado bien a Sibila para pensar que se olvidaría de aquella idea sencillamente porque su madre se lo ordenara.


  Las ideas eran escurridizas, ingobernables, especialmente la idea traicionera de la paz. Inés había aprendido pronto a tratar solamente con personas, pues las personas eran fáciles, sólidas y reales. Y ahora se encontraba con su hija cogida en aquella red de sueños. Sacudió ligeramente la cabeza, alarmada.


  


  [image: aster] Sibila pensó que lo malo de estar sola allí era no tener a nadie con quien pudiese hablar. Se había traído un palafrenero y un paje, desde luego, pero echaba de menos a Alys, cuya compañía tanto incrementaba su placer, que era un público que sabía apreciar siempre las inteligentes observaciones y comentarios de Sibila, y que a menudo hacía sus propias observaciones y comentarios, aunque raras veces eran tan inteligentes como los de Sibila. Con Alys para ser prudente, Sibila podía ser más atrevida; con Alys para dar constantemente la alarma, a Sibila le resultaba más fácil tomarse a risa las cosas alarmantes.


  Como aquel espectáculo egipcio. Había bajado a caballo la pequeña pendiente que iba desde el palacio de Salomé hasta la amplia playa que era una de las principales vías públicas de Ascalón, y se había encontrado con una multitud reunida allí para presenciar un espectáculo. Era algo bastante común, ya que Ascalón se encontraba en un punto donde convergían varias rutas comerciales y las diversiones eran frecuentes en ella.


  La función ya había comenzado y los espectadores chillaban y reían y estaban disfrutando mucho. El escenario consistía simplemente en un cuadrado cortado en una tabla vertical, rodeado de cortinas. Las figuras eran de trapo, con la cara cosida y manos enormes. Sostenidas en alto por medio de palos, se meneaban y corrían de un lado para otro en el espacio enmarcado en la tabla, más como pájaros que como personas, lanzándose unas sobre otras, mientras de debajo de las cortinas salían las voces agudas de los artistas.


  Una de las figuras lucía una gran cruz roja en el pecho. Cuando Sibila llevaba un momento allí, un hombre que se tocaba con un gorro plano y estaba contemplando la función desde el lado del escenario dio media vuelta y se metió detrás de él y a los pocos momentos la figura de la cruz desapareció repentinamente. Casi al instante otra figura ocupó su lugar, ésta luciendo un turbante turco.


  Sibila frunció el ceño y se preguntó si debía sentirse ofendida por ello. Ahora la figura del turbante estaba recibiendo una buena somanta que le propinaba la otra figura, que iba vestida de árabe. Probablemente era un insulto. Sibila se dio cuenta de que la multitud la estaba observando por encima del hombro, por el rabillo del ojo. Esperarían que hiciese algo. Mientras, en el escenario, el árabe perseguía al turco de un lado para otro, del mismo modo que hubiese perseguido al cruzado de no haber estado Sibila presente.


  Sibila se preguntó qué haría Balduino en semejante circunstancia. El pensamiento le dio una idea. Metió la mano en el monedero, sacó un par de monedas y se las dio a su paje.


  —Llévaselas a los artistas. Diles que la próxima vez pueden dejar el cruzado a la vista, pues en Ascalón somos tolerantes.


  Lo dijo en voz alta, para que pudieran oírla todos los que se encontraban cerca de ella.


  El paje echó a correr entre la multitud, que se apartó para dejarle paso. En el escenario, las figuras se pararon en el aire; el paje aflojó el paso, al acercarse, y un hombre que llevaba una gorra salió de detrás del escenario y tomó el dinero y escuchó al muchacho. Luego se volvió, sus ojos escudriñaron la multitud, vio a Sibila y le dedicó una profunda reverencia.


  La multitud prorrumpió en vítores. Los artistas salieron de detrás del escenario, con las figuras en las manos, y también la saludaron con reverencias e hicieron que las figuras les imitasen. Con un gesto indiferente, Sibila indicó al paje que volviera con ella y se alejó a caballo calle abajo.


  El corazón le latía con violencia. Había actuado bien, había hecho lo que Balduino hubiese hecho.


  La playa se extendía hacia la distancia, llena de gente que vendía cosas y gente que las compraba, con mendigos y vagabundos disfrutando del sol. Como el viento era ligero, dos rechonchas naves mercantes genovesas se habían acercado a la playa y anclado en los abiertos caminos del mar y una incesante procesión de pequeñas embarcaciones subía y bajaba a impulsos de las olas entre las naves y la costa. Sibila cabalgaba detrás de una mujer que llevaba una cesta en equilibrio sobre la cabeza. La cesta contenía una docena de peces largos y plateados. Tres hombres morenos pasaron rápidamente por el lado del caballo de Sibila, las manos en alto, mostrando sartas de cuentas de coral.


  —¡Señora! ¡Señora!


  Obedeciendo una señal suya, el palafrenero se acercó a ellos y los ahuyentó. Sibila se desvió en dirección al lado de la playa más alejado del agua, donde en los pequeños comercios que allí se arracimaban se encontraba un mercader que le había prometido perlas negras.


  El mercader, que era de Basora, se encontraba sentado debajo de una palmera y le mostró las joyas que guardaba en bolsitas de brocado de seda. Sibila regateó un poco con él, pues no deseaba mucho lo que el hombre tenía, pero pensó que tal vez traía mensajes de Saladino para ella; entonces vino a su memoria algo que su madre le había dicho una vez. Los templarios gobernaban los caminos y todo lo que viajaba por ellos. Salió otra vez, sin haber comprado nada ni revelado nada.


  El palafrenero sostenía las riendas de la yegua gris, abajo en el borde de la calle. Al alejarse Sibila del mercader, una mujer con llagas en el rostro se le acercó con la palma de la mano ahuecada y Sibila le dio dinero, lo cual hizo que numerosos mendigos se aproximaran a ella. Mientras iba depositando una moneda en cada una de las manos sucias e implorantes, se oyó un grito, en la calle.


  Sibila volvió la cabeza y el palafrenero, que se había quedado medio dormido, alzó bruscamente la cabeza. El paje llegó corriendo hasta ella.


  —¡Están atacando a los titiriteros! —El rostro del niño estaba rojo de indignación—. ¡Princesa! ¡Detenedlos! ¡Mirad!


  —Ayúdame.


  Sibila cogió las riendas con una mano y el borrén del arzón con la otra y el palafrenero le dio un empujón hacia arriba con manos de experto. Desde la silla pudo ver por encima de las cabezas de la multitud que ahora daba vueltas y se apretujaba cerca del extremo de la calle, donde todavía se alzaba el escenario con sus cortinas ondeando al viento. Alrededor de él tres hombres montados a caballo luchaban con algunos hombres a pie.


  Sibila gritó, furiosa. Vio que la hoja de una espada arrancaba las colgaduras de los titiriteros, vio que el escenario se venía abajo. Los artistas trataban de defender lo que quedaba de su trabajo, alzando sus brazos desnudos contra las espadas y los caballos de los tres hombres que los atacaban. Sibila había recorrido la mitad de la distancia que la separaba del tumulto cuando entre los jinetes vio la cabellera blanca de Guile de Karak.


  Sus manos apretaron con fuerza las riendas. Guile le daba miedo. Pero ya no podía retroceder. Pensó en Balduino otra vez y espoleó su caballo, que cruzó a galope corto la playa inclinada y se metió entre los artistas agazapados, que trataban de recoger sus bártulos para huir.


  Al meterse entre ellos, retrocedieron como si Sibila fuera uno más de sus enemigos. Sibila dio media vuelta y se encaró con Guile de Karak.


  —¿Qué estáis haciendo aquí? ¿Qué derecho tenéis a empuñar las armas contra esta gente?


  Sorprendido, Guile hizo que su caballo retrocediera dos pasos de ella, el hocico hurgando en el aire. El caballero de pelo blanco tenía un látigo en la mano, con el que había estado azotando a los titiriteros, y apuntó con él a Sibila, como si pensara golpearla.


  Sibila se echó atrás y Guile rió. En sus largas mandíbulas de tiburón, la barba recién salida relucía como arena rociada de agua. Dijo:


  —Princesa, no deberíais ir por ahí sin escolta.


  Los dos hombres que le acompañaban dejaron lo que estaban haciendo y se quedaron esperando detrás de él, la mirada puesta en Sibila.


  Todo el mundo tenía la mirada puesta en ella. Sibila sintió las puñaladas de un millar de miradas: la multitud que se agolpaba por todos los lados, los tres caballeros que tenía delante, los titiriteros acurrucados detrás de ella. Sabía que otros hombres montados acababan de acercarse hasta el gentío, pero estaba demasiado atenta a Guile para ver quiénes eran.


  Clavó los ojos en Guile y habló con voz premeditadamente fuerte y clara.


  —No necesito ninguna escolta aquí, en Ascalón. Esta gente me ama.


  La multitud profirió un aullido de asentimiento que dio ánimos a Sibila. Los delgados labios de Guile esbozaron una sonrisa. Sus ojos se apartaron del rostro de la muchacha, bajaron pausadamente por su cuerpo, de una manera que la hizo sentirse desnuda. Cuando volvió a mirarla a los ojos, su sonrisa se hizo más ancha.


  —No deberíais estar aquí, princesa. Os llevaré de vuelta al lugar que os corresponde.


  Alargó la mano para tomar las riendas de Sibila. La muchacha profirió un grito de furia y apretó con fuerza las riendas, al tiempo que obligaba a la yegua a retroceder y ponerse fuera del alcance de Guile. El hombre se lanzó tras ella, tratando de cogerla con un largo brazo, y Sibila alzó su látigo y le golpeó la muñeca. Guile retiró el brazo y presa de furia, una furia jadeante, ciega, Sibila espoleó su yegua hacia adelante y trató de golpearle la cara con el látigo.


  El hombre se echó atrás, protegiéndose el rostro con el brazo, y cuando el látigo le golpeó la mano, lo cogió y se lo arrebató. La multitud que les rodeaba no dejaba ningún resquicio para huir. El caballero cargó contra ella, la cara desencajada, mostrando los dientes. Tiró el látigo al suelo e intentó agarrarla con ambas manos.


  Antes de que pudiera tocarla, alguien atravesó el gentío con su caballo y se interpuso entre ellos, con un segundo jinete detrás.


  —¡No le pongas las manos encima, Pelo Blanco!


  Guile soltó un rugido y asió la empuñadura de su espada. Sibila, que ahora estaba protegida detrás de los dos jinetes recién llegados, vio que ambos hacían ademán de desenvainar sus espadas y gritó:


  —¡No! ¡Basta!


  Alargó la mano y cogió el brazo del jinete que tenía más cerca.


  Guile estaba retrocediendo, el rostro rojo como la carne cruda.


  —¡Estaba aquí sola, sola en la calle! —gritó—. ¡Yo estaba cumpliendo con mi deber de caballero!


  El hombre que se había colocado entre ellos dijo tranquilamente:


  —Tu deber ya está cumplido, pues. Márchate.


  Se volvió hacia ella y Sibila vio que era Amalrico de Lusiñán, el favorito de su madre.


  Sintió una picazón en la garganta y las mejillas. No había querido que la rescataran, especialmente que la rescatase él.


  —Gracias, Amalrico —dijo.


  Por el rabillo del ojo vio que Guile se alejaba del lugar. El amante de su madre dijo:


  —Princesa, sois demasiado valiente.


  Mientras, sus ojos seguían atentamente a Guile. Sibila miró al otro hombre, que estaba a su lado, el hombre cuyo brazo había asido momentos antes. Tenía más o menos el mismo aspecto que Amalrico, el cabello largo y rubio y una sonrisa viva, que ahora dedicó a Sibila, pero iba vestido pobremente, casi andrajosamente.


  Sibila dijo:


  —Guile es un cerdo asqueroso. Es una vergüenza que aquí, rodeada de forasteros e infieles, la amenaza proceda de alguien a quien conozco y que, además, es cristiano como yo. —Se volvió y sus ojos buscaron a los artistas egipcios, pero habían desaparecido; ni siquiera el escenario se hallaba donde antes—. Es una vergüenza lo que han hecho a esta pobre gente.


  Amalrico cruzó las manos sobre el arzón. Del lóbulo de su oreja izquierda colgaba un granate. Su jubón era de raso amarillo con bordados de color verde y tachones de oro. Vio por qué gustaba a su madre, con su belleza velluda realzada por su espléndida indumentaria.


  Amalrico dijo:


  —Dios ayuda a los que hacen el bien. ¿Podemos acompañaros? —Con un gesto de la cabeza señaló al otro jinete—. Éste es mi hermano menor, Guido, que me siguió desde Francia.


  Sibila se volvió para mirar al hermano, que había desmontado para recoger el látigo del suelo.


  —Bienvenido seáis, mi señor.


  El caballero le entregó el látigo y se quedó mirándola.


  —Gracias, mi señora. He venido, desde luego, pero si he venido bien, eso no os lo puedo decir.


  —Bah —dijo Amalrico—. ¿Qué modales son ésos para tratar a una princesa, perro? Princesa, ¿a dónde vais? Le estoy enseñando a mi hermano las cosas dignas de verse que hay aquí. ¿Querríais ayudarme?


  Guido volvió a su caballo y montó. Sibila obligó a su yegua a dar media vuelta para colocarse entre los dos hombres y se pusieron en marcha siguiendo la playa. Los sirvientes de Sibila se colocaron discretamente detrás de ellos. La muchacha miró de nuevo al hermano.


  —Entonces ¿habéis venido aquí contra vuestra voluntad, señor?


  —Ah, señora —contestó él—. Vine con la mejor voluntad, vine desde tan lejos para luchar y morir por Jesucristo, y apenas pongo los pies en el muelle cuando proclaman una tregua de tres años. Dios se ríe de mí.


  —Oh —dijo Sibila—, si eso es todo, es decir, que no moriréis pronto, pienso que no os sentiréis desconsolado durante mucho tiempo.


  El caballero rió. Si se sentía verdaderamente desconsolado, lo disimulaba muy bien; había en él un aire de alegría y de expectativa de cosas buenas, aunque su jubón estaba agujereado por los codos y tenía los puños raídos.


  Sibila quería que el caballero le gustara y a la vez se protegía contra ello. Se volvió hacia Amalrico, que estaba a su izquierda.


  —Creía que habíais vuelto a Francia con la intención de quedaros allí definitivamente. ¿Habéis vuelto por la cruz o a causa de mi madre?


  Amalrico echó la cabeza atrás y abrió mucho los ojos. Sus cejas eran hirsutas y tan rubias como sus cabellos.


  —Queréis hacerme caer en una trampa, princesa. Será mejor que diga que he vuelto para poner una vez más los ojos en la princesa más bonita de la cristiandad.


  Sibila le lanzó un bufido.


  —Sois un mariposón, mi señor.


  —¡Yo! Nada de eso, sólo la víctima de alguien que mariposea. Mi hermano es el mariposón. ¿Guido?


  Sibila se volvió, dispuesta a recibir otro cumplido, pero el hermano se hallaba mirando a su alrededor, boquiabierto, sin prestarle atención a ella ni a nadie más, sino sólo a Ascalón. Amalrico rió.


  —¡Guido! ¡Vuelve, vuelve!


  El hermano se volvió bruscamente hacia ella.


  —Oh. Os ruego que me perdonéis, mi señora. Pero ésta es la ciudad más bella que he visto en mi vida. Mirad allí, ¿qué es aquella torre?


  —Es la Torre de la Virgen —dijo Sibila, señalando. Habían llegado a la muralla de la ciudad, que bajaba siguiendo la playa y penetraba en el mar; más allá de la muralla y de un grupo de palmeras verdes se alzaba una torre de agua—. Mi padre, el rey de Jerusalén, la construyó.


  Dieron la vuelta y enfilaron la calle que seguía la muralla hacia el interior y atravesaron un bosquecillo de palmeras. Junto al pozo que allí había vieron un grupo de mujeres que estaban sacando agua y cantando en una lengua extraña. A ambos lados de la calle se alzaban muros de piedra y cada cierto número de metros había, a modo de contrafuertes, unas antiguas estatuas de mármol, desgastadas por el viento, las narices rotas en los rostros picados, como fantasmas en el yeso. Sibila contó a los hermanos que la ciudad se había resistido a los cruzados durante años y años, hasta que los sarracenos la llamaron la Virgen de Siria; que al final su padre, el rey Amalrico, la había tomado después de sitiarla. Pasaron por la sombra abovedada de la basílica. Guido lo contemplaba todo con la boca abierta y profiriendo exclamaciones; escuchaba ávidamente todo lo que Sibila decía. Mas no porque lo dijese ella, sino seducido por Ascalón. Su hermano dedicaba a la princesa cumplidos extravagantes a los que ella concedía poco valor; si Guido le hubiera dedicado cumplidos, apenas se habría fijado en ellos, pero como Guido no decía nada, ella deseaba que se los dedicara, lo deseaba mucho, y cuando llegaron a Salomé, ya estaba decidida a ganarse su admiración, sin reparar en los medios que tuviera que utilizar para ello.


  


  [image: aster] Más tarde encontró a Inés sentada a la mesa grande de la sala con su chambelán, hablando de asuntos de dinero. Sibila se sentó allí un momento, con las manos en el regazo, escuchando cómo hablaban del coste de las velas de cera.


  Su madre despidió al chambelán y la miró con expresión ceñuda.


  —Bien, me han dicho que has causado sensación en el mercado hoy. ¿Se puede saber en qué piensas, cuando haces esas cosas?


  —Oh. Dado que ya estás enterada de lo esencial, iré directamente al final. Quiero que eches a Guile de aquí.


  —Lo echaré, desde luego. —Su madre enrolló los papeles que tenía delante y que contenían las cuentas de la casa—. Te prohíbo que circules sola por la ciudad. Amalrico me ha dicho que sólo te acompañaban un palafrenero y un paje de corta edad.


  Pasaron luego al segundo asunto que había empujado a Sibila a ver a su madre. Alargó la mano, tomó una pluma de la mesa y se la pasó entre los dedos.


  —Por favor, da las gracias a Amalrico de mi parte… me salvó de cometer un grave pecado. Si él no me lo hubiese impedido, le hubiera sacado los ojos a Guile.


  Su madre soltó una exclamación. Ató los rollos con unas cintas y los guardó en la arqueta que tenía ante sí sobre la mesa.


  —Amalrico lo cuenta de manera diferente.


  —Estoy segura de ello. Es gracioso; me cae bien. —Como no dándole importancia, a la ligera, añadió—: ¿Quién es ese hermano que se ha traído consigo al volver?


  Inés echó la cabeza atrás, enfadada, y sorbió aire por la nariz.


  —Bah. ¡Ese tipo! Ojalá no hubiera salido de Francia. —Cerró la tapa de la arqueta y luego la cerró con llave—. Te necesitaré mañana, cuando venga María de Ibelín.


  Un paje se acercó a la mesa y se hizo cargo de la arqueta.


  —Estaré contigo.


  Sibila se pasó la pluma por la mejilla. Se preguntó qué habría hecho Guido de Lusiñán para que su madre estuviera tan enfadada; su imaginación dio un salto y Guido le gustó aún más.


  —Tenemos que encontrar otro músico que toque el laúd. O hacer que los demás toquen sin Marco. Sin duda, María hará comentarios sobre lo mal que toca. No puedo soportar oírlos.


  —Isabelle de Plancy tiene un buen intérprete de laúd —dijo Sibila, distraídamente—. Por la mañana mandaré a Alys a suplicarle que nos lo preste.


  Malgastó sólo el borde de su cerebro en pensar en las cosillas de su madre. Ella tenía sueños más ambiciosos.


  Y problemas mayores. Ahora que su hermano había concertado la tregua con Saladino, propondría su plan para llevar a cabo una nueva cruzada. Sibila tendría que hacer frente a más expectativas destinadas a que se casara con algún príncipe, para salvar Jerusalén.


  Sabría evitarlo y se casaría con quien le apeteciera, si actuaba con suficiente rapidez.


  No veía en ello ningún daño y sí algunas ventajas. Necesitaba un caballero, para que se ocupase de hombres como Guile. Jerusalén necesitaba un rey. Su hermano era el caballero perfecto, pero no podía contar con él. Y pronto, quizá, Jerusalén entera ya no podría contar con él y entonces caería sobre ella la facultad de hacer un nuevo rey.


  Un rey que sería, en primer lugar, su caballero. Que haría lo que ella deseara. Que sólo a ella sería leal. Inés estaba hablando con mal humor del cocinero, que era francés y tenía una afición desmesurada al ajo. Sibila volvió a pasarse la pluma por la mejilla, suavemente, como una caricia.


  Su pensamiento volvió a Guido de Lusiñán, recién llegado de Francia, dulce e inocente. Parecía la solución de su problema. No tenía a nadie en Jerusalén, ningún pariente, salvo su hermano. Si ella le ayudaba a subir de categoría, se lo debería todo a ella… tendría que hacer todo lo que ella le exigiese. Y le gustaba. Era amable, y guapo; le recordaba a su propio hermano, Balduino, tal como hubiera podido ser.


  Dios la había creado para que fuese reina de Jerusalén. Dios conferiría su gracia a quien ella escogiese. Lo que ella hiciera era fruto de la voluntad de Dios. Alargó la mano y dejó la pluma sobre la superficie bruñida de la mesa, alzó la cabeza y sonrió.


  


  [image: aster] Los jóvenes habían formado un círculo en la hierba verde más allá de la terraza inferior y estaban bailando en corro, y, en el centro del corro, una muchacha que sostenía un cojín esperaba que la música cesara. Inés de Courtenay se detuvo en la escalera y contempló el círculo de bailarines. DeRideford se le acercó.


  —Oh, los goces de la juventud —dijo Inés.


  El mariscal del Temple dijo:


  —No puedo creer que yo fuera alguna vez tan frívolo.


  —No, no, vos no. —Inés le sonrió—. Aquel cuyos pasos, sin excepción, hacen que el mundo se estremezca. ¿Habrá elecciones para maestre del Temple?


  —Sí, pronto. Eudes de Saint-Amand no va a volver de Damasco.


  —¿Qué se necesitaría para que vos las ganaseis?


  Procuró que su tono no reflejara demasiada ansia, demasiada codicia, pero la oportunidad de tener al maestre del Temple endeudado con ella ponía a prueba toda su capacidad de dominarse.


  De Rideford la miró y sacudió la cabeza.


  —No quiero ganar éstas. Nadie quiere ganar éstas. El rey mandará al maestre del Temple a Europa, para que predique la nueva cruzada. No luchará, no irá a la cabeza de ningún ejército; lo único que hará es ir de corte en corte durante años, comiendo en el extremo más alejado de la mesa, y sonriendo hasta que se le partan las mejillas.


  —Ah —dijo ella.


  Observó como el círculo de bailarines giraba, siguiendo un ritmo lento y complicado, dos pasos a la derecha, tres a la izquierda, y luego daba vueltas; al dar vueltas las chicas, sus faldas se acampanaban durante un momento, verdes y doradas.


  La música se interrumpió de pronto y la muchacha que estaba en el centro del círculo —era Alys de Beersheba— dejó caer el cojín al suelo delante de uno de los hombres, y se arrodilló sobre él, y el hombre hizo lo mismo, y se dieron un besito recatado.


  De Rideford preguntó:


  —¿La princesa no baila?


  Sibila y un hombre de cabellos rubios y largos hasta los hombros entraban en aquel momento procedentes del jardín. Inés contestó:


  —Al parecer, tiene un nuevo amigo.


  —Eso veo. ¿Quién es?


  —Guido de Lusiñán —repuso Inés—. El hermano menor de Amalrico, recién llegado de Francia.


  —Oh —rió De Rideford—. Astuta jugada, mi señora.


  —¿Alabáis el gusto de mi hija para escoger hombres, señor?


  Inés le miró con las cejas arqueadas.


  Estaba muy guapo cuando reía, los ojos brillantes, los dientes blanquísimos y uniformes.


  —No, señora. Vuestro gusto. Como siempre.


  Y volvió a reír.


  [image: leon]


  C A P Í T U L O XXI


  Acabáis de volver de Damasco, donde estuvisteis con la embajada ante el sultán —dijo Gilbert Erail.


  —Sí, mi señor —respondieron los cuatro templarios, al unísono.


  Se encontraban ante todo el capítulo; el espacioso refectorio estaba en silencio alrededor de ellos. La voz de Gilbert resonó, rotunda y fuerte, en la estancia de piedra.


  —Que responda Richard le Mesne.


  Oso dio un paso al frente.


  —Sí, mi señor.


  —Tengo entendido que se concertó una tregua entre el rey y el sultán… ¿Vosotros sabéis si esto es verdad?


  —El tratado fue leído en mi presencia, mi señor.


  —¿Recibió el sultán alguna cosa vil o indigna a cambio de la tregua?


  —No, mi señor. Fue bastante sencillo, sólo tres años de tregua y nada más. DeRideford, que se hallaba al lado del senescal, dijo:


  —Entonces, ¿por qué dio el sultán su aprobación a la tregua?


  En las filas de caballeros se oyeron comentarios en voz baja.


  El senescal hizo como si no los oyera y siguió interrogando a Oso.


  —¿Alguno de tus hermanos actuó de manera vil o indigna de la orden?


  —No, mi señor —contestó Oso.


  Rannulf se miró los pies, sonriendo. Habían tenido fiebre de contrición durante todo el viaje de vuelta a Damasco. El senescal dijo:


  —Felx van Janke, responde.


  El holandés dio un paso al frente. Como era calvo, le estaba permitido cubrirse la cabeza durante las reuniones del capítulo. Gilbert se mesó la barba con su mano lisiada, los ojos semicerrados.


  —¿Alguno de tus hermanos actuó de manera vil o indigna de la orden?


  —No, mi señor —contestó Felx.


  —¿Viste mucho o poco al conde de Trípoli?


  —Muy poco, mi señor. Él se ocupó de sus cosas y nosotros, de las nuestras.


  De Rideford dijo:


  —En tal caso, puede que firmase algún tratado secreto con el sultán, sin que vosotros lo supierais. De hecho, hubierais podido quedaros en Jerusalén en vez de ir a Damasco, si tenemos en cuenta vuestra relación con el tratado, o así lo parece.


  Felx dijo:


  —Si no hubiéramos estado allí…


  Gilbert le interrumpió con voz seca:


  —No, respóndeme sólo a mí. Mi señor mariscal, guardad silencio.


  —Las preguntas que hacéis no son las apropiadas —gruñó DeRideford.


  —Tal vez sea así, pero es mi obligación hacerlas. —Gilbert miró a Felx y asintió con la cabeza—. Entonces, ¿viste poco a Trípoli? ¿De qué modo se comportó contigo?


  Felx titubeó un poco y Gilbert aprovechó para intervenir.


  —Respóndeme en seguida. ¿Cómo se comportó Trípoli contigo?


  —Mi señor, nos despidió.


  El capítulo se puso a hablar en voz alta. Gilbert alzó la mano para imponer silencio.


  —¡Os despidió!


  —Nos habló en un tono muy despreciativo, y dijo que nuestra presencia allí era un insulto para él.


  —¿Y cómo respondisteis vosotros a su desprecio y al insulto?


  —Mi señor, nos mantuvimos apartados y le evitamos.


  De Rideford gruñó.


  —¡Y a esto llamáis mantener el honor de la orden!


  —Mi señor mariscal, como vos defenderíais el honor de la orden —dijo Gilbert, con voz áspera—, obedeced, pues, la regla. Felx, en Damasco, ¿viste al sultán?


  —Varias veces, mi señor.


  —¿Y cómo se comportó él contigo?


  —Mi señor —respondió Felx—, el sultán sabe quiénes son sus enemigos.


  La respuesta hizo reír a todo el capítulo. Gilbert Erail dijo:


  —Entonces, me parece probable que defendierais el honor de la orden. Stephen de l’Aigle, respóndeme.


  A corta distancia a la izquierda de Rannulf, Ratón dio un paso al frente.


  —Mi señor senescal.


  —¿Alguno de tus hermanos actuó de manera vil o indigna de la orden?


  —No, mi señor.


  —¿Qué piensas de Trípoli?


  —Mi señor, nos odia. No quiso que comiéramos en su mesa, ni cabalgar con nosotros. Se parece mucho al sultán, que le trata muy bien y le hace regalos, mas a nosotros el sultán nos prometió una lucha a muerte.


  —Es la voluntad de Dios —dijo Gilbert Erad—. ¿Qué sabes de la concertación de la tregua?


  —Mi señor, me encontraba presente cuando llegaron a un acuerdo… —Ratón volvió la cabeza y miró fijamente a DeRideford— y fue como dice: tres años de tregua, sin dar ni recibir nada.


  —Rannulf Fitzwilliam, respóndeme.


  Rannulf dio un paso al frente, las manos unidas en la espalda.


  —Sí, mi señor.


  —¿Viste a Eudes de Saint-Amand?


  —Sí, mi señor.


  —¿Está bien, y bien cuidado?


  —Mi señor, está enfermo y en una mazmorra, y dice que permanecerá en ella hasta que muera, antes que permitir que el sultán le convierta en dinero.


  Un clamor de voces resonó en todo el refectorio. Gilbert le miró fijamente.


  —¿Qué me dices de esta tregua?


  —Que es una buena tregua, mi señor.


  —¿No se hizo ningún pacto oculto?


  —No, mi señor.


  —¿El sultán la respetará?


  —Mi señor, no puede hacer otra cosa. Su país es asolado por la peste, no puede reunir un ejército, hay levantamientos y rebeldes por todas partes.


  —Entonces, ¿por esto accedió a concertar la tregua?


  —Sí, mi señor.


  —¿Por qué te llevaste tan mal con Trípoli?


  —Mi señor, no tuve ninguna dificultad con Trípoli. Sí, él y el sultán se aprecian, pero cuando necesité que me apoyara, me apoyó.


  —Muy bien —dijo Gilbert Erad—. Habéis prestado un buen servicio y Dios os lo premiará. Volved a vuestro sitio.


  Los cuatro hombres volvieron a ocupar sus puestos en las filas. Rannulf se encontraba en el extremo izquierdo de la primera fila. Se volvió y miró a su alrededor, a los demás caballeros. Durante su estancia en Damasco habían llegado dos barcos cargados de hombres que engrosaron el capítulo. Todos los días llegaban más, nuevos reclutas procedentes de Francia, de Flandes y de Alemania, hombres de más edad procedentes de las guarniciones de Chipre y de la costa. Bajo el alto techo del refectorio, del cual colgaban banderas, sogas y telarañas, la sala que meses antes estuviera casi vacía volvía a estar medio llena ahora. Su pecho se hinchó. Se estaba cumpliendo lo que había prometido a Saladino. Sentía el Temple alrededor de él, por completo, un ser mayor, inmortal. Gilbert les estaba llamando para asistir al santo oficio; Rannulf inclinó la cabeza junto con los demás y juntó las palmas de las manos, y esta vez, por una vez, pudo rezar.


  


  [image: aster] La Cripta estaba infestada de ratas negras que entraban por las grietas de la obra de sillería y corrían por las vigas del techo. Cierto día, poco después de volver de Damasco, en que no había otra cosa que hacer, Rannulf entró con seis caballeros en la habitación y mientras ellos apartaban las camas de las paredes y metían trapos humeantes en el interior de las grietas que había entre las piedras, él se sentó en un taburete en medio de la habitación y se puso a disparar con una ballesta contra las ratas que huían.


  Stephen dijo:


  —Ésta es la clase de trabajo que yo hubiera encomendado a los sargentos.


  Se había quitado la camisa. En la Cripta solía hacer frío incluso en verano, pero estaba acalorado a causa del arduo trabajo que acababa de hacer.


  Rannulf dijo:


  —¿Qué preferirías hacer, limpiar sillas de montar con jabón?


  Tenía las flechas colocadas sobre la rodilla y puso otra en el canal de hueso de la caja de la ballesta y luego preparó el disparador. Stephen fue a ayudar a Felx van Janke y Ponce le Brun a arrastrar una cama para apartarla de la pared.


  Del espacio situado detrás de la cama salió disparada una docena de cuerpos flacos y negros, que huyeron chillando en todas las direcciones. Stephen los esquivó y fue a colocarse en el centro de la habitación, lo cual era lo más prudente que podía hacer, ya que Rannulf disparaba contra todas las ratas que veía, sin prestar atención a si había alguien entre él y el animal. La ballesta disparó con un ruido seco. La flecha dio en un cuerpo negro y peludo, lo arrancó de entre los demás y lo estrelló contra la pared de piedra. Rannulf volvió a cargar el arma y disparó otra vez, tres veces, cuatro. Los chillidos se apagaron. La mayoría de las ratas se habían puesto a cubierto. Las cuatro que no lo habían hecho yacían en el suelo, retorciéndose y sangrando.


  —Ayúdame —dijo Ponce.


  Stephen apoyó el hombro en una cómoda de roble y la empujó hasta separarla de la pared. Alguien pasó por delante de la ventana, camino de la puerta. Stephen vio quién era, pero pensó que Rannulf no lo había visto, hasta que Rannulf se volvió y disparó.


  La puerta se abrió, justo en el momento en que la flecha de quince centímetros se clavaba hasta las plumas en la madera de la jamba. Gerardo de Rideford apareció en el umbral. Miró fríamente la flecha que vibraba a la altura del corazón en el marco de la puerta, a su lado, y luego alzó los ojos para mirar a Rannulf.


  —Os ruego que me perdonéis, mi señor mariscal —dijo Rannulf.


  —Tienes mala puntería —dijo De Rideford—. Encarga este trabajo a alguien que lo sepa hacer mejor. Voy a ver al rey y quiero que me acompañes.


  —Ratón —dijo Rannulf. Sacó la flecha de la ballesta y bajó del taburete—. Mata las ratas.


  Cruzó la habitación para coger su jubón y salió detrás de DeRideford.


  En tono de sentirse levemente herido, DeRideford dijo:


  —Creía que aquí éramos hermanos.


  —He fallado, ¿no es así? —dijo Rannulf.


  El mariscal rió.


  —¿Sabes? A veces pienso que eres más ingenioso de lo que supuse al principio.


  Bajaron a las cuadras, debajo del ángulo de la gran explanada del haram, y cruzaron Jerusalén en dirección a la ciudadela.


  En la calle, durante el viaje, De Rideford empezó otra vez.


  —¿Te divertiste, en Damasco? Vi como sonreías, cuando Le Mesne negó haberse divertido.


  —Cada cual tiene sus propios vicios —dijo Rannulf.


  —Pero los tuyos son más peculiares que los de otros hombres. Le Mesne y Van Janke, a mi modo de ver. Hasta a De l’Aigle le encuentro sentido.


  Habían llegado a la ciudadela y De Rideford cruzó la entrada el primero. Una caravana de camellos llenaba el patio que había entre las dos torres y los porteros estaban descargando los sacos y las cestas que transportaban los animales, artículos para las cocinas del rey. DeRideford entró en la torre y empezó a subir la escalera pasando junto a las colas de gente en interminable espera. El chambelán les anunció en seguida.


  El rey estaba hundido entre los cojines y almohadones de su trono. Tenía los ojos vidriosos. La piel hinchada y descolorida de su rostro parecía medio cocida. Los dos templarios se acercaron a él e hicieron una reverencia.


  De Rideford dijo:


  —Dios os guarde, señor. Estoy a vuestro servicio, y Rannulf Fitzwilliam, aquí presente, conmigo.


  —Sí, gracias por acudir a mi llamada. —El rey hizo un esfuerzo y se levantó un poco en el trono. La cabeza parecía pesarle demasiado. Sus ojos miraban fijamente sin ver nada. Rannulf se dio cuenta de que estaba ciego; lo estaba a medias la última vez que le había visto, pero ahora no veía nada en absoluto. Sus labios aparecían hendidos y sangrantes y la voz era un jadeo sibilante, como si le estrujaran para sacársela—. ¿Habéis comprobado esta tregua, mi señor mariscal?


  —La he investigado, señor, y ahora sé que se concertó limpiamente.


  —Bien. Entonces os tengo conmigo. Voy a convocar todo el consejo del reino aquí para la Navidad, y luego haremos el llamamiento a la cruzada. —El rey inclinó la cabeza a un lado—. No es posible que Dios quiera que la suerte de Jerusalén dependa de la virtud de una mujer.


  Rannulf le miró. Le habían dicho que la princesa Sibila todavía desafiaba al rey, se negaba a casarse en aras de su política, vivía abiertamente con algún caballero desconocido. El rey alargó una mano y un paje salió de detrás del trono y puso una copa de vino en ella y luego cerró los dedos alrededor de la copa.


  El rey dijo:


  —Rannulf. Háblame del sultán.


  Rannulf dijo:


  —Cuando llegamos allí, Damasco estaba llena de peste y medio desierta. Pero el sultán quería hacernos creer que todo iba bien y con tal fin montó el espectáculo de una ciudad próspera, llena de multitudes, comercios y mercancías, y me lo creí, hasta que me percaté de que no era verdad. Eso fue lo que más me impresionó, que fuera capaz de hacer una cosa así.


  —¿Hablaste con él?


  —Un poco. También me contó embustes.


  De Rideford rió. El rey bebió un sorbo de vino y derramó un poco en la barbilla; el paje volvió a acercarse a él, cogió la copa y dio al rey una servilleta. Tras secarse la cara, dijo:


  —¿Qué impresión te causó?


  —Que tiene más de todo que nosotros. Más gente, más dinero, más tierra. Más poder.


  —No tiene el Dios único, vivo y verdadero —dijo DeRideford—. Que es lo único que importa.


  El rey dijo:


  —Y la peste le ha detenido ahora.


  —Por ahora —dijo Rannulf—. Además, está ocurriendo algo en el este, alguna rebelión. La peste también hace estragos allí, entre los ríos. Necesita la tregua y, desde luego, no puede luchar.


  —Dios nos guarde de esta peste —dijo el rey.


  —Dios nos guarde de este sultán —repuso Rannulf, tranquilamente.


  —Amén —dijo De Rideford.


  —Así lo hará —dijo el rey—. Convocaré una nueva cruzada. Mi señor mariscal, ¿habéis pensado en la otra cosa que os pedí?


  —Así es, señor —contestó De Rideford, melosamente. Hizo un gesto de asentimiento con la cabeza dirigido a Rannulf—. El rey me ha pedido que le proporcione una guardia formada por hermanos nuestros, que vele por él día y noche. Pienso que eres el más indicado para este deber.


  Rannulf se sobresaltó y dijo:


  —No tengo ningún deseo de dejar el Temple.


  El rey dijo:


  —Os prometo que será sólo durante una breve temporada.


  De Rideford dijo:


  —Se te ordena que te hagas cargo de esta obligación y obedecerás.


  —Obedece —dijo el rey—. No tengo fuerzas para discutir contigo.


  —Os serviré, señor —dijo Rannulf.


  —Bien —dijo el rey—. Toma las medidas que sean necesarias. Tienes mi permiso.


  Los templarios salieron de la ciudadela. Ya en la calle, DeRideford se volvió y dijo:


  —Acabo de hacerte virtualmente rey de Jerusalén y eres demasiado estúpido para ver la ventaja que hay en ello. Lo cual, huelga decirlo, hace que seas perfecto para mis propósitos. Encárgate de que no corra peligro y de que nadie pueda llegar a él; es lo único que pido. Ya he sembrado en su cerebro ideas sobre las maldades de Trípoli. Si su necia hermana logra poner freno a su atolondramiento, todo saldrá como yo quiero que salga.


  Rannulf dijo:


  —Haré esto para servir al rey y no a vos. No quiero ser vuestro espía.


  —No, no. Pero conoceré el nombre de todos los que le visiten, o traten de visitarle, y, sobre todo, tú me dirás si Trípoli intenta ganarse la atención del rey, en cualquier cosa. Y lo harás por la orden, ¿eh?


  Rannulf ya le había dicho que no lo haría; pensó que no valía la pena decírselo otra vez.


  —Necesito hombres —dijo—. No puedo hacerlo todo.


  —Toma los que merezcan tu confianza. Ya sé quiénes son; acabarás escogiéndolos. —DeRideford le sonrió—. Nada te pido que sea superior a tu capacidad. Deberías darme las gracias por encargarme de que asciendas.


  —Gracias —dijo Rannulf.


  


  [image: aster] El Temple celebró elecciones para el cargo de maestre y eligió a Arnaldo de Torroja, que era un caballero español. Durante las Navidades el rey hizo el llamamiento a una nueva cruzada y su hermana Sibila se casó con Guido de Lusiñán, que era un caballero de Poitou del que nadie había oído hablar jamás y sólo llevaba unos meses en Tierra Santa.


  [image: leon]


  C A P Í T U L O XXII


  El rey dio al nuevo esposo de su hermana las ciudades de Jafa y Ascalón y el título de conde de Jafa, para que Sibila no estuviera casada con un hombre sin tierra. Pero Balduino no quiso recibir a los recién casados; aunque anhelaba tener de nuevo la compañía de su hermana, su orgullo fue más fuerte.


  Entonces volvió la guerra.


  Karak siempre había desdeñado la tregua y no esperó la cruzada. En el año después de que Trípoli volviese de Damasco, el Lobo construyó barcos en su castillo de Montreal y los llevó a lomos de camello a Aqaba cruzando el desierto del sur y los botó en el mar de Egipto. Llenos de beduinos que le apoyaban, los barcos de esta flota hicieron incursiones a lo largo de toda la costa árabe e incluso amenazaron La Meca. Karak regresó a Ultra Jordán, todos sus piratas fueron capturados y ahorcados y Saladino hizo que su ejército saliera del desierto sirio, se puso a la cabeza del mismo y volvió a marchar sobre Jerusalén.


  El rey estaba demasiado enfermo para montar a caballo, demasiado ciego para ver rostros. Convocó a todos los caballeros de Outremer y a la cabeza de este ejército, transportado en una litera, salió a presentar batalla a Saladino. Se encontraron en la llanura de Esdrelón, situada en el norte del reino.


  El rey tenía a los templarios consigo, que veían por él y transmitían sus órdenes al resto de las fuerzas y se encargaban de que fueran obedecidas. Dispuso su ejército en el borde occidental de la llanura pantanosa, donde Saladino, para atacarle, tendría que cruzar los marjales y exponerse luego a que los caballeros cargaran contra él desde todos los lados. Saladino se quedó en el borde oriental de la llanura. Los exploradores y los espías del rey informaron de que el gran ejército de Saladino se estaba comiendo todo el campo que le rodeaba.


  El rey ordenó a los caballeros de su ejército que desfilaran e hicieran cabriolas delante de los sarracenos, incitándoles a entablar combate. De modo que todos los días entre los dos ejércitos se libraban combates entre dos o más hombres. Pero Saladino no quería lanzar un ataque en masa y Balduino empezó a cansarse de esperar.


  El esposo de su hermana se unió al ejército, al frente de unos veinte hombres y cien soldados de a pie. El rey yacía en su catre y allí recibió la noticia de cómo el conde de Jafa había cruzado el campamento mientras sonaban cuernos de latón, con una docena de banderas ondeando al viento, una multitud de sirvientes y una recua de animales de carga, y había instalado una pequeña corte propia en medio del ejército de Balduino.


  —Todo es tan nuevo que todavía pueden olerse los tintes —le dijo Ratón—. Hasta sus herraduras relucen.


  El rey rió, pero le dolía el corazón. Echaba de menos a su hermana. Le pareció ver la manera de volver a ella. Dijo:


  —Llámale al consejo de esta noche y podremos averiguar cómo es el tal Guido de Lusiñán.


  Pero cuando el consejo se reunió aquella noche, en la tienda del rey, Jafa no se había presentado. En vez de ello, mandó un mensaje diciendo que se había unido al ejército para luchar por la cruz, pero que no saludaría al rey Balduino como a un hermano hasta que el rey pidiera perdón por haber tratado mal a su esposa.


  Al oír la respuesta, el rey se puso rígido; las palabras sonaban de modo discordante en sus oídos. Durante un momento pensó en expulsar a Guido del ejército y enviar a los templarios para que se encargaran de la tarea. La ira le desorientó. Los ruidos que hicieron los otros hombres al entrar arrastrando los pies en la tienda se mezclaron hasta convertirse en un estruendo general y Balduino tuvo que hacer un esfuerzo por recordar qué era realmente lo que le rodeaba. Durante un momento tuvo la mente en blanco y el negro vacío le envolvió por completo.


  Reprimió una oleada de terror. Sabía que estaba sentado en la parte posterior de la tienda, con los templarios a ambos lados de él, y, empezando por ellos, se obligó a sí mismo a recordar, a reconstruirlo todo en el pensamiento; el arco de seda por encima de su cabeza y el espacio a su alrededor, lleno de gente; se obligó a sí mismo a ponerles cara a las personas y entonces se dio cuenta de que el mensajero de Jafa todavía se encontraba ante él, esperando una respuesta.


  Dijo:


  —Antes criarán pelo las ranas. Díselo así mismo a tu amo. Vete.


  De la oscuridad incipiente que se extendía ante él surgió un murmullo de despedida. Alargó la mano y alguien —uno de los templarios— puso una copa en ella. Bebió un largo trago.


  —Acercaos y colocaos a mi alrededor —dijo, en voz alta, dirigiéndose a la oscuridad—. Oiré vuestro consejo.


  Se reunieron en torno a él y hablaron del estancamiento de la situación y de cómo atraer a Saladino para que cayera en la trampa que le habían tendido. Trípoli y DeRideford se enzarzaron en una discusión y el rey, montando en cólera, les ordenó a gritos que se callaran. Quedándole tan poca vida, le enfureció que malgastasen su tiempo con su estúpida rencilla. El dardo ardiente de su ira le sostenía; fue llamando a los hombres de uno en uno, sacando de ellos lo que sabían y luego dándoles órdenes, y cuando hubo terminado, dijo a todos que se marcharan y después se hundió en el asiento, agotado.


  La negra nada le rodeó. Reinaba el silencio.


  —¿Quién está ahí? —preguntó.


  —Ratón —dijo el caballero, a su lado—. Y Felx. ¿Deseáis algo, señor?


  —Estoy cansado —dijo el rey, y extendió la mano, y le levantaron.


  Entonces oyó la voz de Trípoli, a cierta distancia.


  —No. Tiene que oírnos. ¡Dejadme pasar!


  —Deteneos —dijo el rey—. Sentadme otra vez. —Alzando la voz, llamó—: Mi señor de Trípoli, venid aquí.


  Volvieron a instalarle en la silla. Tenía la boca seca y extendió la mano y le dieron vino para que bebiese. Su cerebro fatigado luchaba por recordar cómo era Trípoli, un rostro que conocía desde su más tierna infancia. La voz fue una ayuda.


  —Señor, hemos venido a hablar con vos como leales súbditos vuestros y como barones de este reino.


  El rey gruñó. Ya empezaba a ver que se avecinaba algo desagradable.


  —¿Qué leales súbditos son ésos?


  —Señor, estoy aquí, y Balián de Ibelín, Reginald de Sidón, unos cuantos hombres más.


  El mal humor del rey empezó a subir otra vez, aquel fuego sustentador. Dijo:


  —Entiendo. Hablad, pues.


  El tono de su voz fue una advertencia para ellos. Trípoli no dijo nada; los otros tosieron y carraspearon. Finalmente Balián dijo:


  —Señor, en interés del reino, deberíais ceder el trono.


  —¿De veras? —dijo el rey. La rabia era como un hombre de hierro dentro de su piel—. ¿A quién?


  Trípoli dijo:


  —Señor, habéis servido más allá de todas nuestras esperanzas…


  —Y serviré todavía —dijo el rey—. Dios me encomendó esta tarea, defender Jerusalén, y me dio este cuerpo para cumplirla, y seguiré cumpliéndola hasta que Dios mismo me lo impida. Ahora, dejadme.


  Trípoli dijo:


  —Señor, debéis…


  —Dejadme —dijo el rey, la garganta irritada, el cerebro latiendo dentro de su cráneo—, dejadme antes de que ordene que os echen.


  Alzó la mano y los hombres que estaban ante él se apresuraron a moverse. Notó que los templarios pasaban por cada uno de sus lados y oyó que todos se alejaban con prisas, ruidosamente, hacia la parte delantera de la tienda. Volvió a hundirse en la silla.


  Dijo en voz alta:


  —Debería, tiene razón. Debería dejarle ser rey.


  —No —dijo Rannulf, a su lado—. Vos sois el rey, deberíais haber visto cómo se han puesto a temblar cuando les habéis gritado.


  La voz de Rannulf sobresaltó a Balduino, que no sabía que el caballero normando estaba allí. Alargó el brazo y el templario lo levantó. Uno de los otros se acercó y le ayudó a llevar al rey hasta su catre y a quitarle la corona y la túnica y los zapatos, y a acostarle. Pensó en polvo y cenizas, cenizas y polvo. ¿A qué se aferraba con tanto fervor? No podía sentir nada, ni ver nada; sus oídos estaban llenos de sonidos, pero la mayoría de ellos eran ilusiones. Sin embargo, a través de esto pasaba un poco de comprensión, una leve conexión con el mundo. Si la perdía, desaparecería. El mundo desaparecería. Su cerebro vaciló.


  Dijo:


  —Rannulf, ¿por qué no ataca el sultán?


  El caballero contestó:


  —Se ha vuelto demasiado listo. Ve la trampa. Pero tendrá que moverse pronto, se le está agotando el forraje.


  —Cuando empiece la batalla… —El rey tragó saliva. En él nació un anhelo tan fuerte y dulce que le hizo gemir—. Quiero dirigir la primera carga. Juradme que me obedeceréis en esto. Aunque tengáis que atarme a la silla. Si Saladino me brinda la oportunidad, moriré como un hombre.


  —Señor —dijo Ratón.


  —Juradlo —dijo el rey.


  —Lo juramos —dijeron, juntos.


  El rey apoyó la cabeza en la almohada. Estaba agotado, pero si cedía, si se rendía ante la oscuridad, ¿cómo encontraría de nuevo el camino de vuelta? Así que, necesitando dormir, luchó contra el sueño, hasta que al final el sueño le aplastó como una cruz.


  


  [image: aster] Finalmente Saladino retrocedió. Se desvaneció en el interior del desierto con la totalidad de su inmenso ejército. Los francos llevaron al rey Balduino de vuelta a Jerusalén. Se estaba muriendo, y todos lo sabían. El calor del verano le oprimía, y mandó un mensaje al esposo de su hermana, Guido, conde de Jafa, pidiéndole que le diese Jafa a cambio de Jerusalén, porque anhelaba el aire fresco y suave de la costa. Y también quería ver a su hermana otra vez, reconciliarse con ella.


  Pero Sibila estaba de parto. Su esposo el conde no consultó con ella, sino que contestó inmediatamente al rey que en atención al orgullo y el honor, y el insulto mortal que Balduino les había lanzado, a él y a su esposa, no le daría nada.


  Entonces el rey convocó a todos los grandes hombres del reino, al patriarca y a los maestres de los hospitalarios y los templarios, así como al conde de Trípoli, que se encontraba casualmente en la ciudad, a Philip de Milly y a Balián de Ibelín y al joven Humphrey de Toron, al tío del rey, Joscelin de Courtenay, e incluso al señor de Karak. En presencia de aquel consejo desheredó a su hermana y al esposo de ésta, y cambió la sucesión, que de ser para ella pasó a ser para el hijo de Sibila habido en su primer matrimonio, que a la sazón tenía seis años. Si el niño moría antes de alcanzar la mayoría de edad, entonces la corona sería para Trípoli. Si moría a edad más avanzada, pero sin descendencia, el papa y el emperador deberían nombrar al nuevo rey.


  De Rideford puso objeciones, tantas como se atrevió a poner, pero el rey no quiso escuchar sus razones.


  Creó un consejo integrado por todos los barones para que gobernase en calidad de regente. Excluyó a Sibila y su esposo de toda participación en el gobierno del reino. Quiso nombrar a Trípoli tutor del rey niño, pero el conde se negó, alegando que si el niño moría, era seguro que le acusarían de haberlo asesinado. Así que Joscelin de Courtenay se convirtió en tutor de su sobrino nieto. Para el puesto de guardia personal del niño, el rey Balduino escogió a Rannulf Fitzwilliam.


  Para entonces Balduino ya estaba tan débil que no podía levantar la cabeza sin ayuda, pero hasta el final fue el señor de Jerusalén y los hombres más encumbrados de su reino se sometieron a su voluntad. Juraron que cumplirían su testamento en la iglesia del Santo Sepulcro, cada uno de ellos con la mano puesta sobre el arca de mármol vacía que era el emblema de su fe, la prueba de que la muerte no podía detenerles. Mas la muerte estaba esperando allí, entre ellos, mientras firmaban y sellaban el documento.


  El rey entró en su ciudadela y se acostó en su lecho. Su madre bajó de Nabulus y Balduino le dijo adiós y le ordenó que se fuera. Recibió el viático y llamó a los templarios y les pidió que le rodearan.


  —Mi vida ha terminado; sé que no volveré a levantarme. No me da miedo morir. De toda mi vida lamento sólo una cosa, que es haber perdido a mi hermana, por mi propia culpa, ordenándole que hiciese lo que ni tan sólo debería haberle pedido que hiciera. Por lo demás, estoy satisfecho. Dios me encomendó la defensa de Jerusalén y he cumplido fielmente su mandato. En cuanto a mi muerte, moriré lejos de las miradas de la multitud, y sin que nadie se asome constantemente para ver si ya me he ido. Ordenad a todo el mundo que se vaya. De ahora en adelante, sólo vosotros cuatro estaréis a mi alrededor y me cuidaréis. Y no le digáis a nadie cómo estoy, a nadie, hasta que haya muerto. Y entonces no me importa a quién se lo digáis.


  Pero el rey no murió en seguida. Las cosas normales siguieron su curso. El rey yacía en el lecho y escuchaba a los cuatro hombres que le rodeaban. Entre ellos hablaban un híbrido de latín y francés, mezclado con un poquito de árabe. Rannulf tiranizaba a los otros tres como si él fuera su hermano mayor.


  —¿Tienes suficiente comida?


  —Lo ha dejado todo, y toda esta comida se estropearía.


  —Bueno, ya veo que no vas a permitir que eso ocurra.


  El rey dijo:


  —Déjale que se la coma. ¿Qué eres tú, un obispo? Déjame que te diga, Santo, que todo esto de las privaciones santas me irrita. Jamás he tocado mujer, mi barba dejó de crecer hace mucho tiempo, no me queda ningún placer. Todo lo que vosotros hacéis por amor a Dios yo lo hago porque Dios me obliga a hacerlo, y sé que no vale la pena. En mí, enfermedad, en vosotros, vanidad. Así que déjale que coma.


  —Vos estáis muriendo —le dijo Rannulf, muy de cerca—. Estáis a salvo del pecado. Él nada en el pecado.


  Las manos de los templarios tiraban y apretaban la ropa de cama de Balduino, con brusquedad, como si Rannulf supiera que a través de la insensibilidad de su carne Balduino podía notar sólo la brusquedad, los tirones y las sacudidas. Su vista era un campo de chispas y manchas de luz; sus oídos estaban llenos de chasquidos y otros ruidos hasta tal punto que a veces apenas podía oír otra cosa.


  A veces su cerebro se atascaba, encallado en una palabra, un pensamiento. Entonces de sus profundidades subían sueños, recuerdos, viejos temores y anhelos, y se preguntaba durante cuánto tiempo podría seguir distinguiendo lo que era real.


  Las voces normales de los hombres, rezando sus plegarias.


  Estaba cansado, y cerca del final, ahora.


  —Que alguien me traiga de beber.


  Aún podía hacer ruido.


  Se le acercó Felx; lo supo incluso antes de oír su voz, los conocía a todos por el tacto. Las manos lentas y cuidadosas del neerlandés le ayudaron a incorporarse a medias y le dieron vino mezclado con agua. Felx siempre echaba agua en el vino.


  —¿Qué estáis haciendo ahora?


  Entre los pellizcos sin propósito que notaba en sus oídos había un sonido real, entre un rechinar y un tañido de campanas, un repicar metálico.


  —Ratón le está cortando el pelo a Santo —dijo Felx.


  Unas tijeras. Su imaginación montó la escena para él, toda ella a partir de aquel único ruido: Rannulf sentado en un taburete, la cabeza agachada, sumiso por una vez, el caballero pelirrojo detrás de él con las cuchillas gemelas en la mano. Los pedacitos de cabellos negros cayendo al suelo.


  —¿Me cortaréis el pelo?


  Le lavaron el pelo, utilizando alguna poción contra los piojos que Oso había obtenido en la Ciudad Baja, y luego se lo peinaron y cortaron. Balduino durmió; al despertarse, le vistieron, lo instalaron incorporado a medias en un montón de almohadas, le trajeron alimentos que no comió. Comer le parecía extraño ahora, cuando estaba tan cerca de la muerte.


  Él sabía lo cerca que estaba, notaba cómo su mente iba cediendo. Pensó que podía ser peor, que podía estar igual de aturdido e incapacitado y no morirse. Olvidaba cosas, cosas importantes, que le preocupaban.


  —¿Mi hermana tuvo su bebé?


  —En la Candelaria, señor.


  —Oh. Muy apropiado. —Luchó con una niebla que había en el centro de su cerebro—. ¿Por qué no viene a verme?


  No hubo respuesta. Él conocía la respuesta, de todos modos. Se quedó quieto, fingiendo que dormía. Cada vez dormía más y más últimamente.


  A menudo el chambelán se presentaba en la puerta, tratando de conseguir una audiencia para fulano o mengano. Rannulf le decía que los despachase a todos.


  Esta vez trajo un mensaje, un papel.


  —¿Qué es eso?


  —La señal de Abu Hamid. Tengo que contestarla. Ratón, ven conmigo.


  —¿Adónde vais? —preguntó Balduino, pero nadie le oyó.


  O quizá lo había dicho sólo mentalmente.


  Quizá todo sucedía sólo en su cerebro. Quizá ya había muerto y estaba en el infierno.


  


  [image: aster] El calor del verano caía con fuerza sobre el zoco y el aire formaba ondas por encima de los edificios. En los tejados planos, la hierba que había crecido verde durante las lluvias primaverales se había marchitado y convertido en paja blanca. Rannulf dejó su caballo al cuidado de Stephen y bajó entre dos comercios hasta la puerta posterior de la casa de Abu Elamid, que le había llamado.


  La puerta daba a una habitación oscura con paredes revestidas de yeso blanco, más fresca que el exterior. Rannulf entró, esperando encontrar al mercader o a uno de sus amigos, y se detuvo en seco, boquiabierto. En el otro extremo de la habitación, la princesa Sibila se volvió de cara a él.


  Durante un momento, Rannulf no pudo apartar los ojos de ella. No la había visto desde antes de que se casara. Ella le miró fijamente, con expresión serena, a través de las sombras de la habitación, hasta que Rannulf se sobrepuso a la sorpresa y bajó los ojos.


  —Gracias por venir —dijo ella.


  —No hubiera venido, de haber sabido que erais vos —dijo él, con los ojos clavados en el suelo.


  —Lo sé. —Sibila cruzaba la habitación hacia él—. Pero he venido a rogaros, Rannulf, a suplicaros que me llevéis a presencia de mi hermano.


  La suavidad de los pasos de la princesa era un trueno en los nervios de Rannulf. Meneó la cabeza.


  —No hay nada que podáis hacer. Ha atado la sucesión con flejes de hierro, con salvaguardas por doquier, que no podéis romper.


  —Ah —dijo ella—. ¡Lo que pensáis de mí! La sucesión no me importa, Santo. Se está muriendo. Tengo que verle antes de que muera. Por favor. Me pondré de rodillas ante vos. —Rannulf oyó el susurro de sus faldas; cerró los ojos, resistiéndose a ver cómo se humillaba. Sibila dijo—: Os lo suplico. Llevadme ante él.


  Rannulf se santiguó. Lo que le hizo decidirse no fue el deseo de Sibila, sino el hecho de conocer el deseo del rey.


  —Os llevaré —dijo.


  —Gracias —dijo ella—. Voy a buscar mi capa.


  


  [image: aster] La habitación se hallaba a oscuras y apestaba a hierbas maceradas y heces humanas. Sibila, desde el umbral, dijo:


  —¿Bati? —Ya estaba llorando. Se había prometido a sí misma que estaría serena, que no mostraría ninguna debilidad, pero las lágrimas ya surcaban a mares sus mejillas—. ¿Bati?


  Cruzó la habitación hasta la cama elevada. Se olvidó de los templarios que estaban detrás de ella y sólo veía el cuerpo de su hermano que yacía en la cama.


  Estaba muerto. Sibila había llegado demasiado tarde. Apoyó la cabeza en el pecho del cadáver y empezó a sollozar.


  Los templarios los dejaron solos. Debajo de la cabeza de Sibila, el pecho se movió. De su carne ruinosa surgió su voz como si saliera del fondo de un pozo.


  —¿Bili? —La cabeza del rey se volvió, sus brazos se movieron de forma espasmódica, tratando de alcanzarla—. Bili —susurró—. Has venido. Has venido, después de todo.


  Sibila le rodeó con sus brazos, riendo de alivio y le salpicó con sus lágrimas.


  Hacia el anochecer, dos de los templarios entraron de nuevo en la habitación: Rannulf y el caballero pelirrojo y guapo al que inexplicablemente llamaban Ratón. El rey estaba dormido. Sibila se apartó del lecho y miró a los dos hombres.


  —Quiero quedarme hasta el final —dijo—. Pero nadie más debe saber que estoy aquí.


  Rannulf se acercó a la cabecera de la cama. El caballero Ratón dijo:


  —No os acompaña ninguna mujer, princesa, no es decente.


  —No me importa —dijo ella—. Quiero quedarme.


  —Puede quedarse —dijo Rannulf. Encendió la lámpara de la cama—. Ratón, ve a buscar algo para que coma. Llama a Felx y a Oso y diles que monten guardia ante la puerta.


  El caballero pelirrojo volvió a salir. Sibila cruzó la habitación hasta la ventana; podía oír las palomas llamándose unas a otras, en la obra de sillería del exterior. El sol empezaba a ponerse y el cielo parecía estar hecho de trapos ensangrentados. Abajo, en el patio, un centinela llamó y otro le contestó, pasándole el santo y seña. El antepecho de la ventana todavía estaba caliente debajo de su mano.


  Venir aquí le había costado algo. Su esposo consideraba que su querella con el rey era la medida de su propia grandeza. Si se enteraba de que no estaba en Beersheba, con Alys y el bebé, adonde había dado a entender que iba, habría problemas. Sibila le había mentido para evitar los problemas.


  Nunca se enteraría. Sibila mentía muy bien.


  El precio valía la pena. Se acercó nuevamente a su hermano.


  Yacía en el lecho arrugado, la respiración ruidosa y fuerte. Llevaba el cabello corto, como los templarios. Su rostro era irreconocible debajo de las llagas costrosas e hinchadas. La ropa de la cama apestaba a sudor. Sibila dijo:


  —¿Hace siempre este ruido? —Cogió las colchas bordadas con las manos e intentó arreglarlas—. Ayudadme —dijo—. Levantadle.


  El caballero se le acercó obedientemente y levantó al rey entre sus brazos mientras ella alisaba la cama. Dijo:


  —Cada vez suena peor.


  Sibila dijo:


  —En otro tiempo, era un chico hermosísimo. Todo el mundo decía que yo debería haber sido el chico y él, la chica, porque era mucho más hermoso que yo. El pelo le llegaba hasta los hombros, rizos largos y amarillos, y tenía los ojos iguales a los de mi padre. Mi padre podía mirarte y hacer que tuvieras la sensación de que se te clavaban unos alfileres.


  —Le recuerdo —dijo el caballero.


  Sibila colocó las almohadas sobre la cama.


  —Vamos, dejadle para que descanse. —Retrocedió un poco y miró a su hermano tendido en el lecho. Se inclinó hacia adelante y alargó la mano para subir el cobertor. El caballero había empezado a hacer lo mismo y sus manos se tocaron.


  Al producirse el roce, el caballero se echó atrás y apartó la mano como si ella le hubiese quemado. Sibila se volvió rápidamente hacia él, enojada.


  —¿Tan odiosa me encontráis?


  —No, princesa —dijo, con los ojos clavados en el suelo, como siempre.


  —Ah —dijo ella—. No alcanzo a comprenderos.


  Se volvió de nuevo hacia su hermano y le arropó con el cobertor. Detrás de ella, el caballero guardaba silencio. Sin embargo, el silencio y su mirada baja ya no la excluían. De algún modo, al tocarle, Sibila había perforado la armadura mágica de su voto.


  Ratón volvió con unos sirvientes que traían pan y queso y vino; había traído a dos mujeres también, pero Rannulf les dijo que se fueran inmediatamente. Los caballeros que estaban montando guardia delante de la puerta entraron, un hombre corpulento y calvo, de barba rubia, y otro más corpulento, de pelo negro, y comieron todos juntos, Sibila entre ellos, igual que los campesinos, sentados en el suelo. Ratón, que tenía un porte distinguido, cortesano, le partió el pan y llenó su copa. Después, los cuatro hombres se arrodillaron y rezaron sus oraciones.


  Sibila se acercó a la cama y se quedó mirando a su hermano. Pensó en los tiempos en que los dos eran jóvenes y cazaban con su padre en los bosques e iban a misa en Navidad. Balduino dormía con la boca abierta, la respiración entrando y saliendo ruidosamente por la garganta. Acarició con la mano los cabellos cortos, pero el rey no se despertó. Sibila se preguntó si Balduino habría recibido los sacramentos. Las lágrimas empezaron a resbalar por su cara. Siempre le había querido; de niños, habían sido aliados contra su madre, sus amas, el regente Trípoli, los innumerables aduladores, intrigantes y sobornadores que tenían a su alrededor. Pensó amargamente que renunciaría a sus perspectivas de ceñir la corona, renunciaría a su esposo, renunciaría a todo si con ello pudiera recuperar a su hermano.


  Pensó en su hija recién nacida, que estaba en Beersheba y le proporcionaba la excusa. No renunciaría a su hija.


  Rannulf y Ratón salieron. Los otros dos caballeros se acostaron en sus catres, en el otro extremo de la habitación, y se durmieron. Habían traído un catre para ella también y lo habían colocado a los pies del lecho, pero no se acostó en él. Ahora se sentía sola, y más tranquila. Era agradable estar sola y no tener que preocuparse por lo que pensaría Guido de todo lo que hiciera. Recorrió la habitación poniendo un poco de orden. La noche había mitigado por fin el abrasador calor del verano. El aire entraba como un torrente fresco por la ventana. Se apoyó en el antepecho y ofreció su rostro al aliento de la noche y contempló Jerusalén. Después de vivir una temporada en Jafa, con sus brisas y su perfume de naranjas, Jerusalén le resultaba extraña y áspera.


  Había en la ciudad algo que la llamaba, un llamamiento a alcanzar una grandeza mayor.


  —Bili.


  Dio media vuelta. Su hermano se había despertado y tenía la cabeza vuelta hacia ella sobre las almohadas. Se acercó a la cama.


  —Estoy aquí —dijo, poniendo su mano sobre la de Balduino.


  Los dedos del rey acariciaron débilmente los suyos.


  —Pensaba que era un sueño. —Las palabras salieron despacio, poco claras, pegadas unas a otras—. ¿Dónde está tu hija?


  —Está con Alys, sana y salva. Es tan bonita, Bati, es tan bonita como una rosa nueva. Ojalá pudieras verla. Le hemos puesto el nombre de Alicia, como la madre de Guido, pero todos la llamamos Jolie.


  —Entonces, ¿la quieres? —dijo él.


  —Sí. Más que cualquier otra cosa.


  —Muy bien. —Se le estaban terminando las fuerzas—. Yo…


  Su boca se movió, pero de ella no salió nada. Su cabeza se movió sobre la almohada.


  —Bati. ¿Qué quieres?


  Sus labios se movieron. Sibila cruzó la habitación hasta la puerta y la abrió.


  —Por favor, ayudadme —dijo, mirando hacia la oscuridad del exterior; la puerta se abrió del todo y entró Rannulf.


  Se acercó rápidamente al lecho y se inclinó sobre el rey, mientras Sibila le miraba desde los pies de la cama. Había una copa sobre la mesa y el templario ayudó al rey a incorporarse a medias y trató de hacerle beber. Sibila vio que no bebía. Preguntó:


  —¿Ha recibido los sacramentos?


  El caballero dijo que sí con la cabeza. Acostó nuevamente al rey y dijo en voz baja:


  —Dios os da esto.


  Volvió a la puerta y echó el pestillo, luego se acercó de nuevo al lecho y se colocó junto a la cabecera, las manos apoyadas en la empuñadura de la espada. Sibila se sentó junto a la cama y se quedó esperando.


  


  [image: aster] Rannulf se durmió de pie; ya muy entrada la noche, la campana de vigilia le despertó. En la habitación reinaba el silencio. Tres velas ardían constantemente en el arca situada junto a la cama. El rey yacía boca arriba, respirando de forma entrecortada. Su hermana dormía también; sentada en el taburete, tenía la cabeza apoyada en el lecho junto a los pies del rey y se había quedado dormida en aquella postura.


  Rannulf abrió la puerta que daba a la escalera y se asomó. Stephen y Felx estaban allí, bajo la antorcha del descansillo, rezando el oficio de vigilia. Dejó la puerta ligeramente entreabierta y volvió junto a la cama.


  Se quedó mirando a la princesa; le parecía que mirarla mientras dormía era un pecado menor. Se había quitado la toca y los cabellos formaban espesos rizos a su alrededor. Tenía las mejillas encendidas y la boca semiabierta. Dos veces alargó Rannulf la mano para tocarla, para que se despertase, y dos veces la había retirado sin llegar a rozarla. Finalmente se inclinó y la alzó en brazos, las piernas envueltas en las largas faldas y la cabeza apoyada en su hombro.


  Durante un momento la sostuvo en brazos, mirándole el rostro, los párpados delicados como una concha, y la boca firme. De haber podido sostenerla de aquel modo para siempre, nunca hubiese vuelto a moverse. Sibila se movió, volvió la cabeza, y Rannulf la acostó en el catre.


  Anduvo hasta la cabecera del lecho del rey, se santiguó y rezó el oficio de vigilia. Se abrió la puerta y entró Stephen. Rannulf se acercó al catre desocupado que había debajo de la ventana y se echó en él, pero durante largo rato no pudo dormir, y le pareció que tenía los brazos escaldados hasta el hueso en las partes donde había tocado a Sibila.


  


  [image: aster] A última hora de la tarde el rey murió. Llamaron a los sacerdotes, a los sirvientes y a varios señores; ahora no importaba y permitieron que entrasen en la habitación todos los que quisieran entrar. Los cuatro templarios se fueron, antes incluso de que se llevaran el cuerpo.


  Sibila dijo:


  —Tengo que regresar a Jafa, y no quiero que nadie sepa que he estado en Jerusalén.


  Rannulf preguntó:


  —¿Cómo vinisteis aquí? ¿Por mediación de Abu Hamid?


  La princesa dijo que sí con la cabeza.


  —Él organizará mi regreso.


  —Ratón y yo os llevaremos a la Ciudad Baja.


  Así fue que al caer la noche, envuelta en una capa y con la capucha puesta, y escoltada por dos templarios, uno a cada lado, echó por el camino que llevaba a la Ciudad Baja. Estaba agotada. No podía pensar en su hermano; que estaba muerto aún no significaba nada para ella, nada parecía haber cambiado.


  Tenía que pensar en lo que sucedería a continuación. En cómo salvaría el reino.


  Desde el principio había visto la inutilidad de los complicados planes que su hermano había trazado para impedirle acceder al trono. El nuevo rey sería su hijo, que sólo contaba seis años y era débil. La regencia se dio a un consejo y ella conocía el reino y sabía que ningún consejo como el que su hermano había creado gobernaría jamás en él. Podía aprovechar sus querellas y rivalidades para lograr lo que ella quería. Muchos de los miembros del consejo eran enemigos suyos, pero también había en él amigos suyos: su tío Joscelin y DeRideford, que velarían por sus intereses.


  Cabalgando entre los templarios, bajó por el camino que llevaba al zoco. Los corrales de cabras aparecían vacíos y el mercado de productos del campo estaba cerrado. Los mercaderes se encontraban recogiendo sus tenderetes, desenganchando los toldos de sus palos y guardando los productos que no habían vendido durante el día. Las mujeres de la Ciudad Baja se habían reunido con sus jarras junto a la fuente. Los sirvientes de Abu Hamid estaban enrollando las alfombras que habían cubierto el suelo delante de su casa y donde habían expuesto algunas jarras de latón que ahora arrojaban descuidadamente en una cesta.


  Sibila miró al caballero que iba a su izquierda y reflexionó sobre lo que podía hacer para atraerle más fuertemente hacia ella.


  —Santo —dijo—, cuando estabais en Damasco, ¿cómo fue posible persuadir al sultán para que nos concediese una paz verdadera?


  —No puede haber paz entre él y yo —contestó Rannulf—. Yo tengo lo que él quiere.


  Aquello no tenía ninguna utilidad para ella y su claridad resultaba peligrosa. Su mano apretó con mayor fuerza las riendas. Su voz se hizo más áspera.


  —Hacéis que parezca tan sencillo.


  —Es que es sencillo —dijo él—. Fácil, no.


  —Por la gracia de Dios —dijo Sibila, enfadada—. ¡Menudo santo! Y la sangre que os cubre de pies a cabeza.


  —Hasta Jesús tuvo que morir —dijo él.


  Hizo la señal de la cruz sobre la cruz que llevaba en el pecho. Los templarios refrenaron los caballos enfrente de la puerta principal de la casa del mercader. Sibila habló al caballero que iba a su lado.


  —Blasfemáis, Santo. Jesús murió para salvarnos; no para glorificar la muerte, sino para derrotarla. No podemos seguir luchando con los sarracenos, tenemos que encontrar algún modo de convivir con ellos.


  Rannulf se volvió hacia ella; la miró francamente, los ojos negros como el fuego del infierno, y no había en ellos ni un asomo de vergüenza, ni rastro de humildad, sólo una arrogancia santa, odiosa.


  —Puede que éste sea vuestro reino, princesa —dijo—. Pero es mi guerra. Ratón, acompáñala.


  Apartó la mirada, desentendiéndose de ella. Sibila dijo en voz baja, para que sólo él pudiera oírla:


  —Sois un diablo. Maldito seáis, sois el ángel de la muerte.


  El caballero pelirrojo desmontó y se acercó a ella para ayudarla a bajar de su caballo. Furiosa todavía, cruzó la puerta delante de él, que se paró para hablar con el portero, que salió corriendo a buscar a su amo. Sibila se volvió hacia Ratón.


  —Gracias —dijo—. No olvidaré lo bien que me habéis ayudado.


  —Princesa —dijo él—. Yo amaba al rey.


  Sorprendida por el sentimiento que notó en su voz, le tendió las manos, y luego recordó y las retiró.


  —Lo sé, Ratón.


  —El rey os necesitaba y habéis venido —dijo él—. Si alguna vez me necesitáis, princesa, llamadme.


  La saludó inclinando la cabeza y salió por la puerta.


  Sibila se quedó mirándole mientras se alejaba, pensando de nuevo en su hermano, sin estar preparada para ello, y por primera vez una punzada de dolor insoportable perforó su corazón. En el exterior, más allá de las murallas, se alzaron voces plañideras.


  —¡El rey! ¡El rey!


  La noticia había llegado al zoco.


  Se puso rígida, sin saber qué hacer, totalmente vulnerable. Abu Hamid salió apresuradamente a recibirla, la cara desencajada.


  —¡Mi señora! Mi señora, ¿es verdad?


  —Sí —contestó ella con voz trémula—. El rey ha muerto. Nuestro buen rey Balduino ha muerto.


  Arriba, en la Ciudad Santa, las campanas empezaron a doblar. Sibila enterró la cara entre las manos y lloró.


  


  [image: aster] Rannulf no fue al palacio, sino que regresó al Temple, a la iglesia de la Roca, y se arrodilló ante el altar y trató de rezar.


  La iglesia estaba vacía. La Roca se extendía ante él como un mar petrificado, su superficie rugosa y salpicada de hendiduras llena de sombras. En lo alto, más allá de las lámparas, la cúpula parecía tan lejana como un sueño. Pensó en Germán, que en aquel lugar le había llamado renegado.


  En lo más profundo de su antebrazo izquierdo, palpitó la vieja herida, la que él consideraba la herida de Germán.


  No pudo rezar. Odiaba a Dios. En su cerebro daba vueltas una sucia y pecaminosa rabia contra Dios. Se sentó en cuclillas y miró hacia fuera por encima de la Roca, el camino del cielo.


  El rey había muerto, el rey a quien Rannulf había amado, y Dios no se lo había llevado de forma honorable y noble, sino de pedazo podrido en pedazo podrido. Como si Dios fuera malo y despreciara el bien y lo destruyese dondequiera que lo encontrase. No era como decían los sacerdotes. No era el mundo el perverso; el mundo era agradable y bueno y estaba lleno de cosas bellas, pero Dios lo estropeaba todo, salvo lo que era falso, y eso Dios lo magnificaba.


  Dios había matado al rey, mientras que hombres indignos como Karak prosperaban, y Rannulf no necesitaba más pruebas para juzgar que Dios era culpable.


  En su antebrazo, la herida palpitaba como la sangre al correr por las venas.


  Recordó cómo ella le había maldecido, al final. Le dolía el pecho. La amaba. Durante un día entero había vivido en la misma habitación con ella, le había hablado; ella le había tocado, él la había sostenido en brazos. Aunque había procurado no mirarla, tenía su imagen grabada en el cerebro: sus ojos grandes y claros, sus pómulos, su boca obstinada, sensual. Y era abnegada como un ángel. Había acudido al lado de su hermano en sus últimos momentos y le había amado, tan pura y buena como las aguas del Edén, y ni siquiera eso había ablandado el corazón de Dios, ni siquiera eso había salvado a Balduino.


  Agarró la pechera de su jubón con ambas manos, como si quisiera arrancarse la cruz del pecho.


  «Te desafío —pensó, demasiado cobarde para decirlo en voz alta—. Ya no soy caballero tuyo. Fulmíname aquí mismo, o haz que me marchite como un hierbajo arrancado, pero no volveré a rezarte ni volveré a luchar por ti».


  Se puso en pie, vacilando como si estuviera borracho, y salió dando traspiés de la iglesia.


  [image: leon]


  C A P Í T U L O XXIII


  Todo el mundo llamaba Balduinito al nuevo rey. Era pequeño para su edad y no era fuerte. Lo trajeron de la casa de su abuela en Nabulus y le coronaron en la iglesia del Santo Sepulcro, ataviado con unas vestiduras demasiado grandes para él y con una corona que pesaba demasiado para su cabeza.


  Se sentaba erguido y con aire solemne en el trono y los hombres que lo rodeaban le indicaban lo que debía decir y él lo decía. Era bastante aprovechado. Escuchaba atentamente a su tío abuelo Joscelin, que se lo explicaba todo, y aprendió rápidamente los discursitos que se esperaban de él y los pronunciaba muy bien.


  Saladino envió una embajada que asistió a la coronación y presentó los cumplidos del sultán. El pequeño rey recibió a la embajada en el salón de la ciudadela, flanqueado por dos de sus guardias templarios, Stephen a la izquierda del trono, y Rannulf a la derecha.


  El principal legado del sultán era el eunuco negro, elegantemente vestido con una túnica ribeteada de oro, la cabeza afeitada como una cáscara de huevo. Pronunció los saludos del sultán en un francés excelente y ofreció algunos regalos al pequeño rey. Detrás de él, entre sus acompañantes, Stephen vio una cara que le resultaba conocida.


  Su corazón dio un salto. No había visto a Alí desde hacía más de dos años, pero, al verle, todo volvió a despertarse. El sarraceno alto le estaba observando también; sus ojos se cruzaron y entre los dos saltó una chispa como un relámpago.


  El eunuco había depositado una bandeja con pequeños regalos a los pies del rey. Balduinito se había inclinado para contemplarlos, presa de excitación.


  —Enséñame estas cosas —dijo, señalando.


  El eunuco musitó algo y miró atrás, luego se echó discretamente a un lado y Alí se adelantó y puso una rodilla en tierra delante de la bandeja de plata.


  —Vuestra alteza debe concederme el honor.


  Cogió un pequeño cono de plata, lo hizo girar entre los dedos y lo dejó caer en la bandeja, donde dio vueltas y zumbó; el rey dio gritos de placer. Se había deslizado hasta el borde mismo del trono y se hallaba posado en él como un pajarito, las rodillas levantadas.


  —¿Qué es eso?


  Alí cogió otro de los juguetes y metió una llave en el vientre del mismo y la hizo girar.


  —Esto es un juguete griego, alteza.


  El juguete empezó a sonar y a moverse y a emitir ruidos grotescos. Stephen se dio cuenta de que representaba alguna clase de animal. Balduinito rió y se puso a aplaudir.


  —¿Me está permitido dirigirme a los guardias de vuestra alteza? —preguntó Alí con voz melosa, cogiendo otro de los objetos de la bandeja.


  Balduinito miró atentamente a la cara del sarraceno.


  —¿Por qué quieres hacer eso?


  Stephen estuvo en un tris de reír a carcajadas al ver la expresión de Alí; toda su sutileza no había servido para nada y el príncipe kurdo balbuceó un poco, buscando una buena respuesta y, finalmente, dijo:


  —Conocí a ambos en Damasco, señor.


  —En tal caso, habla con ellos —dijo el pequeño rey—. Pero antes enséñame eso —añadió, señalando el juguete que Alí tenía en la mano.


  Era una rana esmaltada, que daba saltos. Alí alzó la cabeza. Miró brevemente a Stephen, luego se volvió hacia Rannulf y habló en árabe.


  —Mi tío me ordenó que os dijera que el encuentro en la llanura de Esdrelón acabó en tablas.


  Rannulf movió un poco los pies, las manos en la empuñadura de la espada.


  —Retrocedió. Puede llamarlo como quiera.


  Alí se levantó, dejando que el niño sentado en el trono jugara solo.


  —También me ordenó que os transmitiera su sincero pésame por la muerte de vuestro rey. Sentía un profundo respeto por Balduino el Leproso.


  —Eso lo aceptaré —dijo Rannulf.


  —Mientras esté en Jerusalén, me gustaría visitar los santos lugares del islam.


  —Podéis ir adonde os plazca —dijo Rannulf—. No tengo nada que ocultaros.


  —Me gustaría mucho entrar en el Haram al-Sharif —dijo Alí.


  —¿Queréis un guía? —preguntó Rannulf—. Ratón os acompañará. —Volvió la cabeza y miró a Stephen—. Ve con él. Encárgate de que vea todo lo que quiere ver.


  Stephen volvió a cruzar sus ojos con los de Alí, ansioso.


  —Sí, mi señor.


  


  [image: aster] En el interior el aire era frío. Alí avanzó, cruzó el deambulatorio curvo, entró en uno de los pasajes abovedados y se quedó contemplando la Roca.


  Durante un momento estuvo fuera de sí, con la mirada clavada en el inmenso crestón donde Mahoma había empezado su subida al cielo; en él algo subió también, tratando de seguir. Inclinó la cabeza y rezó algunas oraciones de agradecimiento y alabanza.


  Al cabo de un rato se acordó de Stephen, que estaba detrás de él, y se irguió. Luego, apoyó la mano en la barandilla de hierro que tenía delante.


  —¿Qué es esto?


  —La gente rompía pedacitos de la Roca para llevárselos a casa —contestó Stephen—. Pusimos la barandilla para que no pudieran acercarse a ella.


  —Bárbaros —dijo Alí.


  —Bastantes personas de las que rompían la roca eran sarracenos.


  Alí rió.


  —Bárbaros —repitió.


  Seguía mirando la roca, impresionado por el silencio frío que reinaba en el lugar. El aire parecía de color azul debido a la pared interior azul de la cúpula. Sobre la Roca había un altar de piedra, y sobre éste, una copa y un libro.


  Dijo:


  —¿Celebráis vuestros oficios aquí?


  —Dos veces al día —contestó Stephen.


  Alí meneó la cabeza.


  —No puede ser tan santo para ti como lo es para mí.


  Se había enfadado al ver el altar en la Roca.


  —Éste es el centro del mundo. Directamente encima de nosotros está el cielo, directamente debajo de nosotros está el infierno. Ésta es la razón de nuestras luchas, ¿no es verdad? —Stephen se colocó al lado de Alí, como desafiándole—. Me encanta este lugar. Vengo aquí siempre que puedo. Es el lugar de la tierra que está más cerca de Dios. No me digas que no lo considero santo.


  Alí le miró cara a cara, sintió que su cólera iba en aumento y se contuvo.


  —Entonces, lo estamos profanando, al discutir aquí.


  La expresión de dureza de Stephen se suavizó.


  —Sí —dijo—. Gracias.


  Se santiguó. Alí se quedó observándole, arrastrado a su pesar hasta cierto entendimiento. Se volvió y miró la Roca, cuya superficie oscura parecía un océano helado.


  Dijo:


  —¿Qué sucederá cuando estemos en el lugar apropiado para luchar, Stephen? ¿Me matarás? ¿Te mataré?


  —Si Dios lo quiere —contestó Stephen.


  —Dices eso cuando no se te ocurre otra cosa que decir.


  Stephen no contestó y bajó los ojos. Alí luchaba consigo mismo. Alguien entró en la iglesia, atravesó otro pasaje hasta la barandilla, permaneció allí de rodillas durante un momento y salió de nuevo. Sus pasos rápidos se apagaron a lo lejos. El silencio pareció más puro ahora. Alí sintió el frío del aire en su piel como una quemadura. Directamente sobre él estaba Dios. Sintió que algo arrastraba todo su ser hacia arriba.


  Por primera vez no se rindió. Por primera vez se rebeló, se aferró a sí mismo.


  Stephen dijo:


  —En el lugar donde vivía antes de venir aquí, los viejos decían que Dios tiene una gran sala en el cielo y que allí reúne a los hombres que mueren luchando por Él, los guerreros más leales, y los mejores, y allí están juntos hasta la batalla del fin del mundo. Puede que en esa mesa algunos sean cristianos y algunos sean sarracenos.


  Alí dijo, en tono áspero:


  —Tú crees en las fábulas.


  —En algo tengo que creer.


  —¿Es eso un defecto común de la orden? ¿En qué cree Al-Wali?


  Stephen contestó:


  —En la pobreza, en la castidad y en obedecer las órdenes.


  —Tu orden pronto elegirá un nuevo maestre. ¿Le elegirán a él?


  Stephen negó con la cabeza.


  —Nadie votará a Rannulf. Tiene más enemigos que piojos tiene un pordiosero. Si quieres hablar de política, salgamos de aquí.


  Dobló la rodilla, se santiguó y acompañó a Alí fuera de la mezquita.


  Alí le siguió. En la amplia explanada se detuvo un momento y miró hacia el gran edificio situado al borde del haram, que era la mezquita de al-Aqsa, profanada ahora bajo el peso de la idolatría cristiana. Pensó, con el corazón dolorido, que eran una raza de idiotas. Miró al caballero pelirrojo que estaba a su lado, con su andar tranquilo y ágil, su porte altivo, un animal joven y hermoso. El enemigo. Cruzaron juntos la explanada bañada por el sol, hacia al-Aqsa.


  —No es como Damasco —dijo Stephen—. Esto es nuestro refectorio. Aquella ala larga es el dormitorio, y la armería está detrás.


  Alí lanzó una mirada en derredor. Numerosos hombres entraban y salían del edificio largo y bajo que, según Stephen, era el dormitorio; a juzgar por sus jubones blancos, eran los caballeros. Muchos otros, que no eran caballeros, iban de un lado a otro con prisas o trabajaban en la explanada. A su izquierda, donde unas columnas blancas y esbeltas formaban una arcada, había grupos de gente trabajando; junto a una forja esperaba una hilera de los caballos fuertes y de cabeza gruesa que montaban los caballeros, y pudo oír el ruido de los martillos y oler el hierro caliente; mientras miraba, dos hombres con un carretón cargado de largas barras de pan y quesos redondos se abrieron paso entre la masa de gente que había alrededor de al-Aqsa y entraron en ella. En otra parte, un mozo cruzaba la explanada conduciendo varios caballos a buen paso.


  Alí alzó los ojos del ajetreo y el ruido del Monte del Temple y escudriñó lo que podía ver de las murallas de Jerusalén, con sus torres altas y cuadradas, que se extendían hacia el norte y el oeste. Agazapada como una leona en aquel espolón de roca, con escarpados desfiladeros entre sus lados, la ciudad era inexpugnable, si estaba bien guarnecida y aprovisionada.


  Dijo:


  —No vives aquí ahora.


  —No —dijo Stephen—. Vivo en la ciudadela, con el rey. Ojalá estuviese aquí, proteger al rey es aburrido. —Dieron la vuelta a la esquina de la mezquita grande y antigua y desembocaron en un patio donde había postes clavados en el suelo; delante de cada poste había un hombre con armadura y una espada—. Todos trabajamos aquí cada día, con nuestras armas. Éstos son novatos, y por esto no lo hacen bien.


  Alí observó las filas de hombres jóvenes que sudaban y gruñían mientras blandían sus espadas.


  —Pues a mí me parece que lo hacen bastante bien.


  —Oh —dijo Stephen—, les enseñaremos a luchar como templarios.


  Alí se volvió y sus ojos recorrieron el gran complejo. Desde donde estaba podía verlo casi todo, así como gran parte de la ciudad, situada más allá, de la cual ocupaba una parte tan grande. Muy a su pesar, quedó impresionado. Sabía por qué le estaban permitiendo ver todo aquello. En los talleres que había junto a la galería, en los patios de prácticas, alrededor del refectorio, multitudes de hombres trabajaban y holgazaneaban y hablaban, docenas de hombres, cientos. El Temple se había recuperado.


  Stephen dijo:


  —¿Dónde te alojas?


  Se alejaron caminando por el borde de la explanada.


  —En un palacio de la ciudad. Enfrente de la puerta donde nos hemos encontrado.


  A su izquierda se alzaba la parte superior de la muralla, inmensas piedras enlucidas, del color de la miel, unidas unas a otras casi sin que se notase dónde terminaba una y empezaba la siguiente. Más allá, la ladera descendía en dirección a un valle yermo.


  —La Plaisance —dijo Stephen. Sonreía debajo de la maraña roja de su barba—. Es un lugar bastante bonito, ¿verdad?


  —Es una sorpresa muy agradable, de hecho. Incluso hay un baño y los jardines son excelentes.


  —He estado allí —dijo Stephen—. La abuela del rey se aloja allí cuando visita Jerusalén. Podría reunirme contigo en el jardín.


  Sus manos se rozaron, oscilando entre los dos al caminar.


  Alí tenía la boca seca. Había gente por todas partes allí y la carga del secreto le tenía como encadenado. Dijo:


  —Estoy seguro de que esto es muy peligroso para ti.


  —Me arriesgaré —dijo Stephen—. Esta noche. En el jardín.


  Alí dijo:


  —Allí estaré. Cuando haya oscurecido.


  Sus manos volvieron a tocarse, como por casualidad. Los dos dedos meñiques se engancharon y en seguida se separaron. Delante de ellos había más multitudes de hombres. Alí se pasó la lengua por los labios. A su tío no iba a gustarle aquello. Pero su cuerpo parecía eléctrico y no pudo reprimir una sonrisa.


  


  [image: aster] Rannulf se encontraba en la Ciudad Baja, en el zoco, comiendo dátiles y hablando con los camelleros. Stephen se acercó a él y esperó hasta que el otro caballero tuvo a bien verle.


  —¿Y bien? —dijo Rannulf, finalmente.


  —Se han ido. Me he asegurado de que viera todo lo que tú querías que viese, las torres, las puertas. Si antes no sabía lo fuerte que es esta ciudad, ahora lo sabe.


  —Bien —dijo Rannulf.


  —Dijo algo raro. Dijo que íbamos a celebrar otras elecciones pronto. ¿Es verdad?


  Rannulf volvió bruscamente la cabeza hacia él, los ojos negros muy abiertos.


  —¿De veras dijo eso?


  —Sí. ¿Sabes tú algo al respecto?


  —Oí un rumor, procedente de Chipre, eso es todo. Arnaldo de Torroja murió en París, cuando estaba predicando la cruzada; necesitamos un nuevo maestre. —Rannulf escupió un hueso de dátil—. El bastardo tiene mejores espías que yo. Sabe más que yo.


  —Sabe lo más obvio, pero no lo que es más difícil de saber —dijo Stephen—. Preguntó si serías elegido.


  Rannulf rió. Miró a Stephen por el rabillo del ojo.


  —¿Qué le dijiste?


  —Le dije que no tenías ninguna probabilidad —repuso Stephen.


  Rannulf se volvió hacia otro lado. Stephen cruzó el zoco tras él, en dirección a la fuente.


  —¿Debería haberle mentido?


  —No —respondió Rannulf—. Hiciste bien, Ratón. Lo hiciste todo bien.


  


  [image: aster] Lo que Stephen había dicho mortificaba a Rannulf. Aunque sabía que jamás podría ganar las elecciones, quería ser maestre. Pensaba que si ya no podía servir a Dios, al menos podía ser el maestre del Temple.


  Con Stephen fue al Temple, a los patios de prácticas, y tomó su espada y comenzó a trabajar en el poste con ella. Hacía mucho tiempo que no había trabajado con espada. Se colocó ante el poste y al momento empezó a golpearlo con la hoja, alternando los golpes descargados con la mano vuelta hacia adelante con los reveses, como hacía siempre; los brazos empezaron a dolerle casi en seguida.


  Tras él, Stephen silbó por lo bajo y Rannulf bajó la espada y se volvió.


  De Rideford estaba cerca de ellos, observándole. Rannulf llevaba sólo la camisa, que estaba completamente empapada de sudor; se secó la cara con el antebrazo.


  De Rideford dijo, sonriendo:


  —Hay que practicar con la cota de malla puesta.


  —Sácalo a colación en una reunión del capítulo —dijo Rannulf, levantando otra vez la espada.


  De Rideford esperó, paciente. Cuando Rannulf hizo una pausa, los brazos palpitando, el mariscal dijo:


  —Tu estilo es tan malo, Rannulf, que me pregunto cómo has podido salir vivo de tantos encuentros.


  —¿Has venido para decirme eso?


  —Pues, en realidad, no. —El mariscal dio un paso hacia él—. ¿Conoces el castillo de Montgisor?


  —He estado allí.


  —Va a celebrarse un consejo. Yo iré, y tú me acompañarás. Saldremos por la mañana.


  —¿Un consejo? —dijo Rannulf—. ¿En beneficio de quién?


  —Algunos grandes hombres del reino. Ahora tienes un poco de poder, deberías aprender a usarlo.


  Rannulf apoyó el antebrazo en el poste y examinó atentamente el rostro de DeRideford; los ojos del mariscal se cerraron como los de un gato, lustrosos, seguros de sí mismos. Rannulf dijo:


  —Mis órdenes son proteger al rey.


  —Tus hombres son hombres capacitados. —DeRideford miró a Stephen y dirigió un gesto con la cabeza a Rannulf—. Esto es una orden. Karak estará allí, y también estarán Courtenay, Jafa, quizá la princesa misma. El destino de este reino dependerá de lo que se diga allí.


  —Pues lo dudo —dijo Rannulf. Miró fijamente a DeRideford, dejando crecer un poco de silencio para cubrir su súbita vehemencia. Añadió—: Iré.


  —Sí. —La grasa de la sonrisa de De Rideford se deslizó por su rostro otra vez—. Deberías cambiar tu forma de golpear; pareces un carnicero.


  Se alejó sin prisas, subiendo de nuevo la corta escalera de piedra que llevaba al dormitorio.


  Rannulf se quedó mirándole fijamente mientras se alejaba. Stephen se colocó a su lado.


  —Esto huele muy mal. ¿Vas a ir solo, con él a tu espalda?


  —Tengo que obedecer las órdenes —contestó Rannulf.


  La princesa podía estar allí. Quizá la vería otra vez.


  —Rannulf, esto es una trampa.


  —¿Y qué quieres que haga? —Se quitó la camisa y la usó para secarse el rostro y el pecho—. Tengo que obedecer las órdenes. ¿Vas a practicar con la espada?


  Stephen le miró con expresión ceñuda durante un momento, se volvió de cara a los postes y desenvainó su espada. Rannulf se sentó al pie de la escalera y observó cómo su hermano golpeaba el poste. El pesimismo que se había enseñoreado de él desde la muerte del rey se había disipado un poco repentinamente. En Montgisor, si DeRideford le brindaba la oportunidad, demostraría al mariscal hasta qué punto era un carnicero de verdad. DeRideford era el claro favorito en lo que tocaba a ganar las elecciones; si Rannulf se libraba de él, quizá tendría una oportunidad mayor. Y quizá volvería a ver a Sibila. Juntó los puños y apoyó el mentón en ellos obligándose a sí mismo a tener paciencia.


  [image: leon]


  C A P Í T U L O XXIV


  Bien, puedes alojarte aquí si quieres —dijo Inés—, pero yo me vuelvo a Nabulus. —Se volvió y lanzó una mirada destripadora, una sola, a Sibila—. ¿De dónde vienes ahora, vestida de esta guisa?


  —He estado cazando con Guido.


  Sibila vestía una falda larga y sencilla, y botas, con una cofia blanca en la cabeza. Salió por la puerta detrás de su madre y se encontró bajo el brillante sol del patio.


  —Eres una mujer hermosa, querida, cuando te vistes como es debido. —Inés se detuvo en el borde del patio y miró a su alrededor—. Cuando vistes como ahora, podrías pasar por la hija de un alfarero. Naturalmente, nadie más está preparado todavía.


  Sibila miró hacia el otro lado del patio polvoriento. El castillo de Montgisor se alzaba en la cumbre de una colina por encima de la llanura, un patio achaparrado y dos torres dentro de una muralla, con algunas edificaciones de madera. Habían decidido encontrarse en él porque era de Sibila, parte de la herencia de su primer matrimonio.


  Pero desde su llegada la noche anterior, el señor de Karak se había apoderado de él y sus hombres andaban a lo largo de las murallas y montaban guardia en las puertas. Guido parecía no darse cuenta de ello, pero a Sibila le sentó muy mal.


  Su madre dijo:


  —Serás la única mujer aquí. Espero que esto te haga feliz.


  De la cuadra, que estaba debajo de la torre de enfrente, salió un mozo conduciendo varios caballos por la brida. Detrás de los caballos, otros cuatro hombres empujaban con mucho esfuerzo la litera cuadrada en que su madre viajaba, grande como un barco con sus cortinas y su silla.


  —Veo que es verdad que te vas —dijo Sibila—. Me gustaría que te quedases. ¿Qué me dices del bebé?


  —El bebé es un encanto y me lo puedes llevar a Nabulus para que yo pueda mimarlo tanto como quiera. —Inés se calzó los guantes. En cada uno de los dos pómulos lucía una señal de colorete—. Este lugar es tan incómodo como una cueva, y nada pasará aquí, salvo que los hombres se meterán unos con otros. Pero aprende tu lección, hija mía.


  Sibila cruzó los brazos sobre el pecho. Su madre tenía cierta razón. Montgisor era un lugar frío, y olía, y ya estaba lleno pese a que aún no había llegado la mitad de los hombres que iban a reunirse allí. En lo alto de las murallas, los hombres de Karak se movían y entre ellos vio Sibila la cabellera blanca del hijo bastardo del Lobo, Guile.


  No podía marcharse. Había convocado a todos sus partidarios para hablar de cómo tratar con la nueva regencia y tenía que quedarse, o no podría decir nada ni influir en lo que se decidiera.


  Dijo:


  —El tío Joscelin llegará pronto.


  Su madre se puso el sombrero en la cabeza y se ató el pañuelo al cuello.


  —Sí. Presta atención a lo que diga. Será un viejo gordo, pero sabe cómo van las cosas. —En el patio, los mozos estaban enganchando la litera a las mulas que la llevarían. De la cuadra salió el carro que debía transportar sus arcas y sus doncellas. Inés señaló la puerta con la cabeza—. Ahí está DeRideford. Cuidado con él. Y procura no acercarte a Karak.


  Se iba y, al irse, dejaba un rastro de advertencias. Sibila miró en dirección a la torre de la entrada, que era una inmensa mole de piedra situada sobre la muralla, y vio que a la sombra de la misma se encontraba DeRideford, corpulento y retumbante, su espléndida cabeza echada atrás. Azuzó su caballo y salió a la luz del patio.


  Detrás de él, en la multitud que le seguía, iba otro templario al que la princesa conocía: Rannulf Fitzwilliam. Sin pensarlo, Sibila dijo:


  —¿Qué está haciendo aquí?


  —¿Quién?


  Su madre se volvió y miró con ojos penetrantes hacia donde ella dirigía su mirada.


  —No —dijo Sibila—. Me he equivocado; no es nadie.


  Inés se dio cuenta de que mentía y miró fijamente al templario del mismo modo que la cigüeña contempla las ranas, pero no le conocía. Sibila retrocedió, se apartó del camino de su madre. De repente se alegró de que Inés se marchara. Su madre siempre adivinaba lo que estaba pensando. Engañar a los hombres era más fácil. Entró en el frescor de la puerta, fuera del alcance del polvo, y se dispuso a esperar a su esposo.


  


  [image: aster] —¿Vas a consentir esto? —preguntó Rannulf.


  De Rideford subió delante de él los escalones que llevaban al salón del castillo, donde la princesa y el conde de Jafa les recibirían.


  —Averiguaré cuál es su propósito. No te muevas. No voy a permitirte ninguna insolencia delante de estos grandes personajes.


  Al ver hombres de Karak por todas partes, el mariscal se había sentido irritado, pero veía posibilidades en ello. Al menos, el guardia que les dejó entrar en el salón llevaba la librea de Jafa. Entraron con pasos decididos en la húmeda estancia de techo bajo, donde, junto al hogar, se hallaba sentada la princesa de Jerusalén, con su esposo al lado.


  —Bienvenidos, mi señor mariscal. Mi señor comandante.


  De Rideford recitó maquinalmente una serie de saludos. Parecía más vieja, la princesa, un poco más reposada que en otros tiempos. Jafa se encontraba de pie a su lado, la mano en el respaldo de la silla de la princesa, como si fuera a saltar sobre cualquiera que se acercase a ella. DeRideford no le había visto nunca.


  —Mi señor de Jafa, recibid mis buenos deseos.


  —Mi señor mariscal. —La voz de Jafa era demasiado fuerte. Sus ojos miraban más allá de DeRideford—. ¿No habéis traído a ninguno de vuestros hombres?


  —Sólo este caballero, aquí presente —contestó DeRideford—. Doy por sentado que me encuentro entre amigos. Obviamente, mi señor de Karak opina de otra manera.


  De repente, la princesa se movió en la silla, alzó el mentón y estuvo a punto de decir algo, pero la mano de su esposo se posó en su hombro. Guido dijo:


  —Mi señor de Karak mantendrá el orden, siguiendo mis instrucciones. No veo en ello tanta dificultad como ven otros. —Se quitó de encima incluso la carga de pensar en ello, y sonrió, como si así todo fuera a ser mejor—. Dicen que la caza es excelente aquí. Os invito a cazar antílopes conmigo, una mañana, pronto.


  De Rideford dijo:


  —Como deseéis, mi señor.


  Detrás de él se escuchó un gruñido.


  —¿Qué diablos es eso? —preguntó Rannulf.


  De Rideford sonrió, la mirada al frente.


  —Sujeta tu lengua —dijo, y, dirigiéndose a Jafa, añadió—: No le hagáis caso; tiene cabeza de lobo y no sabe qué es la cortesía.


  La princesa le estaba observando con gran atención.


  —¿Cortesía? —dijo Rannulf—. No pienso acatar órdenes de Karak, mi señor.


  De Rideford se volvió rápidamente para mirarle.


  —Puedes irte. Sal y ocúpate de nuestro alojamiento.


  Rannulf le miró fijamente durante un momento, sin moverse, y DeRideford se preparó para rebatir alguna impertinencia, pero el otro caballero dio media vuelta y se fue.


  Jafa, francamente regocijado, dijo:


  —¿Uno de vuestros oficiales de confianza?


  De Rideford contestó:


  —No es cortesano. Os ruego que le perdonéis. —Había traído a Rannulf por una sola razón, para librarse de él; y las oportunidades de cumplir su propósito parecían estar multiplicándose. Volvió a saludar a Jafa con una reverencia—. Sí, mi señor, de veras me gustaría cazar antílopes, cuando vos deseéis.


  En el patio bañado por el sol, Rannulf se detuvo y miró a su alrededor, dejando que se desvaneciera la indignación que le había producido el cruce de palabras con DeRideford. No le importó que le hubiera hecho salir del salón. Detestaba ver a Sibila con la mano de Jafa encima.


  Los hombres de Karak estaban en todas partes; media docena de hombres vestidos de rojo salieron de la torre de entrada, con el propio Guile de Karak al frente de ellos. Cruzaron el patio en dirección a las cuadras, que se encontraban en terreno más bajo. Rannulf desanduvo el camino que habían hecho antes, llegó a la torre de entrada y subió al piso superior.


  Se apoyó en el antepecho de piedra de la ventana y miró hacia el patio. Había mucha gente, sirvientes que llevaban cosas, y los soldados de Karak, y otros hombres de armas. Vio que algunos de los hombres de Karak importunaban a una sirvienta joven hasta que dejó la cesta y corrió a refugiarse en la cocina. Los hombres que no eran de Karak se abstuvieron de intervenir y miraron hacia otra parte.


  El ruido y el desorden le molestaban, pues estaba habituado al rigor del Temple. Si él hubiera tenido el mando allí, hubiese hecho que todos aquellos hombres marcaran el paso y dijeran «por favor». El deseo de poder le animó; se vio a sí mismo convertido en un señor más importante que Jafa, digno de la esposa de Jafa.


  A través de la visión, como si fuera a través de una llama temblorosa, se vio a sí mismo tal como era, de humilde cuna y vulgar, y solo. Abajo, DeRideford salió del salón. Desde la ventana parecía más pequeño, como si Rannulf pudiera alargar el brazo y cogerle entre el pulgar y el dedo índice y aplastarle el cerebro golpeándole contra las paredes de piedra.


  Mientras pensaba en ello, su cerebro dio un salto hacia adelante, vio a DeRideford muerto, y a sí mismo convertido en maestre de la orden. Dirigía la defensa del reino, obligaba a Saladino a emprender la retirada y Sibila le amaba, no a la vista de todos, sino en secreto; se encontraban en secreto y ella correspondía a su amor, y los hijos que daba a Guido de Lusiñán eran hijos de Rannulf.


  El pensamiento quemaba. Cerró los ojos y se cubrió la cara con las manos. No acertaba a ver lo que tenía que hacer. Todas las líneas de conducta que imaginaba sólo llevaban a complicaciones y situaciones más oscuras. Tenía el corazón gangrenado, la sangre enferma, y de pronto se dio cuenta de lo mucho que echaba de menos su voto.


  


  [image: aster] Guido de Lusiñán no acababa de sentirse seguro de lo que estaba haciendo, pero, fuera lo que fuese, él, un hijo menor sin tierra, sin dinero y sin protector, se encontraba ahora a medio mundo de distancia, convertido en el conde de Jafa, casado con una bella princesa, y al pie del trono de Jerusalén. Pensaba continuar por aquel camino durante todo el tiempo que fuese necesario y hasta donde pudiera llegar.


  Pero todo dependía de Sibila, y ahora Sibila estaba enfadada con él.


  —No te entiendo —dijo Guido—. ¿Por qué no quieres venir a cazar conmigo mañana?


  —Porque hay demasiadas cosas que hacer aquí —respondió ella. Estaba sentada en la cama grande de su alcoba, sosteniendo a la pequeña Jolie en brazos—. Te necesito… tienen que ver que estás dispuesto a mandarles.


  Guido rió.


  —No veo aquí a nadie que quiera ser mandado. Como ese templario, que le plantó cara a su señor. ¿Crees que yo podría mandarle? Y todos son iguales, todos son intratables.


  —Estos dos templarios están enemistados desde hace mucho tiempo —dijo Sibila.


  Parecía desconcertada, como si él debiera saber todas aquellas cosas. Guido no quería saberlas, los mil celos y odios mezquinos del reino, un reino cerrado como una familia. Quería salir a cazar antílopes, el deporte más rápido y noble que jamás hubiera practicado, mucho mejor que estar sentado hablando de política. Se acercó a su esposa y se sentó a su lado, mirando a la pequeña que ella tenía en brazos.


  —Nuestra hija —dijo, y besó a su esposa.


  —Al menos el tío Joscelin estará aquí pronto —dijo ella, como si él no hubiera hecho nada—. Siempre viaja con muchos hombres. Hará de contrapeso de Karak.


  Guido dijo algo entre dientes.


  —Karak. Es un viejo, vive de su nombre. Os tiene atontados a todos. Voy a bajar a echar un vistazo a algunos caballos para la cacería de antílopes. ¿Quieres acompañarme?


  —No… tengo que darle el pecho a la pequeña —contestó Sibila—. Anda, ve a examinar los caballos; puede que vaya contigo, más tarde. Si hay un caballo para mí.


  —Bien —dijo él, complacido. Sibila ya no estaba enfadada. Guido le acarició los cabellos y de pronto sintió deseos de hacerle el amor, de demostrar otra vez que ella le pertenecía. Pero Sibila estaba inclinada sobre la niña, y Guido sabía muy bien que no debía meterse entre ella y el bebé—. Te quiero —dijo, y le besó la coronilla y salió.


  


  [image: aster] Sibila pensó que se había equivocado, que se había casado con el hombre con el que no debería haberse casado.


  Después de que Guido saliera, se sentó en el suelo de la alcoba y jugó con la pequeña, que empezaba a aprender a incorporarse a medias sin ayuda. Sibila le había enseñado un jueguecito que consistía en taparse el rostro con las manos mientras su madre fingía buscarla.


  —¿Dónde está Jolie? Oh, ¿dónde estará?


  Detrás de las manos alzadas, la niña emitió un gorgoteo de deleite. Sibila la buscó debajo del cojín.


  Guido de Lusiñán le había dado aquella niñita y solamente por ese motivo le amaría siempre. A veces pensaba que Jolie valía más que todo el reino de Jerusalén y que, después de todo, renunciaría a ser reina, sencillamente para ser la madre de Jolie.


  En interés de Jolie, sería reina y traería la paz a Jerusalén. Si Guido la decepcionaba, tenía otros medios. Dios no permitiría que fracasara; Dios compensaría sus errores.


  En ese momento entró Alys, meneando la cabeza.


  —Me parece que tendremos que pasar hambre, eso es todo.


  Sibila acababa de encontrar a Jolie, escondida detrás de sus manos, y las dos se hallaban compartiendo la alegría inmensa de estar juntas de nuevo, la niña emitiendo una especie de arrullo y riendo, y subiéndose a los brazos de su madre. Sibila le besó la cabeza sedosa. Poco a poco se dio cuenta de que Alys continuaba quejándose.


  —¿Qué ocurre?


  —No puedo salir a ocuparme de la cena. En cuanto salgo, los hombres se meten conmigo. —Alys se sentó pesadamente en su taburete, la cara roja—. A uno de ellos, le pinché con mis tijeras, Sibila, vaya si le pinché.


  —Bien hecho —dijo Sibila.


  Alys se dio un puñetazo en la rodilla.


  —¡No! ¡No quiero hacer cosas así! —De pronto los ojos se le llenaron de lágrimas—. No saldré más, Sibila. No volveré a salir hasta que haya pasado el peligro.


  —Muy bien —dijo Sibila, sorprendida—. Enviaremos a los pajes.


  Meció a Jolie en sus brazos, en la cuna de su amor.


  


  [image: aster] Llegó la noche y empezó el consejo que les había traído al castillo. Guido de Lusiñán se recostó en el respaldo de la silla doble que más tarde compartiría con su esposa y observó a los hombres que iban llenando la pequeña estancia. La mitad del poder de Outremer se encontraba presente y todos giraban a su alrededor, como los planetas. Escucharían lo que él dijera. Estaba sentado en el lugar de honor y todos los demás se hallaban sentados a un nivel inferior, hombres mayores que él, nobles señores, soldados que llevaban años luchando en el país. Los sirvientes saltaban al más leve de sus gestos. Alzaba un dedo, y todo el mundo hacía una reverencia.


  Esto le sorprendía continuamente. Amaba a Sibila, que era inteligente, y bonita, que le había dado una hijita que le inspiraba un cariño sorprendente, mas ahora ya ni tan sólo era heredera de Jerusalén. La muerte de su hermano había levantado nuevas barreras en el camino de Sibila, en vez de quitar las que ya existían. Y, a pesar de todo, aquella gente seguía adulándole como si fuera a convertirse en el rey de Jerusalén al día siguiente.


  A su lado, el mariscal de los templarios, DeRideford, dijo:


  —¿La princesa nos honrará pronto con su compañía?


  Guido contestó:


  —Cenará con nosotros.


  El tío de su esposa, Joscelin de Courtenay, conde de Edesa, asistiría al consejo. Había llegado a Montgisor por la tarde, con un contingente de hombres suyos, demasiados para alojarles en el castillo; se había apoderado del pueblo y los campesinos tendrían que dormir en los campos. Joscelin de Courtenay era igual que Karak, un pez gordo vestido de raso, y Guido no alcanzaba a comprender por qué todo el mundo le mostraba tanta deferencia.


  Enormemente gordo, gruñendo y resoplando y temblando, Joscelin llegó hasta su lugar en la mesa y se quedó de pie detrás de su silla mirando en torno de sí. Guido dio la vuelta al brazo tallado de la silla doble y se sentó, y todos los demás señores se sentaron también. El extremo inferior del salón aparecía lleno de hombres que no tenían lugar en las mesas, los caballeros y seguidores de los señores, y también aquí se estaba produciendo una pelea en ese momento. Guido meneó levemente la cabeza. Karak no era capaz ni tan sólo de mantener el orden en un lugar como aquél: ¿por qué todo el mundo le tenía tanto miedo? Se recostó en la silla, observando cómo Guile de Karak y sus hombres ponían paz a puntapiés.


  Su esposa entró en el salón.


  Sibila no envió a nadie delante de ella para que la anunciase. Sencillamente entró por la puerta y se detuvo en el umbral, hasta que, de pronto, todos se dieron cuenta de su presencia, y todos los hombres volvieron la cabeza. Callaron en el acto. Hasta los señores se levantaron y entre los de menor categoría, muchos hincaron una rodilla en tierra.


  Sibila permaneció quieta un momento más. Llevaba un vestido largo de seda azul, con una falda que consistía en numerosas capas tenues, y una chaquetilla de terciopelo, de un azul un poco más oscuro, con complicados bordados en hilo de plata. El pelo aparecía recogido debajo de una cofia de encaje plateado. Al verla, Guido siempre se llenaba de gozo. Sibila, con su sola presencia, puso fin al alboroto; en un instante hizo que reinaran en el salón una paz y una tranquilidad que los hombres de Karak nunca hubieran logrado imponer con todas las espadas de la cristiandad. Era la muchacha más dulce de todo el mundo y Guido sabía que ya era rey, por el mero hecho de tenerla. Con aire orgulloso, avanzó hacia ella para acompañarla hasta el lugar de honor de la mesa.


  


  [image: aster] De Rideford volvió a dejar el hueso roído en el plato y se limpió los dedos grasientos con una servilleta. Pese a ser pequeño y pobre el castillo, en él se servía buena comida y el vino era excelente. Miró a Guido de Lusiñán, que estaba sentado a su izquierda, para felicitarle por ello, pero el conde de Jafa, como de costumbre, estaba acariciando la nariz de su esposa con la suya y no le haría caso.


  En vista de ello, el mariscal de los templarios se volvió hacia el tío de la princesa, Joscelin de Courtenay, que se hallaba sentado a su derecha.


  —La comida es excelente —dijo.


  Joscelin había terminado de comer. Estaba repantigado en la silla, con el vientre amontonado delante de él como el tesoro de un avaro.


  —Excelentísima. Gracias a Inés. Ella escogió el personal.


  —Lástima que tuviera que irse.


  De Rideford siempre aprendía muchas cosas de Inés de Courtenay, que conocía el pulso íntimo de Outremer.


  Joscelin se encogió de hombros.


  —Puede ser. Ojalá Sibila se fuera y nos dejara hablar de cosas de hombres.


  De Rideford rió. Su mirada se desplazó nuevamente en dirección a la silla de honor y alzó la voz para que sus palabras llegaran a Karak, que estaba sentado más allá.


  —Mi señor de Karak, ¿vais a respetar esta última tregua?


  Karak apoyó los codos sobre la mesa.


  —No puedo hacer dos guerras a la vez. Lo que debemos preguntarnos es qué vamos a hacer en relación con Trípoli.


  Joscelin eructó.


  —Delante de Sibila, no. No hay que aburrir a las damas.


  Hizo un gesto con la mano y uno de sus pajes se apresuró a traerle una copa de vino.


  —Nada de eso —dijo Sibila, y se volvió hacia Karak—. Bueno, mi señor, ¿qué queréis hacer en relación con Trípoli?


  Karak se puso colorado. Se inclinó encima de la mesa para mirar, más allá de Sibila, a DeRideford y Joscelin.


  —Yo digo que debemos juntar todos nuestros hombres y atacarle, ahora mismo, antes de que él nos ataque a nosotros.


  Joscelin musitó algo y De Rideford miró rápidamente a su alrededor para ver quién les estaba oyendo. Finalmente Joscelin dijo:


  —Bueno, su posición es bastante fuerte.


  La princesa alzó la voz y dijo secamente:


  —¿Queréis decir que realmente pensaríais hacer algo así?


  Karak frunció sus gruesos labios en una mueca de desprecio.


  —No, no tenéis redaños para ello, ¿verdad?… Por esto las mujeres no podéis gobernar.


  Guido dijo:


  —Veamos, Sibila, escúchame.


  Sibila no le hizo caso; siguió sentada con el cuerpo rígido en su lugar, la vista clavada en Karak como una espada.


  —Tendría en mayor consideración vuestras opiniones sobre el asunto, mi señor, si vos mismo no fuerais dando tumbos de desastre en desastre.


  De Rideford parpadeó, sorprendido al ver que una tierna muchacha era capaz de hablar con tamaña osadía. También le impresionó la verdad que había en sus palabras. Guido asió el brazo de su esposa. DeRideford se inclinó hacia adelante para ver el rostro del Lobo; toda la sala había enmudecido para escuchar la discusión. Karak volvió a hacer una mueca de desprecio y dijo:


  —Si fuerais un hombre, os sentaría en la silla de una bofetada, por hablar de esta manera.


  De Rideford alzó la voz.


  —Tendríais que pasar por mí para hacerlo, mi señor, os lo prometo.


  Varios hombres expresaron a gritos que estaban de acuerdo con DeRideford.


  Sibila dijo:


  —No permitiré que se hable de atacar a mi pariente Trípoli, por mal que él me haya tratado. Hablar así sólo sirve para debilitarnos a todos.


  Joscelin preguntó:


  —¿Dónde está Trípoli ahora?


  —En el norte —contestó De Rideford—. Y, como dice Edesa, su posición es muy fuerte. Más que preguntarnos lo que podemos hacerle, deberíamos preguntarnos qué puede hacernos él a nosotros.


  —¡Qué! ¿Es que podría atacarnos? —preguntó Sibila.


  Joscelin juntó los dedos sobre el túmulo de su vientre.


  —Jamás. Sería demasiado costoso.


  Profirió suavemente otro burbujeante y gaseoso eructo.


  De Rideford rió. Guido de Lusiñán se repantigó en su silla y puso cara de aburrirse. Su esposa estaba sentada con la espalda erguida, las manos colocadas sobre el regazo, y se disponía a hablar, pero un sirviente entró en el salón y se acercó apresuradamente a ella.


  —Mi señora princesa, la niña llora y no hay forma de calmarla.


  La princesa continuó sentada de la misma manera, muy erguida, mirando al frente, pero ahora una leve arruga apareció entre sus cejas. Titubeó sólo un momento. Volviéndose hacia Jafa, dijo:


  —Tengo que irme. Te veré más tarde. Mis señores, buenas noches.


  Al levantarse ella, todos se pusieron en pie y estuvieron mirándola hasta que llegó a la puerta y salió.


  Guido volvió a sentarse.


  —La pequeña está echando los dientes —dijo, sin dirigirse a nadie en particular.


  Joscelin dijo:


  —Ah, tiene una lengua afilada en la boca, Sibila. Igual que Inés.


  —Tiene algunas ideas extrañas —dijo Guido—. Las mujeres de aquí, ya sabéis… no es lo mismo que en Francia.


  Karak dijo:


  —Si queréis mi consejo, Jafa, ¡encerradla en una torre!


  Guido se picó, enfadado, y De Rideford alargó la mano para sujetarle el brazo.


  —Bueno, puede ser, pero al menos esperad hasta que os haga rey —dijo.


  —Nunca seré rey —dijo Guido. Volvió a sentarse en la silla—. Trípoli está más cerca de ser rey que yo; lo único que tiene que hacer es envenenar al mocoso que tiene delante.


  De Rideford le zarandeó.


  —No sabéis nada de las costumbres de Outremer. Os prometo que seréis rey y que Trípoli nunca lo será.


  Guido le miró parpadeando, los ojos azules iluminados por una súbita esperanza.


  —¿Os parece que será así?


  —Creedme —dijo De Rideford.


  Guido se sentó de nuevo, luchando por encajar aquella idea grande y elevada en un cerebro que no era mayor que un diente de bebé. En el otro extremo del salón, los hombres vulgares se disputaban las sobras de la comida de sus señores. Joscelin se estaba durmiendo, las manos apoyadas sobre el vientre. Karak se había enzarzado en una discusión a gritos con alguien en el centro de la estancia.


  De Rideford lanzó una mirada mesa abajo. En el extremo opuesto se encontraba sentado Rannulf Fitzwilliam, los codos plantados sobre la mesa, una copa delante de él. DeRideford vio que apuraba la copa y alargaba la mano para coger el jarro y volver a llenarla.


  «Muy bien —pensó De Rideford—. Bebe mucho, so imbécil, bebe hasta perder el sentido, el poco sentido que tienes».


  Observando la sala, las incesantes peleas que se suscitaban entre aquellos hombres, supo exactamente cómo tenía que tratar con Rannulf; el carácter desagradable del normando había de convertirse en su propia ruina. De hecho, todo el consejo estaba resultando muy bien. Se sentó en el banco, apartado de la mesa, ahíto de tanta comida.


  [image: leon]


  C A P Í T U L O XXV


  Rannulf se despertó en la parte trasera de la cuadra, debajo de un pesebre. No tenía la menor idea de cómo había llegado allí; había bebido hasta perder el mundo de vista la noche anterior y ahora tenía la cabeza como un bombo y le dolía el vientre. Salió al patio de la cuadra y metió la cabeza en el abrevadero, bebió el agua fría hasta que se le hinchó el estómago, vomitó y bebió otra vez.


  Después de todo ello, siguió encontrándose mal. A su alrededor, los mozos de cuadra y otros sirvientes conducían los caballos al abrevadero y Rannulf se alejó en dirección a la pared y trató de poner sus pensamientos en orden. Tenía que encontrar alguna manera de volver a Dios. Dio la vuelta por detrás de la muralla y encaminó sus pasos a la capilla.


  La capilla era pequeña y estaba vacía, el suelo desnudo y barrido, con sólo una alfombrilla en el centro. Las velas no estaban encendidas. El libro yacía abierto en el centro del altar. Rannulf se arrodilló y trató de rezar. Las palabras se negaban a salir por sus labios. Nada respondió a sus intentos desde allí fuera y Rannulf supo que Dios se había desentendido de él.


  —Santo.


  Sobresaltado, se puso en pie antes de verla. Había entrado por la puerta lateral de la capilla, igual que él, y estaba de pie junto al púlpito. Rannulf dijo:


  —Princesa, ¿qué estáis haciendo aquí?


  Sus ojos recorrieron la capilla; estaban solos los dos. Sintió que renacía el calor en él, la antigua lujuria, y ahora el voto había desaparecido.


  Ella dijo:


  —Quería hablar con vos. Necesito vuestra ayuda. —Inocente, avanzó hacia él, directa la mirada—. Quiero comunicarme en secreto con Saladino.


  —Por los ojos de Dios —dijo él—. No sabéis lo que estáis pidiendo.


  —Sí lo sé. Quiero la paz. Quiero que mis hijos vivan en Jerusalén en paz con todo el mundo. La única manera de conseguirlo es llegar a un acuerdo con los sarracenos.


  —Saladino no cesará de luchar contra nosotros hasta que hayamos muerto todos, princesa. O hasta que muera él. Y entonces habrá otro Saladino.


  —Acordó dos treguas; puede acordar otra, una que dure eternamente.


  Se le acercó, insistiendo en su argumento. Estaba a su alcance. Rannulf podía verle los brazos a través de la seda tenue de las mangas, unos brazos redondos y suaves. La piel era como de seda.


  Rannulf dijo:


  —Utiliza la tregua para prepararse para la guerra. Lo mismo que hacemos nosotros. Cuanto más larga sea la tregua, más dura será la guerra después de ella.


  —No —dijo Sibila, alzando la voz, el tono más seco. Empezaba a perder la paciencia con él—. Lo único que os gusta hacer es matar gente. Vuestra guerra, vuestra guerra santa, eso es todo lo que conocéis, todo lo que queréis. Por eso sois templario, ¿no es cierto? Para poder matar sin pecar.


  Rannulf dijo:


  —Os mostraré por qué soy templario.


  La sujetó, una mano en su brazo, la otra en la garganta, y la atrajo con fuerza hacia él.


  Los ojos de Sibila se abrieron mucho, bordeados de blanco. Profirió un gemido y forcejeó en vano tratando de liberarse, mientras él se doblaba sobre ella, la boca abierta para besarla.


  En lo alto habló una campana, llamando a la nona.


  La gran voz hizo que un estremecimiento recorriese el cuerpo de Rannulf. Soltó a Sibila. Se volvió y se alejó unos cuantos pasos, internándose en la oscuridad de la capilla, la cabeza baja, avergonzado.


  —Lo siento —dijo.


  Pensó que Sibila echaría a correr, o chillaría, o llamaría pidiendo socorro. En vez de ello, dijo con voz áspera:


  —No me digáis que lo sentís. Decidme que haréis lo que os pida.


  Rannulf alzó los ojos y volvió a mirarla.


  —No. No lo haré.


  La princesa se llevó los dedos a la garganta y la respuesta hizo que la furia asomara a su rostro.


  —Ah, sois…


  Dio media vuelta y salió de la capilla.


  Rannulf permaneció quieto un momento, el pensamiento confuso. Había estado a punto de forzarla. La princesa había acudido a él en busca de ayuda y él había saltado sobre ella como un lobo sobre un corzo. Las campanadas hicieron que el aire se estremeciera en torno a él. Se sentía roto en mil pedazos. No podía rezar y no tenía ningún derecho a estar en aquel lugar. Salió de la capilla.


  Guido dijo:


  —¿Estás bien? Te veo muy nerviosa.


  Sibila se dejó caer en el asiento alto a su lado.


  —Estoy perfectamente.


  Debajo de la mesa, la mano de Guido subió lentamente por la rodilla de la princesa.


  —¿Cómo está mi dulce pequeñina? —preguntó, refiriéndose al bebé, Jolie.


  —Oh, está muy bien.


  Sibila miró hacia el otro lado de la habitación, deseando que se callara.


  Los nobles daban vueltas por la estancia, sentándose, después de esperar hasta que la princesa y su esposo ocuparon sus lugares. A la derecha de Sibila, Karak se encontraba hundido en su silla, gritando ya para que le dieran de beber; Guile se hallaba de pie detrás de él, disponiéndose a servirle. El tío Joscelin estaba sentado a la izquierda de Guido, y más allá de él se encontraba DeRideford, secándose la boca con una servilleta.


  La mirada de Sibila pasó de largo y continuó hasta el otro extremo de la mesa, donde Rannulf Fitzwilliam se encontraba sentado en un banco. Estaba bebiendo. No quiso mirarla y, como siempre, mantuvo los ojos bajos, lleno de falso orgullo de monje. La princesa le odiaba, por negarse a ayudarla, por atacarla. La garganta aún le dolía; se había envuelto el mentón con la cofia, para ocultar la magulladura, pero sin duda Guido la vería más tarde y ella tendría que mentir.


  Si le contaba la verdad, se encargaría de que el templario sufriese por lo que había hecho.


  La piel de Sibila se puso áspera. Se sentía como una tonta por haber pensado que conseguiría que la ayudase.


  La mano de Guido le apretó la rodilla.


  —¿Qué ocurre?


  Sibila meneó la cabeza.


  —Nada.


  —De todos modos, pienso que no deberías asistir a estas reuniones. —Señaló la estancia con la mano—. Esto es como un cuartel.


  Sibila musitó algo. De repente, deseó el silencio y la comodidad de su aposento, deseó que Alys la sirviera y hablase con ella, deseó el amor ilimitado de Jolie. Alrededor de ellos, los hombres hablaban y reían y armaban un estruendo que llenaba todo el salón. Los sirvientes les trajeron de comer. Ella y Guido compartieron un plato y él puso las carnes más tiernas ante ella, le partió el pan en pedacitos, le ofreció la copa antes de beber él.


  Sibila se apoyó en él, agradecida por su afecto.


  —Eres bueno conmigo, querido. Nunca me dices que no.


  —Nunca has hecho que fuera necesario —dijo él, besándole la frente.


  Karak y Joscelin se estaban hablando a gritos desde dos extremos de la mesa. Inclinándose hacia adelante para dirigir sus palabras más allá de Guido y Sibila, el Lobo dijo en voz muy alta:


  —Las espadas de los sarracenos son flexibles como látigos y su filo es mejor que el de las nuestras.


  Joscelin contestó:


  —No es la espada la que gana la batalla, sino el brazo que la blande.


  Estaba medio tumbado en el banco y tomó la copa de vino que le ofrecía un paje. Había bebido tanto, que ya no podía permanecer erguido.


  Karak hincó los codos en la mesa.


  —A pesar de ello, una buena espada ayuda. No me gustaría enfrentarme a ningún enemigo con sólo un palo o una piedra en la mano.


  —He visto hombres que luchaban tan bien con palos como con espadas —dijo repentinamente DeRideford—. Estoy de acuerdo con mi señor conde, es el hombre y no el arma el que vence.


  —Ya —dijo Karak, riendo—. Poned un hombre con un palo frente a un hombre con una espada y veréis quién permanece en pie al final.


  De Rideford dijo:


  —Mis hombres usan palos, para mantener el orden en las calles de Jerusalén, y son maestros en su manejo. Pondría a cualquiera de ellos frente a cualquiera de vuestros espadachines, mi señor, con la mayor confianza.


  Guido miró a su alrededor. De arriba abajo de la mesa, los demás iban callando, presintiendo que se avecinaba un enfrentamiento, y a todos les encantaban las peleas. Karak y DeRideford se estaban mirando fijamente, y el mariscal empezó a sonreír, suave como la seda, y dijo:


  —De hecho, opondré a Rannulf, aquí presente, contra vuestro Guile, en cualquier momento que os parezca bien, mi señor.


  Un grito de júbilo surgió de los que les escuchaban. En el extremo más alejado de la mesa, Rannulf por fin levantó la mirada del suelo. Dijo:


  —No nos está permitido luchar por diversión.


  Su voz era poco firme y Sibila se dio cuenta de que estaba bebido.


  De Rideford sólo le dirigió media mirada.


  —Te lo ordeno.


  Karak dijo, alzando mucho la voz:


  —No se atreve, mariscal, ¿lo veis? Sabe que no puede hacerlo.


  Miró por encima del hombro a Guile, que estaba detrás de él.


  —Lo hará —dijo De Rideford—. Traedle un palo.


  Guile dijo:


  —Pongámoslo a prueba.


  Avanzó a grandes pasos hasta la mesa, a poca distancia de donde estaba su padre, y se subió a ella, entre los platos y las copas, y saltó al suelo en la parte de la estancia que quedaba despejada. Los sirvientes se apartaron para dejarle pasar. Desenvainó la espada y anduvo contoneándose hacia el extremo del salón, blandiendo el arma en el aire mientras los hombres sentados a las mesas chillaban y batían palmas rítmicamente. Sibila miró por segunda vez a Rannulf.


  Estaba sentado sin moverse, la expresión agria, observando a Guile; luego se volvió y dirigió tal mirada a DeRideford, que Sibila profirió una exclamación en voz baja. Guido la rodeó con un brazo. Por la puerta entró un hombre con un palo, de cerca de dos metros de largo, y grueso como la muñeca de la princesa, y Rannulf se levantó, dio la vuelta al extremo de la mesa y se colocó en el centro de la estancia.


  Guile se apartó de él unos cuantos pasos, la espada preparada en la mano derecha, el brazo izquierdo apartado del cuerpo. Los espectadores callaron y Sibila pudo oír el chisporroteo del fuego en el enorme hogar. Rannulf tomó el palo de manos del sirviente, sujetándolo por el centro, con una sola mano, y golpeó con él una o dos veces el suelo cubierto de paja. Su mirada no se apartó de Guile ni un solo instante.


  Joscelin dijo:


  —Cien migueles a favor de la espada. Este templario va de capa caída.


  De Rideford dijo, tranquilamente:


  —Está un poco viejo, Rannulf, pero le he visto luchar con esta arma. Lo hace de maravilla.


  Sibila le miró atentamente. Sabía que DeRideford odiaba a Rannulf.


  Guido dijo:


  —Yo apuesto por el palo, mi señor conde.


  Karak dio un manotazo sobre la mesa.


  —¿Hacemos que la dama empiece esto?


  —No —dijo la princesa, categóricamente, sin pensar, y los hombres que la rodeaban rieron.


  —¿Te da reparo, querida? —preguntó Guido—. ¿Quieres salir de aquí?


  La mirada de Sibila siguió a los dos hombres que estaban en el centro del salón, dando vueltas el uno alrededor del otro, paso a paso. La princesa tenía los pelos de punta. Dijo:


  —No.


  Karak volvió a golpear la mesa con el puño.


  —Muy bien, pues. ¡Empezad!


  Guile saltó hacia adelante en el acto, dando tajos con la espada. La hoja cantaba al cortar el aire. Rannulf se apartó de su camino. Ahora sujetaba el palo con ambas manos, oblicuamente frente al cuerpo. Guile volvió a saltar hacia él y de nuevo esquivó Rannulf la arremetida, echándose a la izquierda, y la espada surcó inútilmente el espacio entre ellos. Guile perdió su sonrisa.


  —¡No quiere luchar!


  —¡Maldito seas! —gritó Karak—. ¡Duro con él!


  Guile embistió de nuevo, con la punta de la espada por delante. Rannulf eludió la hoja y metió el palo entre las rodillas de Guile, haciéndole caer. Los espectadores rugieron. Guile cayó de espaldas y se levantó en seguida, la cara roja.


  Sibila se recostó en la silla, sonriendo detrás de la mano. Le encantó ver a Guile humillado. En el otro extremo de la mesa, Karak soltó un aullido de rabia.


  —¡Duro con él! ¡Mátale!


  Sujetando la espada con las dos manos, Guile descargó una serie de golpes hacia la cabeza de Rannulf y una y otra vez el palo desvió la hoja. Las paradas eran oblicuas, rápidas, de tal modo que la hoja nunca llegó a cortar y el palo no se rompió. Luego, Guile falló un golpe y el palo burló su guardia y le dio en el estómago, de punta. Guile se dobló por la cintura y se tambaleó, impotente, y Rannulf pasó por su lado, volvió a colocarse en el centro de la estancia e hizo girar el palo a poca altura y le golpeó de lleno en el trasero.


  Sibila volvió a recostarse en la silla y aplaudió. A lo largo de toda la mesa, los hombres reían ahora. Guile profirió un grito de sorpresa mezclada con dolor y perdió el equilibrio. Al igual que un toro acosado, se volvió velozmente hacia su atormentador y recibió un golpe en el pecho. Bajó el brazo, retrocedió dando traspiés y chocó con fuerza contra el borde de la mesa.


  Rannulf bajó el palo. Echó a andar hacia su lugar y en medio de los gritos y los aplausos de los espectadores, Guido se volvió hacia Joscelin, la cara brillante de regocijo, y dijo:


  —Mis cien migueles, por favor.


  Joscelin se volvió hacia él, jovial, la boca abierta para hablar, y en aquel momento Guile dio un salto hacia adelante con la espada alzada y saltó sobre Rannulf cuando éste se encontraba de espaldas.


  Sibila profirió una exclamación, furiosa, y se levantó a medias de la silla. De los espectadores surgió un alarido. Rannulf, al oírlo, se echó atrás y la espada falló el golpe por un par de centímetros, pasó junto a su codo y golpeó la mesa con tanta fuerza, que la hoja se clavó profundamente en ella. Rannulf se volvió rápidamente. El palo dio vueltas en sus manos, golpeó la mano de Guile, haciendo saltar la espada, y luego comenzó a golpearle la cabeza y las costillas, tan aprisa, que el palo era una mancha borrosa en el aire, y bajo la lluvia de golpes Guile cayó al suelo y se acurrucó, protegiéndose el cráneo con los brazos.


  Karak se había puesto en pie y gritaba a su hijo diciéndole que se levantara, que se defendiera. Alrededor de la mesa, los otros hombres se limitaban a chillar. A Sibila le dolía la mano. Bajó los ojos y vio con sorpresa que tenía el puño cerrado, como si estuviera luchando. La cabeza empezó a palpitarle con un dolor súbito y violento; el corazón le latía a gran velocidad.


  Guido dijo:


  —A eso llamo yo un buen trabajo.


  La voz de De Rideford estaba cargada de satisfacción.


  —Es un templario.


  Rannulf volvía a su lugar en la mesa. Al pasar, los hombres gritaban y se inclinaban para golpearle la espalda y tocarle el brazo; él no les hacía el menor caso. Llegó a su lugar, se sentó de nuevo y clavó la mirada en el suelo. Guile volvió discretamente a colocarse junto a la pared detrás de su padre.


  Guido se volvió e hizo una señal a un paje.


  —Sírvele al templario el mejor vino que tengamos, con mis respetos.


  Karak se dio media vuelta y miró a Guile con expresión severa.


  —Estás podrido. Ni siquiera puedes vencer a un viejo armado con un palo.


  Sibila abrió la mano y se quedó mirando fijamente el centro del salón; la espada yacía allí sobre la paja, olvidada.


  Estaba en ella, también, el anhelo de luchar. Lo había sentido, tanto como cualquier otra persona, mientras contemplaba el combate, la brutal belleza del mismo, y el poder. De repente vio lo difícil que sería hacer las paces. Su pecho se tensó y recordó haberle vituperado conmovida por una santa indignación, como si ella supiera más que nadie.


  Se preguntó qué sabía en realidad. Se volvió hacia Guido.


  —Quiero subir a ver a Jolie.


  El brazo de Guido la apretó con más fuerza.


  —Te acompañaré.


  Se volvió e hizo una señal con la mano a un paje. Había aprendido los modales propios de un rey; todos los movimientos que hacía eran de rey ahora. Sibila pensó que Guido le gustaba más cuando le había visto por primera vez, vestido con su ropa gastada, sin la perla en la oreja. Sibila estaba aprendiendo demasiadas cosas esa noche, demasiado y de una sola vez. Al ponerse en pie, todos los hombres se levantaron y Sibila les dejó para ir a refugiarse en su aposento con su hija.


  


  [image: aster] Rannulf fue a la cuadra, para cuidar a su caballo, y Guile y varios de sus hombres le atacaron. Fue un ataque por sorpresa, pero escogieron un mal lugar, estrecho y oscuro, donde tropezaban unos con otros, y Rannulf tuvo el tiempo suficiente para clavar su cuchillo hasta el mango en el pecho de Guile.


  Los otros hombres le separaron de Guile y vieron lo que había hecho. De pronto, dejaron de golpearle. Dos de ellos le sujetaron los brazos y otro fue a buscar a Karak.


  Al poco llegó el Lobo, con los ojos enrojecidos. Al ver a su hijo, se arrodilló y examinó la herida y vio que su hijo estaba muerto. Entonces se puso en pie y se encaró con Rannulf.


  Rannulf tenía los brazos en la espalda. Miró a Karak cara a cara y dijo:


  —Han hecho falta seis de ellos, Lobo. Recuérdalo.


  Karak sacó su cuchillo.


  —¿Dónde está De Rideford? ¡Decidle que voy a matar a este hombre!


  Otro caballero dijo:


  —De Rideford se ha ido, no sé adónde. Por esto supimos que éste estaría solo.


  —Adelante, Karak —dijo Rannulf—. Mátame. DeRideford me quiere muerto. Él me tendió esta trampa y tú estás haciendo lo que él quiere.


  Karak echó el brazo atrás. La hoja del cuchillo, una larga astilla de acero en la oscuridad. Rannulf sintió que se le hacía un nudo en las tripas. Karak volvió la cabeza.


  —¿Puedo hacerlo?


  —Ah, cobarde —dijo Rannulf, asqueado.


  —Es un oficial del Temple —dijo alguien—. Tiene doscientos hermanos para vengarle. Tienes que hacer que DeRideford esté de acuerdo con ello, o tendremos que luchar con ellos durante años.


  Karak se volvió y golpeó el rostro de Rannulf con el puño que sostenía la daga.


  —Id a buscar a De Rideford.


  Alzó el brazo y golpeó a Rannulf otra vez.


  


  [image: aster] Rannulf parpadeó hasta que sus ojos se abrieron, luchando por recobrar el conocimiento; estaba tumbado boca abajo en el suelo, los brazos atados y en la espalda, adormecidos hasta los hombros. Le dolía la cabeza. Se preguntó cuánto tiempo habría pasado inconsciente y cuánto tiempo pasaría antes de morir.


  Debajo de él había un suelo de tablones. A su alrededor vio las botas y las piernas de sus captores, que iban de un lado para otro arrastrando los pies. Estaban haciendo algo detrás de él, algo que él no podía ver. Más allá de las piernas y las botas vio las paredes cercanas de una habitación pequeña, con armas colgadas por doquier: era la armería.


  Cerró los ojos. La cabeza le palpitaba y le dolían los brazos; cada vez que respiraba, un fuerte dolor le apuñalaba el pecho. Tenía algo roto. Quería que le matasen ahora, antes de que decidieran divertirse acabando con él poco a poco.


  Quería que le matasen, pero le daba miedo morir.


  Por encima de su cabeza, alguien dijo:


  —Está despierto.


  Y recibió un golpe en la cadera.


  —Bien. El viejo quiere verle llorar un poco.


  —¿Sabes? Hasta ahora Guile nunca me había caído bien.


  Las palabras provocaron una carcajada y alguien volvió a golpearle. Permaneció quieto, apretando los dientes para reprimir los gemidos que salían de su garganta. Acabarían matándole, e iría al infierno. Volvía a estar en los tiempos anteriores a Dios, cuando era como aquellos hombres y hacía el mal porque era divertido, y ahora continuaría muriendo eternamente. Un terror frío se apoderó de él; se mordió la lengua y notó el sabor de la sangre en la boca.


  Unas manos se posaron en sus brazos y tiraron de él hacia arriba, levantándole a medias. Ahora vio lo que habían estado haciendo. Habían levantado la rejilla que cubría un agujero que había en el suelo y que daba a un pozo situado debajo de la armería. Iban a arrojarle al pozo. Se puso fuera de sí. Chilló y empezó a forcejear, una lucha desesperada e inútil. Una lluvia de golpes cayó sobre él. Reían y le pegaban patadas y le maldecían y le arrastraron de cabeza hasta el borde del pozo y lo arrojaron a él.


  


  [image: aster] Sibila durmió hasta tarde por la mañana y al despertar, con el bebé acurrucado en su brazo, Guido se había ido, de caza otra vez. Alys estaba dando órdenes a los sirvientes que traían el desayuno, melocotones y leche cuajada y pan.


  —Este lugar es terrible —dijo Alys—. Ahora están hablando de ahorcar a alguien.


  —¿Ahorcar a alguien? ¿A quién?


  Sibila se incorporó a medias. El bebé olía mal y su madre lo depositó sobre la cama y envió a una de las doncellas a buscar ropa limpia para la pequeña.


  —Algún templario —contestó Alys. Se sentó y abrió uno de los panecillos—. Sólo esperan que vuelva el otro y lo autorice. Odio a esta gente. Odio a Karak.


  —Tampoco yo le tengo demasiado cariño a Karak —dijo Sibila, lentamente. Mientras la doncella esperaba para entregarle la ropa limpia y llevarse la sucia, empezó a desenvolver los pañales de su hija—. Manda alguien a averiguar dónde está el templario ahora y que luego venga a decírmelo.


  


  [image: aster] Joscelin dijo:


  —No quiero hacer eso. Karak es como un tejón cuando piensa que has hecho algo contra él.


  Sibila enlazó su brazo con el de su tío. Dos de los caballeros de Joscelin caminaban detrás de ellos. Delante de los dos, por la entrada, su capitán salió al galope por el camino para despertar al resto del ejército de Joscelin y traerlo a Montgisor.


  Sibila tenía la esperanza de que fuera innecesario. Las palmas de sus manos estaban pegajosas y no podía parar de carraspear.


  —Montgisor es mi castillo, tío. Karak no gobierna aquí. —La cosa iba a resultar difícil, tal vez imposible—. ¿Qué será de nosotros, si le dejamos hacer lo que le plazca? ¿Quién podrá gobernar entonces?


  La cabeza de Joscelin osciló hacia ella; sus ojos parpadearon.


  —Sí —dijo—. Lo sé.


  Se volvió, hizo una señal a los hombres que iban detrás de él y los envío a comprobar si la puerta de la torre de entrada estaba abierta o cerrada. Él y Sibila se quedaron en el patio, uno al lado del otro, esperando.


  La puerta estaba cerrada por dentro, Joscelin dijo a sus hombres que llamaran y uno de ellos alzó el puño y golpeó la puerta, que inmediatamente se abrió un poco.


  —Abrid a mi señor el conde de Edesa —dijo el hombre de Joscelin.


  Por la rendija de la puerta:


  —Mi señor de Karak me ordenó que no dejase entrar a nadie.


  —Se trata de mi señor el conde de Edesa —insistió el hombre de Joscelin.


  Sibila alzó la voz:


  —Aquí mando yo y no Karak; déjanos entrar.


  Por la rendija de la puerta no dijeron nada más, pero la puerta no se cetro y, al cabo de sólo un instante de silencio, Joscelin avanzó pesadamente, a grandes pasos.


  —¡Dejadme entrar! ¡Ahora!


  La puerta se abrió. Joscelin entró en la sala que había detrás de ella y Sibila le siguió; los otros hombres se quedaron fuera.


  Sumados al guardia, llenaban la pequeña cámara de la armería, cuyo suelo quedaba muy empequeñecido a causa del agujero que había en el centro, con la tapa de hierro echada a un lado.


  El caballero de Karak se encontraba de pie con la espalda contra la pared, los ojos en blanco. Dijo:


  —Mi señor, tengo que obedecer órdenes.


  Joscelin señaló con la cabeza el agujero del suelo.


  —¿Está ahí abajo?


  —Mi señor…


  —Traedle aquí arriba.


  El guardia permaneció quieto un momento, tragando saliva. Joscelin volvió la cabeza. Durante toda su vida los hombres le habían obedecido, y ahora pareció escandalizarse al encontrar uno que no hacía lo que él le ordenaba. Alzó mucho la voz:


  —¡Traedle aquí arriba!


  Sibila oyó pasos que corrían hacia ellos, fuera en el patio. Tenía la garganta seca. Se colocó a un lado de la habitación, con la espalda tocando un armero donde había unos escudos pintados, y cruzó los brazos sobre el pecho. Por la puerta irrumpió en la habitación un caballero que ostentaba el color de Karak.


  Al principio sólo vio que el guardia estaba arrodillado junto al agujero del suelo, disponiéndose a meterse en él.


  —¿Qué estás haciendo, so idiota?


  Entonces vio a Joscelin y se quedó helado, la cabeza alzada, los puños en los costados. Luego, Karak entró andando a grandes zancadas.


  Con su llegada la habitación quedó llena a rebosar, y el caballero que estaba detrás de Karak dio media vuelta y se fue. El Lobo miró a Joscelin con cara de pocos amigos.


  —¿Qué estáis haciendo?


  El hombre que estaba a punto de meterse en el agujero se había detenido esperando órdenes.


  Joscelin dijo:


  —Vais demasiado lejos. —Se volvió al hombre del agujero—. Bajad y traedle aquí arriba.


  Karak dijo:


  —Mató a mi hijo.


  Sibila tenía la garganta tan seca, que pensó que quizá no le saldrían las palabras.


  —Éste es mi castillo. Vos no podéis hacer justicia aquí. Yo soy la única que puede juzgar.


  La cabeza de Karak se volvió hacia ella. Sus ojos verdes eran los de una fiera.


  —No provoquéis mi enemistad, mujer. —Luego se dirigió a Joscelin y habló con voz sibilina como una serpiente—. No lo olvidaré, Edesa. No me toméis a la ligera.


  Joscelin dijo:


  —Dejad que ella juzgue el caso. Ahora. Aquí. —Miró al suelo, donde el guardia había reaparecido, y se volvió y dirigió a Sibila una mirada profunda—. ¿Sibila?


  Sibila le miró y movió la cabeza afirmativamente. Tenía los brazos apretándose el cuerpo, como un escudo. La presencia cercana de los hombres hacía que respirar resultase difícil. Del agujero del suelo salía olor a podredumbre y agua estancada y estiércol. El guardia se arrodilló a su lado, metió la mano dentro, sacó al templario y lo dejó tendido en el suelo, medio consciente, las manos envueltas todavía con los extremos cortados de la soga. Había sangre coagulada en sus cabellos negros y cortos.


  Joscelin preguntó:


  —¿Qué pasó?


  —Mató a mi hijo —dijo Karak—. Preguntadle. Lo reconocerá.


  Joscelin alargó un pie y empujó el cuerpo del templario.


  —¿Puedes oírnos?


  El hombre gimió. Sus manos se movieron para quitarse los restos de las ligaduras. Karak inclinó la cabeza hacia adelante, mostrando los dientes.


  —La daga era suya. Lo ha reconocido.


  —¿Quién estaba presente? —preguntó Sibila—. ¿Quién lo vio?


  —Nadie —respondió Karak, lanzándole una mirada artera, llena de satisfacción malévola—. Solamente el asesino, mi hijo y los hombres que iban con él.


  —Sí. Desde luego, después de lo de anoche, Guile sabía que necesitaba llevar consigo a alguien que le ayudara. —Sibila trasladó el peso de su cuerpo al otro pie—. De modo que le atacaron, varios hombres contra uno solo. Pienso que es inocente.


  Karak profirió un rugido al tiempo que alzaba los brazos.


  —¡Las mujeres no son racionales! —Clavó en ella una mirada reluciente con sus ojillos de cerdo—. ¿Pensáis que habéis ganado algo? ¿Pensáis que habéis ganado algo? —De sus labios salía espuma blanca. Se volvió hacia la puerta de la torre de entrada—. ¿Dónde están mis hombres?


  Salió a grandes zancadas y dando gritos. Joscelin miraba a Sibila con expresión malhumorada.


  —Bien, ha sido una escena bastante bonita —dijo—. Pero ¿qué vas a hacer ahora, Sibila? Ya lo han dejado medio muerto; acabarán el trabajo en cuanto nos vayamos.


  Rannulf se movió en el suelo. Dio media vuelta hasta quedar de costado y Sibila se apartó apresuradamente de él. Luego miró hacia la puerta de entrada.


  Varios hombres montados subían por el camino. Eran caballeros de Joscelin. Detrás iban más, muchos más, y el amplio patio quedó lleno. Su corazón dio un salto. Iba a lograr lo que se proponía. Miró a Rannulf, que se había incorporado y ahora se apoyaba en las manos y las rodillas.


  —Santo. ¿Podéis montar a caballo?


  Rannulf se levantó con dificultad. Los harapos de su jubón colgaban alrededor de la cintura y tenía la camisa empapada en sangre. Apoyó una mano en la pared para no perder el equilibrio y se quedó quieto un momento, respirando trabajosamente.


  Joscelin dijo:


  —Traeré un caballo para él.


  Y salió por la puerta.


  Antes de que su tío traspusiera la puerta, Sibila se volvió hacia el templario, que se tambaleaba un poco, y dijo en voz baja:


  —Como veis, yo pago mis deudas.


  —No sabía que me debierais algo.


  Dio unos pasos y empezó a buscar entre las armas que se guardaban en la habitación. Con un murmullo, descolgó de la pared una vaina vieja y maltrecha. Sibila adivinó que había encontrado su propia espada.


  Joscelin entró de nuevo en la habitación.


  —Vamos, rápido. He traído un caballo. Mis hombres bloquearán la puerta, para que Karak no pueda seguirte, pero no podrá ser durante mucho tiempo.


  El templario dijo:


  —Gracias, mi señor. —Echó a andar hacia la puerta y, al pasar cerca de Sibila, dijo—: Gracias, princesa.


  La miró, sus ojos se cruzaron durante sólo un momento, y luego salió de la armería y después por la puerta.


  Joscelin se quedó de pie mirando fijamente a Sibila.


  —¿Qué ha querido decir?


  Sibila le sonrió y volvió a cruzar los brazos sobre el pecho.


  —No te entiendo.


  —¿Qué deudas tienes con un templario? ¿Con ese templario? —Joscelin entornó los ojos—. Eres hija de Inés, Sibila.


  En el exterior se oyó un grito de indignación. A Sibila le pareció oír la voz áspera y fuerte de Karak. Le había vencido y Karak no mandaría en su castillo. Había hecho justicia. Dijo:


  —Gracias, tío Joscelin.


  Y salió al patio de entrada, a ayudar a calmar los ánimos.


  


  [image: aster] Rannulf sabía que le buscarían en el camino de Jerusalén, así que se desvió de él y se dirigió hacia las colinas del este, que estaban llenas de cuevas, además de haber en ellas un centenar de pozos antiguos. Viajó durante el resto del día y toda la noche, aunque estaba agotado y enfermo y el dolor en el pecho era cada vez más fuerte e iba acercándose al corazón. Durmió poco y soñó mucho: monstruos que surgían de las negras llamas del infierno y le devoraban poco a poco.


  Cabalgaba en línea recta hacia el este. Cuando la primera luz apareció ante él en el borde del cielo, detuvo el caballo y desmontó, y se volvió de cara a Jerusalén. Su pecho era una ardiente caja de huesos, su cabeza latía; sabía que se estaba muriendo. Tenía que tratar de rezar otra vez, suplicar el perdón de Dios, pedirle que se lo llevara de nuevo. Se arrodilló y juntó las manos, pero no le salieron las palabras.


  Se quedó sentado en el suelo arenoso y llano, de cara al oeste, hacia Jerusalén. Detrás de él subía el sol en una oleada de luz. De pronto tuvo la sensación de que a su alrededor se alzaba una gran voz que rugía, tan vasta y perfecta, que no podía oírla con los oídos. Su alma la oía y una exaltación temerosa se apoderó de él: durante un momento le pareció que se elevaba del suelo.


  Luego, la llamada se rompió como se rompe el cristal, en un millón de sonidos independientes, y todos ellos eran audibles: los gorjeos agudos de los pájaros, el chillido del viento, el crujir de los espinos. El desierto entero iba iluminándose con la llegada del día. Su sombra se extendía en el suelo delante de él como una flecha disparada hacia Jerusalén. El horizonte derramaba colores, el azul dando paso al verde y éste al oro, y luego desvaneciéndose otra vez para dar entrada a la luz incolora del día.


  Atrapado en la oleada de luz y colores, exaltado, se dio cuenta de lo estúpido que había sido. Dios nunca se había desentendido de él. Dios llenaba el mundo, Dios estaba en todas partes, en la tierra que pisaban sus pies, en el gemir estridente del aire, en el llamear del sol naciente; Dios le atravesaba por completo. Se dobló sobre la arena, rindiéndose a aquel poder inconmensurable y el día se desbordó sobre él como una marea de luz.


  Después de ello, casi en seguida, empezó a sentirse mejor.


  [image: leon]


  C A P Í T U L O XXVI


  Felx dijo:


  —He estado en el Temple esta mañana.


  —¿Has visto alguna cosa interesante? —preguntó Stephen.


  Se encontraba apoyado en la jamba de la puerta. Acababa de hacer un rápido reconocimiento del salón antes de que el pequeño rey bajase para su audiencia diaria. En el salón no había nadie más excepto los pajes y los sirvientes, que parecían muy atareados. En las escaleras, hasta la puerta de abajo, ya había algunas personas que esperaban ver al rey para pedirle alguna cosa.


  —Algunas —contestó Felx—. Todos piensan que Rannulf no volverá de Montgisor.


  Stephen le miró frunciendo el entrecejo.


  —¿Eso qué quiere decir?


  —De Rideford le ha tendido una trampa —contestó Felx—. Nadie lo dice, pero, como te digo, todos piensan que se ha ido para siempre. —Se atusó la barba desordenada y amarilla—. Ponce le Brun incluso me preguntó quién iba a mandar la guardia del rey ahora, después de la desaparición de Rannulf.


  —¡Qué!


  —Trató de fingir que yo había interpretado mal sus palabras, pero oí claramente lo que me dijo.


  Arriba, la puerta grande chirrió al abrirse. Los dos caballeros se volvieron y miraron hacia allí y el chambelán salió del salón grande y tomó su bastón. Carraspeó varias veces, probando la voz. Stephen anduvo hasta la puerta y se colocó al lado de la misma, y Felx se situó al otro lado. El chambelán entró y anunció al rey en tono retumbante, y con dos pajes y un escudero delante de él y su ama detrás, el niño entró en el salón, caminando muy erguido. El último en entrar fue Richard le Mesne, bostezando. Felx y Stephen se acercaron a él desde los dos lados y le desviaron hacia un rincón donde pudieran hablar sin que nadie les oyese.


  —¿Qué es esto? —preguntó Oso.


  Stephen dijo:


  —Santo está en apuros.


  —Ah. —Oso alzó la cabeza—. Ya sabía que ésa no era una buena idea.


  Stephen dijo:


  —Yo digo que deberíamos ir a buscarle.


  —¿Y qué hacemos con el rey? —preguntó Oso.


  —Uno de nosotros puede quedarse con el rey. Y los otros dos ir a buscar a Rannulf.


  Oso dijo:


  —Iré yo. Si Santo está en apuros, quiero estar allí… Me ha salvado la cabeza tantas veces, que es suya.


  Felx dijo:


  —De todos modos, necesitaremos mucha ayuda. Ya sabes quién está en Montgisor. Además de esa serpiente de DeRideford, está Karak, y el hijo de Karak, Guile… —Se interrumpió a media frase y se quedó mirando fijamente hacia el otro lado de la habitación, boquiabierto.


  Stephen se volvió.


  La multitud de gente humilde que esperaba en la escalera iba cruzando el salón, para presentar las peticiones de la mañana al rey. Detrás de ella, a pocos pasos de la puerta, estaba Rannulf Fitzwilliam.


  Oso dijo, en voz baja:


  —Oh, vaya, y yo que esperaba un poco de movimiento.


  Stephen golpeó el brazo de Felx con el dorso de la mano.


  —¿Qué, has estado soñando despierto?


  Felx le lanzó un gruñido.


  —¿Sí? Mírale.


  En aquel momento, Rannulf comenzaba a cruzar el salón en diagonal hacia ellos. Felx tenía razón: había recibido una buena paliza. Avanzaba casi arrastrándose y todo el lado izquierdo de su rostro aparecía magullado e hinchado. Le faltaba la mitad del jubón. Llegó hasta donde se encontraban los templarios y miró a su alrededor.


  —¿Así es como protegéis al rey?


  —¿Qué te ha pasado? —preguntó Stephen—. ¿Dónde está De Rideford?


  —Que yo sepa, todavía en Montgisor —contestó Rannulf. Sus ojos recorrieron toda la estancia y luego volvieron a mirarles—. Oso, vigila la puerta. Felx, ponte junto al rey. Yo voy a subir; tengo que dormir. —Dio media vuelta y echó a andar hacia la puerta, abriéndose paso entre las personas que formaban corro en torno al rey niño, que estaba pronunciando uno de sus discursos de costumbre. Al llegar a la puerta, Rannulf se volvió y dijo—: Ratón.


  Y Stephen fue tras él.


  —Nos estábamos preparando para bajar allí en tu busca —dijo Stephen, ya en la escalera.


  —No, no es verdad —dijo Rannulf—. Ibais a quedaros aquí haciendo lo que os ordené que hicierais cuando me fui. —Empezó a subir lentamente los escalones y, al llegar al rellano, tuvo que apoyarse en la pared—. Ayúdame —dijo.


  Stephen se colocó a su lado, le cogió la muñeca y pasó su brazo por encima de sus propios hombros.


  —¿Qué te pasó?


  Echó a andar y Rannulf anduvo con dificultad hasta el catre, que estaba en el otro lado de la habitación, debajo de la ventana.


  Rannulf dijo con voz trémula:


  —Dios me curó. Dios se apiadó de mí.


  —¿Qué me dices de De Rideford? —preguntó Stephen.


  —Me importa un bledo De Rideford —dijo Rannulf. Se dejó caer pesadamente en el catre y dijo—: Despiértame si pasa algo.


  Tiró de la manta y se echó a medias sobre ella, cubriéndose las piernas con un pliegue, y se durmió inmediatamente.


  


  [image: aster] —Si muere antes de cumplir los catorce años, la corona es para Trípoli. ¿No es esto lo que se acordó?


  —Una de las estratagemas del Leproso, para proporcionarle un poco de protección al chico. La verdad es que si este niño muere siendo niño, la corona pertenecerá a quien pueda hacerse con ella y retenerla.


  —Lo que podría hacer Trípoli tan fácilmente como nosotros.


  —O nosotros tan fácilmente como Trípoli.


  —Es enfermizo, el chico.


  —Sin embargo, es sólo un chico. No puedo soportar… —Joscelin meneó la cabeza—. Mi sobrina tiene razón. No podemos permitir que la cruzada nos convierta en asesinos a todos. Ya ves lo que le ha pasado a Karak.


  Señaló con la cabeza hacia el otro lado del salón, donde estaba la mesa principal. Nadie se sentaba ahora en ella, salvo Karak; la princesa había entrado y luego se había ido, con Guido de Lusiñán a su lado. Los otros hombres formaban grupos en el salón, hablando y terminando de cenar y disponiéndose a irse. Arriba, detrás de la mesa vacía, Karak estaba sentado a solas, las manos unidas ante él, la mirada vidriosa.


  De Rideford profirió un gruñido. Su plan había salido pésimamente. Había oído el relato una y otra vez y aún se sentía amilanado. Dijo:


  —Que Dios me perdone por traer aquí el instrumento de la muerte de Guile.


  Hizo la señal de la cruz.


  Joscelin dijo:


  —La muerte de Guile no es una gran pérdida, a mi modo de ver.


  De Rideford musitó unas palabras de despedida y se fue en dirección al otro lado de la estancia, dando la vuelta a la mesa. Ahora, Rannulf estaba en alguna parte, suelto. DeRideford sintió una picazón en la espalda, entre los omóplatos. Se acercó a Karak y apoyó una mano en su espalda.


  —Tenéis mis plegarias, mi señor, y rezo también por vuestro hijo.


  Karak apretó los puños.


  —Quiero a ese hijo de perra que lo mató. ¿Me lo daréis?


  De Rideford se sentó en el banco a su lado.


  —Ya lo teníais. Dejasteis que se fuera.


  Karak golpeó la mesa con ambos puños.


  —Era el único hijo que tenía. Mi único hijo. Nacido fuera del lecho conyugal y con el cerebro de conejo de su madre, pero, pese a ello…


  De Rideford dijo:


  —Os compadezco. Rezaré por él. —Se alegraba de que Guile hubiese muerto, el más leal y más celoso comandante de Karak. Estaba complacido consigo mismo por haber quitado a Guile de en medio—. Deberíais haberle ajustado las cuentas a Rannulf cuando lo teníais en vuestro poder.


  —Le mataré —dijo Karak, mecánicamente.


  —Primero matad al rey niño. Rannulf es responsable de él. Haréis que todo el mundo se dé cuenta de que es un siervo inútil.


  —Eso beneficiaría a Trípoli.


  —Exactamente. Parecerá beneficiar a Trípoli y, por ende, echarán la culpa a Trípoli. —A DeRideford le gustaba aquel plan, que tenía tantos efectos positivos—. Nadie pondrá reparos cuando sentemos a la princesa en el trono. Quizá podamos declarar a Rannulf culpable de ayudar a asesinar al rey.


  Había ido demasiado lejos. Karak se movió nerviosamente y le miró con expresión ceñuda.


  —Por los ojos de Dios, hay que ver lo retorcido que sois. Iros. Mi hijo ha muerto. En este momento no puedo pensar en otra cosa.


  De Rideford se fue. Guido de Lusiñán había vuelto al salón, solo, y el mariscal de los templarios se le acercó con la intención de acumular un poco más de capital espiritual con él.


  Al cabo de unos cuantos días, terminado el consejo en Montgisor, regresó a Jerusalén. Antes de cruzar la Puerta de David, los guardias le habían dicho que Rannulf estaba de vuelta en la ciudadela. Decidió rondarle de cerca y dejar que fuera él quien le viniese con sus amenazas y acusaciones.


  Rannulf no lo hizo así. Transcurridos unos días, DeRideford empezó a sentirse un poco preocupado y buscó un pretexto para ir a la ciudadela, enfrentarse cara a cara con él y forzar las cosas.


  Pero Balduinito estaba enfermo y no permitían que nadie le viese y sus guardias estaban encerrados con él. La puerta del salón se hallaba siempre cerrada y el chambelán no permitía que nadie fuera más allá del primer rellano de la escalera; en los escalones, en el patio, una multitud creciente esperaba para ver al rey.


  El gran capítulo para elegir al nuevo maestre debía celebrarse en Jerusalén el día de la Epifanía. DeRideford preveía problemas; tenía que saber qué pensaba hacer Rannulf, antes de la reunión del capítulo. El mariscal ya había contado todos los votos. Inés le había dado dinero para que comprase a los que se mostrasen receptivos a tales medios de persuasión. Con otros había empleado los medios que le parecieron eficaces. Sabía que iba a ganar en la primera votación, si todo iba bien.


  De un modo u otro, trastornaría sus previsiones. El miedo creció en él como una fiebre. Acudió a Gilbert, el senescal, y a fuerza de ponerse pesado logró que ordenase a Rannulf que compareciera ante los dos oficiales.


  Tenía un pretexto excelente. Dijo:


  —Asesinó a Guile de Karak y se le debe castigar por tal crimen.


  Gilbert mandó algunos sargentos a la ciudadela, con la citación.


  —Lo que he oído decir —comentó a De Rideford— es que Guile le atacó, con mucha ayuda, y, a pesar de ello, Santo pudo con él.


  —No le llaméis así —protestó De Rideford. Gilbert le sonrió mientras se acariciaba la barba con la mano lisiada. DeRideford prosiguió—: Karak ha jurado vengarse. Toda la orden saldrá perjudicada si no hacemos justicia de manera visible.


  Momentos después, los sargentos volvieron sin Rannulf.


  —Dice que está de guardia y que vendrá cuando pueda.


  —¡De guardia! —De Rideford se volvió rápidamente—. ¡Lo primero es la orden! —Ahora estaba seguro de que Rannulf tramaba algo contra él, y gritó a Gilbert—: ¡Traedle a rastras, por la fuerza! Nos ha desafiado, se ha negado a cumplir una orden.


  Gilbert contestó:


  —Dice que vendrá cuando pueda, mi señor mariscal. Calmaos.


  Y resultaba tan obvio que se alegraba de la decepción de DeRideford que el mariscal se calmó inmediatamente y no volvió a insistir.


  Empezaron las lluvias de invierno. Pasó la Navidad y los oficiales de los otros capítulos acudieron al Temple y se reunió el gran capítulo.


  Al principio, De Rideford pensó, con alivio, que Rannulf tampoco iba a hacer caso de aquella convocatoria. Pero cuando el refectorio estaba lleno de oficiales y en el gran espacio oscuro resonaban las conversaciones y los golpes de pie en el suelo, como una cuadra llena de caballos, vio al normando de cabellos negros de pie en el lado izquierdo de la primera fila, solo.


  De Rideford le miró fijamente durante un momento, desafiándole a devolverle la mirada, pero Rannulf permaneció con los ojos clavados en el suelo.


  Dieron comienzo a la reunión del capítulo, rezaron las plegarias y anunciaron las elecciones. Desde el primer momento se vio claramente que sólo dos hombres contaban con algún apoyo real: DeRideford y Gilbert Erail. Durante toda la sesión, Rannulf siguió con los ojos bajos, las manos apoyadas en la empuñadura de la espada, sin decir nada.


  Procedieron a la votación y votaron de acuerdo con el rango, los oficiales más importantes primero. DeRideford oyó cómo uno tras otro los hombres iban proclamando su nombre y supo que se estaba convirtiendo en maestre del Temple. Aunque llevaba años maquinando con tal fin, y había hecho todo lo posible por garantizar el resultado apetecido, al ver que sus deseos se hacían realidad, la sorpresa y el placer le aturdieron, como si fuera algo totalmente inesperado.


  Luego le tocó el turno a Rannulf, que alzó la cabeza y ahora sí miró a DeRideford, con una cara en la que aparecía una expresión malévola.


  Dijo:


  —Obviamente, vais a ganar esto, De Rideford. Pero yo votaré a favor de Gilbert Erad, no porque me caiga muy bien, no porque sea el mejor candidato, que no lo es, mejor soy yo. Pero la elección es entre él y vos, y antes votaría a un perro de mala raza que a vos, DeRideford.


  Volvió a bajar los ojos y no dijo nada más. DeRideford sintió que le abrasaba un calor como de horno. Se dio cuenta de que todos le estaban mirando y tuvo la sensación de haber sido azotado en presencia de todos. No podía devolver los golpes. Convertir el asunto en una batalla representaría arriesgar demasiado. Tenía que reprimirse y dejar que se emitieran los últimos votos y así, en su momento de triunfo, se vio humillado.


  Terminó la reunión del capítulo y los hombres salieron en fila. DeRideford se las arregló para llegar a la puerta al mismo tiempo que Rannulf.


  —Me encargaré de que pagues por lo que has hecho —dijo.


  Rannulf se limitó a reírse de él y salió por el porche del refectorio. Stephen de l’Aigle le estaba esperando allí, con los caballos de ambos. DeRideford se quedó mirándoles, la boca seca. La confianza de Rannulf en sí mismo le daba miedo. Tenía que haber en ello algo que él no sabía. No se atrevía a hacer nada contra Rannulf mientras no supiera exactamente lo que estaba pasando. Los dos caballeros se alejaron cruzando la explanada en dirección a la puerta de la ciudad. DeRideford se recordó a sí mismo que era maestre de los dos, que era el maestre del Temple, el mejor ejército del mundo; no tenía que inclinarse ante nadie salvo ante el papa en persona. A pesar de ello, le temblaban las rodillas. Al día siguiente se fue a Nabulus, donde Joscelin de Courtenay tenía su corte, e hizo que el tutor del rey trasladara a Balduinito y sus caballeros de Jerusalén a Acre, en el norte, alegando que era conveniente para la salud del chico.
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  C A P Í T U L O XXVII


  Inés dijo:


  —Muy bien hecho, todo ello. Tu padre se hubiera sentido orgulloso de ti. —Se protegió los ojos con la mano para mirar la parte superior de la fachada de la capilla, que se alzaba entre los oscuros cipreses del Monte de los Olivos—. Las imágenes son especialmente magníficas.


  —Recuerdo haber venido aquí cuando era niña —dijo Sibila—. Cuando sólo las paredes estaban en pie. Temía que el niño Jesús se mojara con la lluvia. Alys, que estaba detrás de ella, rió.


  Construida con piedra rosada siguiendo el nuevo estilo francés, la capilla parecía mayor de lo que era en realidad. Su padre la había empezado y su hermano la había continuado, ahora Sibila iba a terminarla y la tarea le producía una honda satisfacción. Pensaba que aquélla era la verdadera tarea de los reyes.


  El porche de la capilla se encontraba dentro de una galería de arcos puntiagudos, y sobre éstos había una fila de hornacinas en la piedra. En cada una de las hornacinas habría una imagen. La primera ya estaba en su sitio y era un arcángel que empuñaba una espada y tenía un diablo de expresión aviesa a sus pies. Desde el arco de sus alas hasta la punta de su espada, el ángel representaba una impecable curva de poder, mientras que el diablo aparecía aplastado como un sapo, con el rostro contraído y la lengua fuera.


  Su madre dijo:


  —Esto es muy bonito.


  —El ángel me recuerda a De Rideford —dijo Sibila.


  Su madre rió.


  —Oh, sí, y a él le encantaría saberlo.


  Sibila pensó:


  «Pero el diablo me recuerda a Rannulf».


  Bajó los ojos. A lo largo del porche de la capilla, en medio de una nube constante de polvo blanco, los trabajadores estaban construyendo un andamiaje para subir la siguiente imagen hasta su hornacina. Era la imagen de un peregrino rezando, la cabeza inclinada sobre las manos.


  Detrás de ella se oyó un chillido.


  —¡Mamá!


  Se volvió, contenta, y vio que su hija avanzaba hacia ella con pasos inseguros desde el otro lado del patio, donde había unas pilas de piedras y maderos.


  —Mamá, ¿ves?


  Los cabellos de Jolie eran una maraña reluciente. Su rostro también relucía a través de una máscara de suciedad. Tenía las manos llenas de piedrecitas bonitas; Sibila se inclinó sobre ellas y las fue admirando de una en una. Alzó la cabeza y miró en dirección al otro extremo del patio y vio que Guido caminaba hacia ella. Sonreía y su rostro era el rostro de la pequeña, sólo que más viejo. Sibila le saludó con la mano y alzó a Jolie en brazos.


  —’Buelita —dijo Jolie, y ofreció los pegajosos puñados de piedrecitas a su abuela.


  Inés dijo:


  —¿Sabes que han mandado al pobre Balduinito a Acre?


  Guido llegó junto a ellas, la cabeza levantada, los ojos recorriendo la capilla.


  —No está mal —dijo—. Las imágenes son muy bonitas.


  Lo dijo por simple cortesía, ya que aquellas cosas no le interesaban. Se volvió en seguida y miró para otro lado, de nuevo hacia Jerusalén, que estaba en la colina de enfrente. Sibila le había prometido ir de cacería con él por la mañana, para compensarle por pasarse el día entero supervisando la construcción de la capilla.


  —Como te decía —prosiguió Inés—. Balduinito está en Acre y voy a ir allí, para verle. Pensé que tal vez querrías acompañarme.


  —¿Yo? —dijo Sibila, sobresaltada.


  La cabeza de Guido se volvió hacia ellas.


  —¿Acre? ¿No manda Trípoli en Acre? Sibila no puede ir allí.


  Inés dijo:


  —El rey está enfermo. Quizá muy enfermo.


  Sibila se volvió y llamó a Alys con una mirada y le entregó a Jolie. Guido dijo:


  —Bien, no puede ir a Acre. No lo permitiré.


  Su voz, al decirlo, cayó en el interior de su pecho. Sibila miró a su madre; sus miradas se cruzaron y por este puente, durante unos instantes corrió un mensaje tácito. Luego, Sibila dijo:


  —Deberíamos volver a casa, ¿no es así?


  Inés le sonrió.


  —Sí, supongo que sí.


  


  [image: aster] En Acre, el rey vivía en el palacio llamado Beauregard, en el extremo septentrional de la ciudad. Inés fue allí con el conde de Trípoli, que estaba visitando la ciudad, y un médico al que conocía, un judío, muy renombrado, que se llamaba Philip de Acre.


  El palacio estaba cerrado herméticamente, como si fuera inminente una guerra; en todas las entradas y puertas, alguien les dio el alto. Finalmente entraron en el jardín, en la parte de atrás del palacio. Otro guardia les ordenó que se detuvieran allí también. Era un templario alto, con barba cobriza, que se negó a dejarles pasar, aunque mandó aviso de su llegada.


  Su nieto acudió rápidamente, alegre la cara.


  —¡Abuela! —Se acercó al caballero pelirrojo y le cogió la mano—. Abuela, éste es mi amigo Ratón. Es un caballero templario, es muy valiente y maravilloso.


  Inés alzó los ojos para mirar al caballero.


  —Mucho gusto, Ratón. Es toda una alabanza.


  El caballero le sonrió. Sus ojos eran azules y su porte tenía una elegancia cautivadora. Dijo:


  —Gracias, mi señora. El rey tiene a bien ensalzarme.


  El rey, de hecho, estaba colgado de la mano del caballero y tiraba de él, y el caballero lo soportaba pacientemente.


  Otro templario había seguido al rey desde el jardín y el pequeño volvió la cabeza para mirarle.


  —Éste es Santo. Es el jefe de mi guardia personal.


  El segundo caballero no tenía un porte tan elegante como el primero. Clavó los ojos en el suelo y musitó algo a Inés. Trípoli metió baza en la conversación y habló al segundo templario.


  —Hace un mes te mandé llamar, para que te presentaras ante mí. No te presentaste.


  El caballero de pelo negro dijo:


  —Mis órdenes son defender al rey. Dije que acudiría a vuestra llamada cuando pudiese.


  Parecía irritado. Sus cabellos y su barba eran negros como el hollín y el aspecto de su ropa inducía a pensar que no se la quitaba para dormir. Inés se dio cuenta de que este caballero le caía mucho menos bien que el otro a su nieto; el niño se mostró tímido mientras el caballero de pelo negro hablaba, y no se apartó del lado de Ratón.


  Trípoli dijo:


  —Entonces te diré ahora, Rannulf, mientras estoy en Acre, que soy el amo de la ciudad. No me causes complicaciones.


  El caballero levantó un poco la cabeza. Sus ojos parecían de piedra.


  —He recibido tres avisos, de procedencias diversas, de que alguien se propone matar al rey. Uno se refería a Karak. Dos se referían a vos.


  Trípoli se puso rígido.


  —Te aseguro que yo no…


  —Teniendo en cuenta que se trata de un niño pequeño, me parece una cochinada incluso para un condenado sarraceno, pero que otro cristiano…


  —¡No estoy tramando nada contra la vida del rey!


  —Muy bien —dijo el caballero—. Entonces no habrá ningún problema.


  —¿Habéis terminado ya? —preguntó Inés. Se volvió hacia el otro hombre que la acompañaba y que había permanecido callado todo el rato—. Éste es Philip de Acre, que es médico. Le he traído para que vea a mi nieto. Si vos lo permitís.


  El caballero de pelo negro no le hizo caso. Siguió mirando fijamente el suelo. El caballero pelirrojo dijo:


  —Sí, desde luego. Anda, pequeño, deja que este hakim te haga un reconocimiento.


  El pequeño había escuchado con expresión grave lo que decían sobre el propósito de asesinarle, pero ahora dio un paso al frente con aire valeroso, con su corpulento amigo a su lado. Le quitaron el jubón y la camisa y el médico lo reconoció, le olfateó el aliento, le examinó la punta de los dedos y apoyó una oreja en su espalda para auscultarle. Al cabo de un momento se irguió y dijo amablemente al niño que se fuera a jugar al jardín. El caballero pelirrojo se fue tras él.


  Inés dijo:


  —¿Qué tiene, Philip?


  El médico siguió al niño con la mirada. El judío era bajo y llevaba una vestidura con discretos bordados alrededor de la orla y los puños de las mangas; se tocaba con un casquete que parecía una tonsura de seda. Se volvió hacia el caballero de pelo negro y dijo:


  —¿Qué tal come?


  El caballero levantó la cabeza.


  —Probamos todos sus alimentos antes de que se los coma. Nada toca que antes no hayamos tocado nosotros. ¿Es que le están envenenando?


  Dirigió una mirada penetrante a Trípoli. El médico sonrió.


  —Eres normando, ¿no es verdad? He observado que los hombres de tu raza sienten predilección por las sospechas de envenenamiento. No, no le están envenenando. Creo que mis colegas cristianos de Salerno dirían que tiene un exceso de humor frío. Es pequeño y frágil. Su pecho está lleno de crepitaciones y silbidos, las lúnulas de sus uñas son azules, tiene mal color.


  Se volvió de cara a Inés y meneó levemente la cabeza. No ya por sus palabras, sino por aquel gesto, Inés supo que la muerte de su nieto estaba decretada.


  Su corazón se estremeció y sus ojos buscaron al niño, que se hallaba sentado sobre la hierba en el otro extremo del jardín. Con voz cargada de pesar, dijo:


  —Siempre ha sido enfermizo. Pensé que tal vez mejoraría.


  Se santiguó.


  El templario estaba mirando fijamente al médico. Dijo:


  —¿Eres Philip ben Ezra? Tengo entendido que hay un médico que lleva ese nombre en la corte de Damasco.


  —Mi primo —dijo Philip de Acre.


  Trípoli llevaba un rato observando al pequeño, la cara atenta como la de un buitre. Se volvió hacia el caballero de pelo negro.


  —¿A qué viene ese interés tuyo?


  —Me interesan todas las personas relacionadas con Damasco —contestó el templario—. Me han dicho que Saladino también está enfermo.


  Philip retrocedió, dejando al caballero y a Trípoli cara a cara. El conde dijo en tono rígido:


  —Tu deber, como has dicho hace un momento, es proteger al rey. No te metas en asuntos de política.


  El caballero dijo:


  —Si está enfermo, deberíamos atacarle. El Temple vuelve a tener sus fuerzas completas, estamos en noviembre, la tregua ha concluido y es el momento de luchar. El sultán tiene un montón de problemas. Ahora está enfermo. Un empujoncito podría acabar con él.


  Trípoli lanzó un gruñido.


  —Quiere prorrogar la tregua, y a mí me parece bien.


  —Las treguas les benefician a ellos y no a nosotros.


  —No veo ninguna ventaja en derrocar a Saladino; sólo serviría para crear caos.


  —Sí, tiene un montón de hijos y sobrinos. Podrían pasarse años luchando por la sucesión, lo cual sería una ventaja para nosotros.


  —Y el que acabara haciéndose con el poder podría ser mucho peor que Saladino, que al menos es un hombre razonable y honorable. —Por efecto de la discusión, la voz de Trípoli fue agudizándose hasta convertirse en un gemido sarcástico—. Y lo que obviamente tú no sabes, porque estás enjaulado en este pequeño rincón del reino, además de tener la cerrazón mental propia de tu vocación, es que hay hambre en todas partes. El precio del grano, incluso aquí, en Acre, sube cada día, y en el sur no hay ni pizca de grano. No podemos luchar sin comida.


  El caballero dijo:


  —Atacando a Saladino podríamos apoderarnos de Hauran, con sus campos y sus huertos. Podríamos conservar en nuestras manos todo ese territorio al menos hasta después de la recolección, y alimentar a todo el reino con ella.


  —Tienes mentalidad de bandido. Probablemente era tu profesión antes de que te dedicaras a degollar gente en nombre de Cristo.


  —No, antes de tomar los votos, degollaba gente por cuenta de nobles como vos, pues sois demasiado delicados para hacerlo con vuestras propias manos.


  Inés rió y dijo:


  —Mientras seguís discutiendo, me parece que me entretendré con mi nieto. ¿Tengo vuestro permiso, mi señor templario?


  El caballero bajó los ojos. En vez de contestar directamente a Inés, dijo a Trípoli:


  —Decidle que puede ir allí abajo. Pedidle que me mande a Ratón.


  Trípoli dijo en todo despreciativo:


  —Tu propia relación con Damasco.


  —Sí —dijo el caballero—, pero ésta es por la puerta de atrás.


  Inés, que se alejaba por el jardín, vio, intrigada, cómo Trípoli ponía una cara de desagrado al oír este último comentario. Trípoli y el caballero de pelo negro siguieron discutiendo un rato más y luego el conde se fue. Inés pasó el resto de la tarde con su nieto, sin que en ningún momento dejara de haber templarios rondando cerca de ellos.


  Cuando volvió a ver a Trípoli, al día siguiente, en el palacio del propio conde, dijo:


  —Me extraña que vos, mi señor, permitáis que ese bruto hosco de cabellos negros os hable de esa manera.


  El templario le interesaba. Debajo de su piel gélida había una continua ráfaga de calor. Tentada estaba de liberarle de su voto de castidad, pero la disciplina de aquel hombre era formidable e Inés sospechaba que la rechazaría. Decidió relegarlo en el lujo de su imaginación.


  —Es un cerdo —dijo Trípoli—. No son compañeros apropiados para un príncipe joven y tierno.


  —Mi nieto se está muriendo —dijo Inés—. Dudo que puedan corromperle demasiado. Y le protegerán, como podéis ver. Me da lástima el pobre asesino que se meta en esa guarida.


  Un sirviente le trajo una copa de vino especiado. Caía con fuerza la lluvia procedente del mar e incluso en la sala, en cuyo hogar ardía un fuego, Inés no conseguía entrar en calor. Le dolían los huesos de los dedos.


  Trípoli dijo:


  —Todos los templarios son criminales. Y ése en especial merece que le ahorquen pronto.


  —Los dos me habéis hecho gracia. Parece estar muy bien informado. ¿Qué habéis querido decir, con eso de que tiene sus propias relaciones en Damasco?


  —Ese otro caballero. El pelirrojo. Uno de los numerosos sobrinos del sultán es su amante.


  Inés comprendió ahora el chiste sobre la puerta de atrás y soltó una carcajada. Trípoli se puso colorado, la boca agria.


  —Sois alegre, mi señora —dijo con rigidez—. Alegre se siente el diablo al recibir la noticia de que alguien ha pecado.


  Se quedó mirando fijamente la lluvia, con expresión fría.


  


  [image: aster] La enfermedad del pequeño fue avanzando sin parar. Inés le veía todos los días. Cuando el pequeño ya no pudo levantarse de la cama, Inés volvió a avisar a su hija, que se encontraba en Jafa, y esta vez Sibila se presentó en secreto, como una ladrona, con el fin de que Trípoli no se enterara de su presencia.


  Sibila se había zafado de su esposo enviándole a cazar y, además, contándole algunas mentiras verosímiles; pero no quiso ir a ver al pequeño rey, ya que, según dijo:


  —Nunca ha sido mi hijo.


  —Entonces ¿qué estás haciendo aquí? —preguntó Inés.


  Sibila no le respondió, pero luego llegó Joscelin de Courtenay e Inés les vio hablando juntos y supo que estaban planeando la forma de sacar partido de la muerte del niño. Ésa era, pues, la razón de que Sibila estuviera allí.


  Acudió a su hija otra vez y le dijo:


  —Ven a ver al chico. Puede que sólo viva unos cuantos días más.


  Sibila estaba irritable y tensa, tenía la piel pálida y una expresión zalamera en los ojos.


  —¿Debo hacer que el chambelán anuncie mi llegada? —preguntó—. «Oíd, mi señor rey, permitidme que os presente a vuestra madre». ¿De qué sirve?


  Junto al hogar, el gordo Joscelin de Courtenay se hallaba sentado y dormitando con los pies cerca del fuego.


  Aquella noche, ya muy tarde, los templarios enviaron un sirviente a Inés y ésta atravesó la ciudad bajo la oscuridad, el frío y la lluvia y se quedó al lado de la cama observando como el pequeño luchaba por dar sus últimas boqueadas. Cuando el niño fue tierra, Inés vio que el caballero pelirrojo lloraba y que el caballero de pelo negro estaba a punto de llorar también.


  El corazón de Inés era un nudo en el pecho. Volvió a su palacio, bajo el frío del alba, y despertó a su hija, que estaba en la cama.


  Sibila se incorporó a medias, blanca como una concha, y antes de que su madre pudiera hablar, dijo:


  —Me parece que hoy iré. Sí, iré a verle hoy.


  Inés la miró con los ojos secos después de tanto llorar.


  —Ha muerto.


  Los labios de su hija se entreabrieron.


  —Oh, no —dijo.


  —Sí —dijo Inés—. Y ahora ya no es un estorbo en tu camino, ¿verdad? Y ahora puedes hacer lo que has tramado y planeado durante años… lo que te ha hecho sacrificar tu honor y la vida de tu hijo y sabe Dios cuántas otras cosas habrás hecho con tal fin. Pues bien, ve y sé la reina de Jerusalén, querida mía, y ya verás la felicidad que ello te trae.


  Y así diciendo, se levantó y salió del palacio sin detenerse un solo momento y regresó a su propio hogar de Nabulus y allí, por fin, a solas desató su corazón y derramó un torrente de lágrimas.


  


  [image: aster] En la capilla del palacio de Beauregard, los templarios montaban guardia ante el ataúd del pequeño rey, y llegó Trípoli, y llegó también Joscelin de Courtenay.


  Trípoli dijo:


  —Según lo que se estipula en el testamento de Balduino el Leproso, yo soy ahora el rey de Jerusalén.


  Joscelin dijo:


  —Así es. Pero como somos parientes, y cristianos los dos, debo advertiros que Jerusalén no es un lugar seguro para vos.


  Rannulf se encontraba delante del ataúd, las manos apoyadas sobre la empuñadura de la espada, y la mirada al frente. Las palabras de aquellos hombres caían en sus oídos como música malévola.


  Trípoli dijo:


  —No, me temo que no. De Rideford aprovechará todas las oportunidades que se le presenten para entrometerse, y también hay que tener en cuenta a Karak.


  —Tenéis que presentar vuestra reclamación con tanta fuerza como sea posible —dijo Joscelin—. Id a Tiberíades y convocad un consejo allí de todos los grandes hombres del reino. Haced que ese consejo os proclame rey. —Joscelin apoyó una mano en el ataúd—. Los templarios se llevarán esto a Jerusalén y se encargarán del entierro. Cuando todo el mundo os haya aceptado como rey, podéis entrar en la ciudad para ser coronado.


  Trípoli dijo:


  —Lo que decís me parece acertado. Me iré por la mañana, a Tiberíades.


  Se volvió y salió de la capilla. Joscelin hincó una rodilla en tierra, rezó una oración y se fue también.


  Stephen dijo:


  —Joscelin ha dicho lo que Trípoli quería oír y, por ende, ha dado crédito a sus palabras.


  Las velas colocadas junto al ataúd se estaban consumiendo y Rannulf fue a buscar otras nuevas y las encendió y las puso en la cera derretida de las anteriores. Luego se arrodilló, hizo la señal de la cruz y rezó un padrenuestro. Las velas creaban una isla de luz alrededor del ataúd y el resto de la capilla se hallaba sumido en las tinieblas.


  Rannulf sentía como una especie de movimiento a su alrededor, que todo se movía a causa de la muerte del pequeño.


  Con los ojos en blanco, Stephen habló dirigiéndose al silencio:


  —¿Cómo podemos confiar en algo, pues? Trípoli es un hombre listo; si tan fácil es engañarle, ¿qué esperanza hay para alguien como yo?


  —¿Qué otra cosa vas a hacer? —preguntó Rannulf.


  La noche estaba muy avanzada y hacía ya mucho tiempo que habían sonado las vigilias. Entre ellos se encontraban el ataúd y el cadáver de un niño al que ambos habían querido. A Rannulf le pareció como si Stephen le estuviera hablando desde el otro lado de un abismo cada vez mayor.


  —Tengo que creer en algo —dijo Stephen—. No puedo dirigir mis plegarias a un vacío.


  —Pues cree —dijo Rannulf.


  —¿Cómo puedo creer cuando veo cómo todos los demás se engañan a sí mismos? Están todos tan seguros como yo. ¡Más! Porque ahora yo dudo de todo.


  Rannulf cambió la posición de sus pies. En la oscuridad oyó el ruido de una puerta que se abría y luego se cerraba. Dijo:


  —Sencillamente cree, Ratón. O bien Jesús murió por nosotros y, por tanto, podemos salvarnos, o no fue así y estamos condenados. Así que es mejor creer, una cosa u otra.


  —¡No puedo! —exclamó Ratón y entonces, surgiendo de la oscuridad, ella entró en la parte iluminada por las velas y se acercó al otro extremo del ataúd.


  Rannulf dijo:


  —Sabía que estabais aquí. Cuando Joscelin habló oí vuestras palabras en su voz.


  Delante del ataúd se quedó, delgada y erguida, ataviada con un largo vestido blanco, los ojos enormes. Rannulf estaba cansado y la vio en el centro de un manantial de luz. Ella habló desde la luz.


  —Mañana, Trípoli parte para Tiberíades. Y yo, para Jerusalén, y allí seré coronada reina.


  —¿Por qué venís aquí, ahora, y me contáis todo esto?


  —Porque quiero que no os metáis en ello. De todos los hombres que hay en el reino, sois el único cuyos actos no puedo prever.


  Rannulf volvió a cambiar la posición de sus pies.


  —¿Cómo voy a permanecer al margen? Soy un caballero del Temple de Jerusalén.


  —Entonces decidme que me apoyáis. Nací para esto, para gobernar Jerusalén. ¿Quién más hay?


  —Está Trípoli. Que también habla de paz con Saladino.


  —Trípoli es un usurpador. Dios quiere que yo sea reina, Rannulf. Haré que el propósito de Dios por fin se cumpla en este reino. Firmaré la paz, pondré fin al derramamiento de sangre… ¡Hemos convertido Tierra Santa en un matadero, cuando debería ser el jardín del mundo!


  —Dios lo quiere así —dijo Rannulf.


  —¡No! —Lanzó una mirada feroz a Rannulf, como la espada de un ángel—. Dios no quiere esta guerra sin fin. Dios no es malo.


  —Dios no es bueno. Dios es, eso es todo.


  —¡Blasfemáis! Todo lo volvéis al revés, el bien es el mal, el asesinato es la piedad, la vida es el infierno, y el cielo es un campo de batalla. Mientras la gente sufre y muere, ¡vos pronunciáis sermones diciendo que Dios lo quiere!


  Rannulf no podía apartar los ojos de ella. Se inclinó hacia adelante y golpeó el ataúd con los nudillos.


  —Sibila, yo hice guardia junto a su lecho de muerte. ¿Dónde estabais vos?


  Sibila abrió mucho los ojos. Su boca se abrió durante un momento, pero no dijo nada; se volvió y se fue, entrando de nuevo en la oscuridad.


  —La has llamado por su nombre —dijo Stephen.


  —¿De veras?


  Rannulf estaba agotado. Quería sumirse en el olvido y dormir.


  —¿Habías hablado con ella antes? —preguntó Stephen.


  —En Montgisor. Cuando maté a Guile. Iban a ahorcarme y ella me salvó. Fue la única persona que habló en mi favor, y me salvó la vida. La amo. Lucharía contra el mundo entero por ella. En vez de ello, siempre termino luchando con ella.


  —Ahora se hará proclamar reina.


  —Si Dios quiere.


  —Y luego, ¿qué?


  —Luego, obedecemos órdenes. De todos modos, es lo único que hacemos siempre. Nunca tenemos muchas oportunidades de escoger, ¿verdad? ¿Por qué preocuparse por ello?


  —¿Qué me dices de ti y ella?


  —¿Cómo?


  —¿Te has acostado con ella?


  Rannulf apretó el puño.


  —No hables de ella así.


  —Entonces es que no.


  —¿Cómo podría acostarme con ella? Está casada, es una princesa, será la reina de Jerusalén. Tampoco en este caso puedo escoger.


  Stephen le estaba mirando atentamente.


  —¿Qué pasaría si escogieras? ¿Qué pasaría si pudieras tenerla a ella, si renunciaras a Dios?


  —Eso nunca sucederá —contestó Rannulf.


  Stephen meneó la cabeza.


  —Eres tan malo como cualquiera de nosotros, Rannulf. Tampoco tú tienes fe. Simplemente la das. Obedeciendo órdenes. Tu fe es eso, y eso no es nada.


  Rannulf no contestó. Al cabo de un momento, volvió a santiguarse. Sabía que Stephen tenía razón. Permanecieron allí el resto de la noche y no volvieron a decirse nada.


  [image: leon]


  C A P Í T U L O XXVIII


  Guido de Lusiñán llegó a Jerusalén justo en el momento de ponerse el sol, cuando estaban cerrando la entrada. Las calles aparecían llenas de templarios que vigilaban las puertas y las murallas y patrullaban montados a caballo. Guido se fue directamente a la ciudadela y, en el patio, se encontró con Gerardo de Rideford.


  El maestre le preguntó:


  —¿Estáis preparado?


  Guido contestó:


  —No lo sé. No comprendo lo que está pasando. ¿Dónde está mi señora esposa? Me dijo que iba a un convento de Sidón.


  —Está aquí —respondió el maestre—. Estaba en Acre, cuando murió el rey… Ella y Joscelin han llevado las cosas muy bien, hasta el momento. Se ha desembarazado de Trípoli, y el patriarca, por supuesto, hará lo que se le indique. Ha sacado el óleo sagrado y la corona y la capa; mañana la ungirá y se convertirá en reina de Jerusalén.


  Guido alzó los ojos hacia la torre, hoja cuadrada de piedra sobre la oscuridad. En la ventana se veía una luz amarilla de vela. Sibila le había mentido. Él la había echado de menos en todo momento, había querido que volviera y había pensado que estaba haciendo obras piadosas en otra parte, pero ella le había mentido.


  Pensó que ojalá no se lo hubiera dicho a DeRideford. Todo el mundo le tomaría por tonto si se sabía que no era capaz de dominar a su propia esposa.


  Ahora Sibila estaba allí arriba, y Guido sabía que estaría hecha un manojo de nervios, tan cerca de su meta; estaría ardiendo. El fuego que había en ella le atraía de forma irresistible. Echó a andar y el maestre le sujetó por el brazo.


  —No. Prestad atención. ¿Recordáis que una vez os dije que seríais rey de Jerusalén?


  —En efecto —contestó Guido.


  —Bien. Ahora dejad que yo os guíe. Mañana, cuando vuestra esposa tome la corona, debe dárosla a vos. Prometedle lo que haga falta, pero tiene que daros la corona a vos, o todo estará perdido… ningún hombre puede seguir a una mujer a la guerra. Y, por consiguiente, Trípoli aún podría triunfar.


  Guido se pasó la lengua por los labios. Hacía ya mucho tiempo que había perdido todo interés por las intrigas y maquinaciones de DeRideford. Sus ojos volvieron a alzarse en dirección a la luz anaranjada de la ventana.


  —Tengo que verla —dijo, y echó a andar, cruzó el patio hasta la escalera y empezó a subir. DeRideford le siguió, a unos cuantos pasos de distancia.


  Detestaba aquel lugar, tan cerrado y oscuro. Había estado en él una sola vez antes, para presentarse a Balduino el Leproso, y le pareció percibir todavía un rastro del hedor de enfermedad y muerte, incluso en la escalera. Atravesó el descansillo abarrotado de personas que se daban codazos unas a otras en la oscuridad, esperando, y entró en el salón, con sus tres ventanas estrechas y su tarima elevada para el trono.


  Ella no estaba Sentada en el trono, sino de pie en medio de la estancia, bajo la luz de todas las lámparas.


  —No, ¿por qué extrañarse? —decía ella al entrar Guido—. Mañana por la noche todo estará hecho, y que él lo averigüe cuando sea. —Se encontraba completamente rodeada por los hombres que la apoyaban; el maestre entró detrás de Guido. Ella prosiguió—: Nadie debe hacer un solo movimiento hasta que veamos lo que hace. Dejemos que dé un paso en falso. —Su voz era alta y fuerte. Mientras hablaba iba mirando a los hombres de uno en uno, y, de pronto, su mirada encontró a Guido. Una sonrisa iluminó su rostro—. Ah, finalmente has venido —dijo, alargando un brazo hacia él.


  Guido se acercó a ella, le cogió la mano y se quedó a su lado.


  —Querida —dijo—, me figuraba que estabas en un convento rezando.


  Le apretó la mano, sujetándola bien. Su mirada la escudriñó. Quería llevársela lejos de toda aquella gente; un apremio lujurioso le empujaba, necesitaba poseerla, estar seguro de ella. Miró a su alrededor, a todos aquellos rivales que llenaban la estancia.


  Miró por encima de un campo de espaldas dobladas. A un paso de la puerta, el maestre del Temple inclinó levemente la cabeza. Todos estaban haciendo reverencias. Asombrado, se dio cuenta de que las reverencias iban dirigidas a él. Se aferró a la mano de su esposa, y la miró cara a cara y vio que sonreía.


  Guido sintió una sacudida de entendimiento, como si se hubiera despertado de repente. Iba a ser el rey. Se esforzó por introducir esa verdad en su cerebro, la de que iba a ser el rey de Jerusalén. Dios era maravilloso. Estuvo en un tris de reír en voz alta. Siguió apretando la mano de su esposa; la alzó y la besó. La cabeza le daba vueltas. Ahora podía perdonarle unas cuantas mentiras. Le besó la mano otra vez, asombrado.


  


  [image: aster] Fue una coronación sin pompa. Se reunieron apresuradamente bajo la cúpula del Santo Sepulcro, los señores abarrotando las filas delante del altar, hombro con hombro, los templarios de pie a lo largo de las paredes. En el mismo sitio donde un año antes habían jurado defender la voluntad de Balduino el Leproso, hicieron caso omiso de dicha voluntad y vieron cómo Sibila era coronada reina.


  Sibila se hallaba sentada enfrente del altar, de cara a ellos, la gran capa rodeándola como un caparazón mal ajustado. Cuando Heraclio colocó la corona de hierro sobre su cabeza, pareció echarse atrás, como si la corona pesara más de lo que esperaba.


  Luego, su esposo se arrodilló ante ella, el primero de sus vasallos en rendirle homenaje, y Sibila alzó las dos manos y levantó la corona de sus cabellos lustrosos y enrollados y la depositó en la cabeza de su esposo. Y entonces todos los hombres que estaban delante de ella profirieron un grito de triunfo, como si acabaran de ver algo glorioso.


  


  [image: aster] La mitad de las lámparas se habían apagado. Bajo la luz tenue que brillaba debajo de la cúpula, la gran Roca parecía moverse y cambiar de posición y agitarse. En el borde de ella, Rannulf se encontraba sentado en cuclillas, las manos ociosas, igual que su cerebro, y DeRideford se le acercó por detrás.


  Rannulf no volvió la cabeza ni dijo nada. Finalmente, DeRideford habló.


  —¿Sabes que Karak ha puesto precio a tu cabeza?


  —Si Karak tuviera pelotas, vendría a buscarme él mismo.


  El maestre gruñó y rió a la vez.


  —Siempre he admirado tu absoluta desfachatez. Tardé bastante tiempo en percatarme de que era todo comedia. ¿Qué crees que será lo próximo que haga Trípoli?


  —Su posición es muy fuerte. Tiene todo el norte a su favor. La mitad de Outremer le sigue, en vez de seguir a este rey de paja que tú y la princesa nos habéis colgado. Tiene una tregua con Saladino que le permite dar la espalda a Damasco.


  El maestre se acercó un poco más a la Roca y se colocó en el borde del campo visual de Rannulf.


  —Entonces, ¿crees que nos atacará?


  —No —contestó Rannulf—. Debería atacarnos. Pero no nos atacará. Es demasiado prudente. Esperará a ver qué pasa, y luego avanzará y retrocederá y cuanto más tiempo sea Guido rey, más rey será.


  Había presenciado la coronación de Sibila en el Santo Sepulcro. Desde entonces no había vuelto a verla. Pero no había manera de quitársela del pensamiento; incluso en ese momento pensaba en ella en vez de en Dios. Y odiaba a su esposo.


  De Rideford odiaba a Trípoli.


  —Entonces quizá nosotros deberíamos atacarle.


  —Es cristiano —dijo Rannulf.


  —¡Sólo de nombre! Dicen que reza de cara a La Meca, en su propia capilla… que tiene un ídolo de Mahoma debajo del altar.


  Rannulf se rió de las palabras del maestre y por primera vez miró a DeRideford, que tan poco sabía de sus enemigos. Por supuesto, el principal enemigo de DeRideford era Trípoli. El rostro del maestro estaba rojo como un incendio, sus ojos llameaban.


  —¡Te ríes! A pesar de que tú mismo le viste con Saladino. He oído hablar a tus hombres de lo mucho que el sultán le quiere. El testimonio de esos hombres le condenó delante del capítulo entero… ¿por qué no te convence a ti?


  —Es cristiano y mi voto me prohíbe atacar a otros cristianos.


  —Bah, te toma el pelo. Te tiene completamente engañado. Sospecho que tú y tu guardia hicisteis mal vuestro trabajo, en Acre, y que Trípoli envenenó al rey niño ante vuestras propias narices. —El maestre tenía los ojos entornados—. O que sois unos traidores y estáis confabulados con él. No importa. Desprecio a Trípoli y pienso destruirle, cueste lo que cueste. En cuanto a ti, patán, harás lo que yo te ordene, sea lo que sea, o te mataré. ¿Entendido? Haré que te maten tus propios hombres. ¿Comprendes?


  Rannulf le dio vueltas durante un momento y luego dijo:


  —Sí, mi señor.


  De Rideford le sonrió.


  —Algún día, Rannulf, suplicarás mi favor.


  Salió de la iglesia y sus pisadas sonaron con fuerza al cruzar el deambulatorio.


  Rannulf se quedó sentado mirando la Roca. Desde su vuelta al Temple tras su estancia en Acre se había entregado a la rutina de las obligaciones y las horas, rezando sus oficios cuando sonaban las campanas, cuidando de sus caballos y armas, trabajando en los postes de prácticas, patrullando por la ciudad; sentía cierto placer por tenerlo todo delante, por saber exactamente lo que haría a continuación. A pesar de ello, se sentía intranquilo. Presentía que algo se dirigía hacia él y que necesitaba prepararse para ello. Sibila jugaba a ser reina, DeRideford se cegaba a sí mismo con su mezquina querella con Trípoli, pero se acercaba algo que podía ahogarles a todos.


  Ratón se puso a su lado.


  —¿A qué venía todo eso?


  —¿Le has oído?


  —¿Qué piensas que va a hacer contra Trípoli?


  —No lo sé, ni me importa mucho, Ratón. —Rannulf se levantó, oyó que sus rodillas crujían, e hizo una reverencia ante el altar, y luego se persignó—. Ven conmigo a la cuadra y ayúdame con mi nuevo caballo.


  Echó a andar hacia la puerta, con Ratón a su lado.


  


  [image: aster] En primavera, cuando los tintoreros extendían el paño en los tejados de Jerusalén para que se secase y las primeras caravanas avanzaban por el camino de Jafa, Saladino mandó una embajada para que transmitiese sus saludos a los nuevos reyes.


  El legado del Nombre era Tabib el Etíope, el eunuco, que pronunció los discursos del sultán y entregó los regalos. Detrás de él, entre los subordinados, se encontraba Alí con las manos cruzadas, observando al nuevo rey.


  Nadie sabía nada de él, excepto que había venido de Francia, país que parecía vomitar una corriente incesante de hombres enérgicos, de cabeza amarilla y vocingleros. El nuevo rey se ajustaba al molde. Tenía los hombros cuadrados, la mandíbula saliente y era más joven que el propio Alí; se hallaba de pie delante de su trono y su voz resonaba por toda la estancia llena de gente.


  —Acepto estos regalos y saludos del sultán de Damasco. Pero que no piense que somos débiles y que se nos compra fácilmente con bonitos juguetes y palabras. Mi señor el conde de Trípoli concertó esta tregua entre nosotros y Damasco, mas cuando la tregua termine, que el sultán se ande con cuidado: nos encontrará preparados con la espada en la mano.


  Habló en voz más alta de lo que era necesario. A su alrededor se encontraban filas de templarios que le aislaban del resto de la gente. Su bonita y joven esposa estaba sentada detrás de él, en el trono doble, y no dijo nada, pero sus ojos se movían sin cesar. Alí ya había mirado entre los templarios, pero sin encontrar al que quería ver.


  Sin embargo, había templarios por doquier, en todas las puertas, en las calles, en lo alto de las murallas. Esta vez no podrían recorrer libremente la ciudad, yendo de sepulcro en sepulcro; ya resultaba obvio que sería imposible. Alí vio cómo el alto y barbudo maestre del Temple se acercaba al rey y le susurraba algo al oído, con una mano sujetándole el codo.


  Tabib el Etíope se despidió y salieron de la ciudadela y por una escalera estrecha bajaron a un patio lleno de caballos. Allí había más templarios que les dieron escolta hasta el palacio llamado La Plaisance. Alí comprendió que esta vez no podría ponerse en comunicación con Stephen de l’Aigle.


  Se dijo a sí mismo que era una gracia de Dios. En Damasco la gente ya había empezado a comentar el ansia con que cumplía esta misión, que había sido idea suya, una idea concebida incluso antes de que llegara la noticia de la muerte del rey niño. Durante meses no había pensado en otra cosa. Ahora todo había quedado reducido a polvo. Dentro de La Plaisance, dejó que los demás fieles descansaran y bromeasen y comiesen y se asearan y se dedicó a ir de aposento en aposento, lleno de tristeza.


  A diferencia de la ciudadela, que era una fortaleza, La Plaisance estaba concebida pensando en la comodidad, como su nombre sugería. Sus espacios interiores eran galerías abiertas y soleadas, algunas con suelos de mosaico, y algunas con paredes pintadas, e incluso había un baño, en el ala trasera, con peces de fantasía en los azulejos de la piscina. Ahora La Plaisance se encontraba prácticamente vacía, pues sólo vivían allí la embajada y sus sirvientes, así como unos cuantos sirvientes del rey para atenderles. Pensó que nadie había vivido allí desde hacía algún tiempo y encontró prueba de ello en una galería pequeña donde todavía colgaban de las paredes unas ramas secas procedentes de alguna festividad, las hojas secas esparcidas por el suelo formando dibujos de color pardo.


  Se dijo a sí mismo que era una buena metáfora de su búsqueda de Stephen de l’Aigle, una rama marchita, la vaina seca de un recuerdo, escondido en una habitación vacía en un palacio de una ciudad hostil. Cruzó el suelo de baldosas blancas y negras, llegó hasta una puerta y la abrió.


  Una oleada de colores se lanzó sobre él. Salió a la viva luz del sol y se encontró en medio de la exuberancia de un jardín floreciente en primavera; una bandada de pajarillos alzó el vuelo y huyó al acercarse él y se dispersó entre los árboles.


  El aire era más cálido en el exterior que dentro del palacio. Había un dulce vestigio de fragancia en la brisa embriagadora. Se notaba que nadie había cuidado el jardín desde hacía algún tiempo, igual que el palacio, y las plantas crecían libremente. Había margaritas de tallo velloso alzándose entre grupos de azucenas silvestres y rosas; recordó un verso de un antiguo poema, sobre cómo la rosa derramaba sus pétalos cual gotas de sangre a través del viento del tiempo. Avanzó hacia el centro de toda aquella belleza secreta, silvestre, deleitándose en ella, y de pronto notó que había alguien detrás de él. Se volvió rápidamente al tiempo que su mano volaba hacia la daga que llevaba en el cinturón. Luego, vio de quién se trataba y le invadió una oleada de alivio y placer.


  —Dios… Dios… Pensé que nunca volvería a verte.


  —Pues te equivocaste —dijo Stephen, y fue hacia él.


  


  [image: aster] —Fue muy duro lo que le dijiste al hombre del sultán —dijo Sibila.


  Se sentó en el taburete y Alys se colocó detrás de ella y empezó a quitarle la cofia de lino.


  Guido dijo:


  —¡Son sarracenos! No respetan nada salvo la fuerza, y la amenaza de utilizar la fuerza.


  La audiencia de la mañana había terminado y se estaba preparando para ir de cacería. No le gustaba el trabajo pequeño y constante de ser rey.


  Sibila permanecía quieta, la cabeza inclinada, mientras las manos de su prima bajaban por la parte trasera de su vestido, deshaciendo los nudos.


  —Si empiezas hablando de luchar con ellos, no tienes adonde ir. Ningún espacio. Es como estar de pie al borde de un abismo, con los talones colgando sobre el vacío.


  —No me digas lo que tengo que hacer —contestó Guido.


  Sibila se estuvo quieta un momento. Alys le había desabrochado el vestido y ahora se lo subió por encima de la cabeza hasta quitárselo. Guido iba de un lado para otro de la habitación, armando mucho ruido mientras buscaba algo. Desde la coronación, las relaciones entre él y Sibila no habían sido fáciles. Alys le trajo una bata larga y holgada para que se la pusiese, y Sibila así lo hizo, luego miró a su prima y asintió con la cabeza.


  —Ve y tráeme a Jolie.


  —Sí, alteza.


  Alys salió afanosamente. Le gustaban los ratos que pasaban con la pequeña.


  Sibila volvió a sentarse en el taburete y sus ojos siguieron los movimientos de su esposo.


  —En la embajada de Damasco hay personas que no son simples portavoces y sirvientes.


  —¿Qué quieres decir?


  —Uno de los hombres que estaban detrás del negro es un pariente de Saladino que ya había estado aquí antes.


  La cabeza de Guido se volvió rápidamente hacia ella.


  —¿Cómo sabes tú eso?


  Complacida al ver que había llamado su atención, Sibila le sonrió.


  —El chambelán le reconoció.


  Guido parecía enfadado. Que ella supiera algo que él ignoraba le parecía un insulto.


  —Sibila —dijo—, no te metas en esto. De todos modos, deberías volver a Jafa.


  —Pues no voy a volver a Jafa —dijo ella.


  Sabía que Guido no podía hacer nada para impedirle que se quedara; era rey debido a ella y la necesitaba.


  En ese momento entró Alys, con Jolie y su ama. Al ver a su madre, la niñita profirió un grito de placer imperioso. Sibila se arrodilló y abrió los brazos y Jolie corrió a meterse entre ellos.


  —Ésa es mi niña. Ésa es mi pequeña Jolie.


  Guido se agachó junto a ellas.


  —Mis mujeres —dijo.


  Besó la mejilla de Sibila y luego la de la niña. Sibila le rodeó el cuello con el brazo y le retuvo allí.


  —Ven con nosotras. Bajaremos al zoco de la Ciudad Baja y veremos a los malabaristas.


  —Por el amor de Dios. —Guido se apartó violentamente de ella—. ¿Para qué la llevas allá abajo?


  —En la Ciudad Baja siempre hay algo digno de verse.


  Guido se levantó.


  —No quiero que bajéis allí —dijo.


  Pero ya se estaba volviendo. Había dicho lo que quería decir y ahora se iría a cazar, y ella llevaría a Jolie a la Ciudad Baja. Había entre ellos un delicado equilibrio; los dos se mantenían en el lugar que les correspondía por medio de un constante tirar en direcciones contrarias. Llamó a su palafrenero, y se inclinó y besó a Sibila otra vez y a Jolie también, les dijo algunos adioses y salió.


  —Está enfadado —dijo Alys.


  —No, no lo está —respondió Sibila. Jolie cruzó el aposento con pasos rápidos, hacia un rincón donde había un laúd; a la niña le encantaba pulsar las cuerdas, e incluso trataba de cantar. Sibila la siguió—. Envía a buscar la cena, ¿quieres, Alysette?


  Alys hizo una señal a un paje para que fuera a cumplir aquella pequeña obligación.


  —¿Cuándo iremos a la Ciudad Baja?


  —Más tarde. De todas formas, allí no pasa nada hasta después de la nona.


  De Rideford las escoltaría. Acababa de llegar una caravana de Egipto, con malabaristas y espectáculos. También en el zoco, había un hombre al que tenía que ver.


  Tampoco eso hubiera gustado a Guido.


  Guido no podía impedirle que hiciese lo que quería hacer, y había dejado de intentarlo. Se había conformado con desempeñar el papel que le correspondía, y, de hecho, lo había desempeñado muy bien ese día, en la audiencia. Guido era la espada de Sibila. Los sarracenos prestarían más atención a sus propuestas de paz si pensaban que Guido podía atacarles de un momento a otro.


  —Mamá, ¿ves?


  La niñita se había puesto el laúd en el regazo.


  —Enséñame.


  Jolie golpeó las cuerdas con sus manos y alzó la voz en un grito largo y trémulo que era a la vez tan igual y tan distinto de una canción de verdad, que Sibila profirió una carcajada. Alys pasó por su lado y riñó a la pequeña en voz alta.


  —No, no, tontita, no es así.


  —No, déjala hacer —dijo Sibila—. Anda, ocúpate de la cena ahora. —Los sirvientes les traían la cena en bandejas y la habitación se llenó de ruido de platos y voces. Alys volvió a dirigir a los sirvientes. Al igual que a Guido, le encantaba dar órdenes. Sibila se sentó, de espaldas al bullicio, sonriendo a su hija—. Vuélvelo a tocar, Jolie.


  


  [image: aster] En la oscuridad, en el cálido silencio, Alí dijo:


  —Ven conmigo.


  Stephen musitó algo que no llegaban a ser palabras. Se estiró, el cuerpo retorciéndose en la cama, los brazos abiertos. Alí apoyó las manos en el pecho del caballero, le empujó hacia abajo, luego apoyó la cabeza en el pecho y escuchó los latidos del corazón.


  —Ven conmigo —repitió.


  Stephen le acarició el pelo con los dedos.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que vuelvas a Damasco conmigo y vivas allí. Conmigo. ¿Cómo puedo decirlo más claramente? ¿Qué es lo que no entiendes?


  La mano siguió acariciando sus cabellos hasta que sintió un cosquilleo en todos los nervios.


  —El simple hecho de que puedas decirlo, eso es lo que no comprendo.


  —¡Ay! —Alí se apartó bruscamente de él, enfadado, y se echó boca arriba, solo—. ¿Qué, te parece demasiado lógico? Mi tío va a aniquilaros, Stephen, a todo tu reino, toda tu orden, a todos vosotros.


  —Sí, bueno, como dice Santo, puede intentarlo.


  Stephen volvió a moverse, colocándose de lado esta vez, con la cabeza apoyada en la mano. Habían encontrado la pequeña habitación en un rincón alejado del palacio; la ventana alta que había detrás de la cama se abría al cielo blanco del anochecer. Alí no pudo resistir la tentación de tocarle. Alargó el brazo y puso la mano sobre él.


  —¿Corres peligro, viniendo aquí de esta manera?


  —Puede ser. Deja de tratar de rescatarme. Yo soy quien soy, tú eres quien eres, eso es todo. Pero, a pesar de todo, estamos aquí, juntos. ¿No puedes alegrarte de eso? ¿No es lo bastante bueno, por ahora? Porque eso es todo lo que hay, Alí.


  —No —dijo Alí—. Eres un ingenuo, Stephen. Es más que sólo ahora para mí, más que sólo el sexo. Y no puedo hacerlo más de esta manera. No puedo ser tu amante y tu enemigo a la vez.


  —Ven a Jerusalén —dijo Stephen—. Hazte templario.


  —No digas cosas absurdas —dijo Alí.


  —Lo he dicho en broma.


  —Obviamente. Pero te estoy hablando muy en serio. No quiero seguir de esta manera. Te amo, Stephen. He pensado constantemente en ti desde la última vez que estuvimos juntos. He trazado planes e intrigas como un brujo para poder volver a Jerusalén y verte. Te quiero conmigo. Te quiero en Damasco conmigo, para siempre.


  Stephen le escuchó, el rostro quieto, y dijo:


  —¿O?


  —O entre nosotros todo habrá terminado.


  Durante un momento Stephen no dijo nada, y tampoco se movió, pero luego se repuso. Se levantó de la cama y se agachó para recoger su ropa. Alí preguntó:


  —¿Adónde vas?


  —Me voy —contestó Stephen.


  —Maldito seas —dijo Alí en tono un poco cortante—. ¿Por qué me haces esto?


  —No estoy haciendo nada —contestó Stephen. Se puso las polainas—. Lo que yo digo en son de broma tú lo dices en serio. Tú eres el que está decidido, Alí. Adiós.


  Se puso la camisa y salió.


  —Stephen —dijo Alí.


  No recibió respuesta. La puerta quedó entreabierta. Más allá se extendía parte del jardín, y los árboles detrás de él. Saldría saltando la pared de atrás. Alí apoyó la cabeza en la cama y cerró los ojos.


  


  [image: aster] Después de vísperas se prepararon las mesas del refectorio para la cena. Al sonar la campana, los caballeros entraron en fila en el salón y se alinearon a lo largo de las paredes, y con la cabeza inclinada escucharon las palabras del sacerdote alabando a Dios. La campana volvió a sonar y todos juntos avanzaron y se sentaron en los bancos y los sirvientes entraron con la cena.


  Rannulf estaba sentado en un extremo de la mesa de en medio, con Oso a su izquierda y Felx a la izquierda de Oso, pero había poco espacio entre ellos. Oso preguntó:


  —¿Dónde está Ratón?


  Alargó la mano para coger una barra de pan de la cesta más cercana. El ruido y las voces de los caballeros se extendieron por toda la estancia. Tenían la costumbre de divertirse durante las comidas haciendo que los novatos recitaran salmos y en ese momento uno de los jóvenes se subió al taburete en el centro de la habitación y elevó su voz insegura.


  —A orillas de los ríos de Babilonia estábamos sentados y llorábamos, acordándonos de Sión…


  —Oh, sigue balbuceando —musitó Felx.


  —¿Dónde está Ratón?


  —No está aquí —dijo Rannulf.


  En el taburete, el novato iba recitando el versículo con grandes dificultades; se saltó una palabra y todos los caballeros se pusieron a abuchear y silbar y a tirarle pedazos de pan. Oso preguntó:


  —¿Qué vas a hacer al respecto?


  —¿Al respecto de qué? —preguntó Rannulf.


  Los sargentos estaban entrando con grandes platos de carne. El mal olor agrio de la carne llegó a su nariz; debido a la hambruna, llevaban semanas comiendo carne mala. Alargó la mano para coger otro pan. Un sargento se le acercó y le llenó la copa.


  —¡Jerusalén, si yo de ti me olvido, que se me seque mi diestra! Mi… esto… —El novato alzó las manos para protegerse del bombardeo—. Mi lengua se me pegue… se me pegue al paladar si yo…


  Oso apoyó los codos sobre la mesa.


  —Quiero decir que qué vas a hacer con Ratón. Y el maldito cerdo de la arena al que está empitonando.


  Felx le asestó un codazo y Oso soltó un gruñido. Rannulf dijo:


  —No voy a hacer nada.


  —Ya te lo dije —comentó Felx.


  —Hija de Babilonia, condenada a la destrucción… esto…


  Rannulf dijo:


  —Éste es mi salmo favorito y lo está destrozando. —Partió la punta de la barra de pan con las manos—. No quiero oír ni una palabra contra Ratón. ¿Entendido?


  Alzó el brazo y arrojó el trozo de pan. El novato se hallaba agazapado en el taburete, cubriéndose la cabeza con los brazos, y gritando en medio de la lluvia de pan.


  —¡Quien agarre y estrelle contra la roca a tus pequeños!


  Saltó del taburete. Los caballeros rugieron pidiendo otra víctima. Por la puerta más alejada de ellos entró Stephen.


  Su expresión era ceñuda; dio la vuelta por el extremo de la mesa y se sentó entre Rannulf y Oso. Alzó las manos y se cubrió la cara. Por encima de su cabeza inclinada, los ojos de Rannulf se cruzaron con los de Oso.


  Otro novato se encontraba ahora subido al taburete; éste conocía el mérito de un salmo corto.


  —¡Oh, qué bueno, qué dulce habitar los hermanos todos juntos!


  —Éste me gusta —dijo Felx—. Con todo eso que dice del ungüento.


  Oso pasó el brazo por los hombros de Ratón. Rannulf comió otro pedazo de pan.


  [image: leon]


  C A P Í T U L O XXIX


  En el zoco, cuando el pequeño mendigo se le acercó, Stephen pensó al principio que le traía un mensaje de Alí y sus esperanzas dieron un brinco. Pero se equivocaba. La reina quería verle, en secreto, a solas.


  Sintió tina mezcla de decepción e inquietud: no le parecía buena idea. Pero una vez le había dicho a la reina que lo llamara si le necesitaba.


  Miró por encima del hombro, más allá de la fila de camellos que había enfrente del domicilio de Abu Hamid, donde Rannulf estaba sentado en cuclillas hablando con los camelleros. Rannulf se hallaba de espaldas a él, por lo que no pudo ver cómo Stephen se volvía hacia el niño y le decía que sí con la cabeza.


  —Dile que iré.


  


  [image: aster] Stephen dijo:


  —Hago esto sólo por vos. Y sólo una vez.


  —Gracias, Ratón —dijo Sibila.


  Se echó a un lado, señalando con una mano al hombre que esperaba detrás de él.


  —Mi señora reina, os presento a mi señor Faruk al-Din Alí ibn Aziz.


  El príncipe sarraceno permaneció donde estaba, mirando fijamente a Sibila, los ojos muy abiertos. Tenía los rasgos agradables y la piel clara que Sibila había observado en otros kurdos.


  —Que Dios dé paz a la reina de Jerusalén —dijo el sarraceno en excelente francés.


  —Muchas gracias por acceder a este encuentro, mi señor —dijo Sibila—. Tengo unos mensajes que quisiera que llevarais a vuestro señor, el sultán, Salah ad-Din.


  El sarraceno la miraba como si nunca hubiese visto una mujer.


  —Se los transmitiré, alteza —dijo.


  —Uno es una carta, que yo he escrito. —Se volvió y Alys dio unos pasos al frente con la carta en la mano. La mano de Alys temblaba, de modo que la carta crujió—. El otro mensaje es mi garantía personal de que si el sultán quiere hablar conmigo de una paz duradera, me entrevistaré con él donde él desee.


  El sarraceno tomó la carta e hizo una leve inclinación con la cabeza.


  —Diré a mi tío el sultán lo que vos me habéis dicho, alteza.


  —Gracias —dijo otra vez Sibila.


  Fue todo. El sarraceno salió otra vez, en seguida, y Ratón le siguió. Sibila se volvió hacia Alys. Alzó las manos para ajustarse la cofia.


  —Bien —dijo—. Ya ha empezado.


  —Espero que mi señor el rey no se entere nunca —dijo Alys.


  —Yo espero que sí se entere —dijo Sibila—. Porque entonces algo habrá salido de ello.


  


  [image: aster] Alí dijo:


  —Es hermosa. Pero tan descarada… ¿Qué clase de hombre es su esposo, que le permite ir por ahí tan libremente?


  Stephen dijo:


  —Se gobierna a sí misma. Hace lo que le place, y siempre lo ha hecho.


  —Debe de ser muy desdichada. Las mujeres necesitan que las gobiernen.


  Stephen rió.


  —¿Qué sabes tú de mujeres?


  Sólo tenían que recorrer un corto camino. Se habían visto con la reina en una casa cerca de la Puerta de David, a sólo unas cuantas manzanas de La Plaisance. Era muy tarde, mucho después de las vigilias. Bajaron un trecho por la calle grande, amparándose en la sombra de las casas de la derecha; a la izquierda, el alto muro de la ciudadela alcanzaba su esquina y las oscuras extensiones de la plaza del mercado se abrían lejos de ellos, alargándose hacia la prominencia de su tejado abovedado.


  Alí preguntó:


  —¿Has cambiado de idea?


  —No. Nunca he cambiado de idea. He sido el mismo durante todo esto. Te he amado, sinceramente y bien. Tú eres el que quiere que cambie. —Se detuvo en seco y alargó una mano—. Alto.


  —¿Qué?


  Alí miró calle abajo; delante de ellos, los edificios de ambos lados se elevaban mucho por encima de la estrecha calle, de tal manera que ésta se encontraba sumida en una oscuridad total, y ahora nada se movía, pero un momento antes a Stephen le había parecido notar un movimiento.


  Alí dijo:


  —Tengo que volver.


  Echó a andar calle abajo, pero Stephen le sujetó el brazo.


  —No, espera. —Alzó un poco la voz—. Santo. ¿Eres tú?


  Durante un momento no recibió respuesta y luego Rannulf surgió de la oscuridad. Por su forma de andar, Stephen adivinó de qué humor estaba y se tranquilizó. Rannulf llegó hasta él y le empujó el pecho con fuerza.


  —¿Qué estás haciendo? Le estás dando a DeRideford justamente lo que él quiere.


  Stephen retrocedió un paso.


  —No estoy haciendo nada.


  Rannulf volvió a empujarle el pecho y le hizo retroceder otro paso.


  —Ve allí abajo y tráeme mi caballo.


  Stephen dio media vuelta y se fue. Rannulf miró cara a cara a Alí, la cabeza echada hacia adelante, los hombros ligeramente levantados, como si estuviera a punto de pelear con él.


  —Sal de mi ciudad.


  —¿Tu ciudad? —dijo Alí con voz ronca. Retrocedió un poco, la cabeza alta—. Te das demasiada importancia, perro soldado. ¿Te crees que eres algo más que un sujeto insignificante? He visto lo suficiente de Jerusalén para saber que es una ciudad llena de mentiras, traiciones y odios.


  —Entonces no te importará irte —dijo Rannulf. Volvió la cabeza bruscamente hacia Stephen, que se había detenido—. ¿Por qué no me traes mi caballo?


  Stephen siguió calle abajo, internándose en la oscuridad, hasta que encontró un caballo, atado por las riendas a una argolla que había en la pared.


  Montó en él y volvió junto a Rannulf. Alí se había ido.


  Rannulf asió el borrén de la silla y montó detrás de Stephen.


  —¿Qué le dijo ella?


  —No mucho. —Stephen azuzó el caballo con los talones y el animal empezó a andar calle abajo, en la oscuridad. Stephen se sentía cansado. Ver otra vez a Alí había abierto un pozo de sentimientos—. Ella le dio una carta.


  Rannulf alargó la mano y cogió las riendas y obligó al caballo a dar media vuelta otra vez y a subir por la calle.


  —¿Por qué hiciste eso? Yo me negué a hacerlo por ella. ¿Por qué lo hiciste tú?


  —Una vez le prometí que la ayudaría.


  —¿Ayudarla a ella? Querrás decir ayudar a DeRideford.


  —De Rideford —dijo Stephen en tono de desprecio. Cruzaron el extremo de la plaza del mercado y el caballo se desvió hacia la derecha, como cuando patrullaban por las calles, más allá de la ciudadela—. DeRideford no me hará nada.


  El caballo se detuvo y Rannulf dijo:


  —No es por ti por quien me preocupo.


  Stephen miró en torno de sí, sobresaltado, porque el caballo se había parado por iniciativa propia, como empujado por la costumbre, y, al alzar los ojos, vio que desde aquel punto de la calle se veía claramente más allá de la ciudadela y que en la estrecha ventana del tercer piso de la torre brillaba una tenue luz anaranjada.


  La luz se apagó. Rannulf se movió y el caballo reanudó la marcha. Stephen dijo:


  —Aquélla es su habitación, ¿no es verdad? Tú vienes todas las noches aquí, te detienes y miras. ¿Cómo casa esto con tu voto, Santo?


  —Volvamos —dijo Rannulf—. Estoy cansado.


  


  [image: aster] Trípoli permaneció en el norte, el centro de su poder, y se proclamó rey de Jerusalén. La mayoría de las antiguas familias de Outremer le apoyaron contra Guido, el recién llegado. Trípoli promulgó un decreto calificando a Sibila y a Guido de usurpadores y ordenando que nadie les obedeciese. El sultán le envió una embajada también y Trípoli y el legado comparecieron ante un consejo de nobles y reafirmaron la tregua; Saladino incluso accedió a vender a Trípoli cargamentos de grano del Hauran, para mitigar la hambruna. En el sur no había alimentos y la gente pasaba hambre.


  Balián de Ibelín, que apoyaba a Trípoli, se presentó en Jerusalén y habló con Guido y Sibila durante largo rato. DeRideford se situó detrás del trono y de vez en cuando le susurraba algo al oído al rey y se cercioraba de que éste no cediera nada. Balián regresó de su misión y transmitió a Trípoli un mensaje de insulto y desafío. El rey y la reina promulgaron un decreto poniendo a Trípoli fuera de la ley y privándole de todos sus derechos en el reino, además de liberar a todos sus vasallos de las obligaciones que tenían para con él.


  Trípoli hizo un llamamiento a todos sus caballeros. DeRideford prometió a Guido el apoyo de los templarios y por primera vez sugirió la posibilidad de eliminar a Trípoli recurriendo a algún medio que no fuese el de la guerra.


  Al exponer su plan a tal efecto, procuró que la reina no se enterase de él. DeRideford conocía la mentalidad de la joven reina, demasiado femenina para los asuntos de estado. Sibila rechazaría el engaño que sería necesario para atraer a Trípoli y hacerle caer en la trampa. Guido no tenía tales escrúpulos. Desde el principio acogió la idea con entusiasmo, pues era un plan para eliminar a su rival sin ningún coste ni peligro para él. Desde luego, DeRideford solamente expuso al rey una parte del plan. No concretó de qué manera él y sus caballeros llevarían a cabo el ataque contra Trípoli. Un ataque en el que Rannulf Fitzwilliam o bien faltaría a su voto o moriría en desgracia.


  Hubiera salido bien. Un plan tan bueno, un plan que hubiera hecho tantas cosas de manera tan pulcra, hubiese funcionado como una cajita de música griega, de no haber sido por la actuación de Karak, que a finales de la primavera desbarató todas sus esperanzas y todos sus sueños cuando volvió a violar la tregua.


  


  [image: aster] Jolie lloraba sin parar, tenía la cara desencajada y enrojecida y agitaba los puños en el aire.


  —Tiene calor y está cansada —dijo Sibila—. Alysette, llévala abajo, ¿quieres? Acuéstala a ver si se duerme.


  Los incesantes chillidos de la pequeña le daban dentera. Sibila no miró a Guido, que paseaba arriba y abajo por la habitación, arriba y abajo.


  Cuando Alysette se hubo ido, Guido dio media vuelta y arrojó unas palabras a Sibila.


  —Hasta a la niña vas a torturar, en aras de tu viejo y polvoriento concepto del decoro. Aquí dentro hace un calor espantoso, y eso que el verano acaba de empezar… Quiero volver a Jafa.


  —No podemos volver a Jafa —dijo ella. Tenía la garganta irritada de tanto gritarle a Guido—. Mientras haya alguna posibilidad de que Saladino venga, tenemos que quedarnos aquí, en el centro de todo. ¿Por qué no puedes comprender eso?


  Guido volvió a cruzar la habitación pisando con fuerza.


  —Este lugar es una choza, la comida es horrible, la caza es espantosa…


  —¡Va a haber guerra, Guido! ¿Qué importancia tiene que la caza sea buena o mala?


  —Puedo hacer la guerra desde Jafa. Si tenemos que quedarnos aquí, al menos podríamos trasladarnos al otro palacio, el de las habitaciones bonitas.


  —La Plaisance —dijo Sibila.


  Guido era incapaz de tomarse la molestia de recordar el nombre siquiera de un lugar que le gustaba. Sibila se sentó en el taburete a los pies de la cama, las manos juntas, tratando de poner fin a la discusión y recuperar la tranquilidad.


  —Bueno, pues mudémonos allí —dijo Guido—. Hay un jardín donde la niña podría jugar.


  —Somos los reyes de Jerusalén —dijo ella—. Debemos permanecer aquí, en la ciudadela de Jerusalén, y gobernar. Y muy especialmente en momentos de peligro.


  Un paje apareció en la puerta y musitó un nombre y en seguida hizo su aparición el maestre del Temple. Guido se adelantó a recibirle. Sibila le observó con expresión malhumorada desde el taburete. Ella no quería verle allí, pero el maestre entraba y salía de sus consejos y sus aposentos como si fuera el rey. Saludó con una reverencia a Sibila, luego con otra a Guido, dijo las palabras de rigor, pero en él no había ningún asomo de sometimiento a la majestad, sólo a su forma externa.


  —¿Qué noticias hay de Karak? —preguntó Guido.


  Sibila se levantó y fue a colocarse a su lado. Karak se había apoderado de una caravana en el camino real, había encerrado a la gente en sus mazmorras y guardado las mercancías y demás cosas en sus almacenes. Sibila y Guido le habían mandado una orden conminándolo a poner a las personas en libertad y devolver las mercancías a sus propietarios, ya que lo que había hecho representaba violar la tregua que habían firmado con Saladino.


  El maestre hizo un gesto de indiferencia. Sus hombros parecían cuadrados como una viga de madera debajo de su voluminosa capa de templario.


  —Todavía no he recibido ninguna respuesta. Pero las noticias no son buenas. Mis espías me han informado de que Saladino está concentrando un ejército en Hauran.


  —¿Dónde está eso? —preguntó Guido, sin comprender.


  Sibila se le adelantó un paso, la mano en su brazo para que se estuviera quieto. Luego habló al maestre del Temple.


  —Desde Hauran puede atacarnos tan fácilmente como Karak. ¿Qué intenciones tiene?


  De Rideford volvió la cabeza hacia ella.


  —No hay forma de saberlo.


  Guido dijo:


  —Karak debe devolver el botín. Es claro que está en falta por haber violado la tregua. —Guido estaba adoptando lo que Sibila consideraba que era su «aire de rey», que consistía en pavonearse, echar la cabeza atrás y hablar desde las profundidades de su pecho—. La tregua nos es necesaria. ¡Hasta que hayamos resuelto el asunto de Trípoli no podemos ocuparnos de los sarracenos!


  De Rideford volvió a hacer una reverencia.


  —Señor, todavía es posible que Karak se doblegue.


  Sibila le lanzó un gruñido.


  —No, no se doblegará. Karak nunca ha dado un paso atrás. Debemos castigarle. —Se volvió de cara a DeRideford, el pensamiento lleno de una idea que acababa de nacer en él—. O podríamos utilizarle. Tomar a Saladino, a él y a Trípoli y utilizarlos a todos a la vez.


  Guido dijo:


  —Sibila, siéntate; es demasiado difícil hacer lo que dices.


  De Rideford se limitó a mirarla y enarcar las cejas.


  Sibila, enfurecida, se apartó de ambos y fue a colocarse en el centro de la estancia, desde donde se volvió para desafiarles.


  —¿Qué, os parece demasiado atrevido? Permitidme que lo diga. Podemos aliarnos con Saladino contra Karak.


  Guido profirió un gemido sofocado a medias. DeRideford levantó la cabeza y quedó ligeramente boquiabierto. Sibila les sonrió, al verles pillados tan por sorpresa, y siguió adelante.


  —Aliándonos con Saladino, podemos eliminar a Karak, de una vez para siempre. Y dejar a Trípoli a un lado… Como parte del acuerdo con Saladino, debemos obligarle a tratar sólo con nosotros y dejar a Trípoli fuera del asunto. De esta manera, con un solo golpe nos convertimos en los verdaderos amos de la totalidad del reino.


  —Estás loca —dijo Guido.


  De Rideford no dijo nada, pero la estaba mirando con aire pensativo.


  Sibila se dirigió a él, que parecía estar escuchándola.


  —Karak no se atrevería a oponer resistencia a ambos. No habría lucha. Nos bastaría con darle un par de bofetadas.


  —Es un caballero cristiano —dijo Guido en tono brusco y, acercándose a ella, le cogió la muñeca—. No podemos atacar a otro cristiano.


  Sibila intentó soltarse.


  —Hemos hablado de atacar a Trípoli, que también es cristiano.


  —Sólo de nombre —dijo De Rideford—. En realidad es tan infiel como cualquier mahometano.


  —No te metas en esto, Sibila —dijo Guido—. Esto es cosa de hombres.


  La mano le presionó más la muñeca, dolorosamente.


  Sibila dijo, apretando los dientes:


  —Si crees que puedes intimidarme así, querido, es que me conoces muy poco. Suéltame.


  Le miró a los ojos y durante un momento se miraron fijamente, mientras todos los pequeños bloques y palancas de su vida en común encajaban en los lugares que les correspondían; al cabo de un momento, Guido le soltó el brazo. Le dio la espalda y volvió a cruzar la habitación pavoneándose.


  —No sabes lo que dices.


  —Lo sé mejor que tú, porque he estado junto al trono toda mi vida.


  —¡Pero ahora yo soy el rey!


  —A pesar de ello, debes prestar atención a los consejos. Somos rey y reina juntos. —Se volvió de nuevo hacia DeRideford, que siempre la había apoyado—. Mi señor, pensad en esto, a mí me parece el único camino.


  Una sonrisa se extendió lentamente por la cara del caballero, como una trampa que se estuviera abriendo ante ella.


  —Tendríais más probabilidades de que os prestaran atención, mi reina —dijo—, si de espaldas a su alteza no hubierais acudido ya a Saladino.


  Sibila se quedó sin respiración. Le miró fijamente durante un momento, asombrada, la mente en blanco, desprevenida. Guido se volvió hacia ella, su rostro tiñéndose de púrpura.


  —¡Cómo! ¿Qué es esto? ¿Qué está diciendo? —Cruzó la habitación de dos largas zancadas, la cogió por los hombros y la zarandeó—. ¿Qué has hecho?


  —¡Suéltame! —dijo ella.


  De Rideford dijo:


  —Señor, está histérica. Por su propio bien, encerradla en alguna parte, antes de que se haga daño a sí misma y a otras personas.


  Sibila soltó un chillido de rabia y vergüenza; liberó uno de sus brazos de un tirón y abofeteó a su esposo con tanta fuerza, que le quedó la mano entumecida.


  —¡Suéltame!


  Guido se tambaleó y abrió las manos; Sibila retrocedió, alejándose de él, libre. Pero los dos hombres le bloqueaban la salida. No podía escapar. Les plantó cara, a los dos, unidos en su muscular estupidez masculina. La mandíbula de Guido mostraba un gesto decidido.


  —¿Es verdad? ¿Trataste con Saladino a mis espaldas?


  Sibila pensó que no valía la pena confesar y dirigió una mirada ceñuda a DeRideford.


  —Me habéis traicionado, mi señor. Con razón dicen que la traición forma parte de la naturaleza de un templario.


  De Rideford seguía sonriendo, pero ahora mostraba los dientes.


  —Con razón dicen que los vicios de un hombre complacen más a Dios que las virtudes de una mujer. Mi reina, nos habéis traicionado a todos.


  Guido dijo:


  —La reina puede quedarse aquí, ya que tanto le gusta este lugar. Yo me trasladaré al otro palacio, al otro lado de la ciudad. —Y, volviéndose, salió de la estancia.


  De Rideford se quedó unos instantes, observando a Sibila, que le volvió la espalda. Momentos después, la reina oyó que se iba y que la llave giraba en la cerradura.


  


  [image: aster] Un poco después le mandaron a Alys, a Jolie y algunas doncellas. La puerta que daba a la escalera siguió cerrada. Con tanta gente dentro, en la habitación de la torre hacía tanto calor que era casi imposible respirar, y la niña empezó a llorar y gemir y las doncellas andaban de acá para allá sin hacer nada útil. Sibila se sentó junto a la ventana y se puso a mirar más allá de los tejados de Jerusalén.


  La hierba que todos los inviernos crecía en los tejados se había marchitado y convertido en una especie de fleco de paja blanca. Recordó algo que la Biblia decía sobre ello, sobre el marchitamiento de las esperanzas.


  Sabía que De Rideford había planeado aquello desde el principio, durante años, desde la primera vez que había participado en el consejo con los hombres y la había defendido al hablar ella. Durante todo aquel tiempo había tenido la intención de venderla, algún día, en beneficio propio.


  Ella le había ayudado. Se había casado con Guido porque éste no sabía nada de Outremer, porque ella podía dominarle y utilizarle, y ahora Outremer tenía un rey que no sabía nada del reino y al que cualquier hombre fuerte podía dominar y utilizar.


  Recordó haber pensado una vez que Guido le recordaba a su hermano. Al pensar en ello, las lágrimas afloraron a sus ojos.


  Alys musitó:


  —¿Quieres cenar un poco, querida?


  —No. Vete —contestó Sibila.


  Su hermano había previsto lo que acababa de ocurrir. Sibila recordó algunas palabras que Balduino le había dicho y que ella había tomado muy a mal. Ahora el corazón le dolía como una herida reciente; le echaba de menos con renovada intensidad, como si hubiera muerto el día antes.


  No se quedaría sentada en la torre; no pensaba ceder.


  Mandaría aviso a su madre. Inés estaba en Nabulus. Le largaría un montón de sermones y miradas de desaprobación, pero la ayudaría, a pesar de todo. Otras personas la ayudarían también. Tenía sus amigos, en todas partes, incluso entre los templarios. Tenía sus partidarios, igual que Guido. Igual que Trípoli. Igual que Karak. Vio el reino dividido en fragmentos cada vez más pequeños, y a Saladino rodeándolos todos.


  Ella era la causante de lo sucedido. Al echar la vista atrás, vio que todos sus actos habían conducido a aquel final. Pero no lo había hecho a propósito, su intención había sido muy otra.


  El caparazón de sus grandes designios se desprendió y la dejó desnuda y mucho más pequeña.


  No se quedaría en Jerusalén. No haría nada más que dividiera a su pueblo y pusiera el reino en peligro, pero no se quedaría allí sirviendo dócilmente a su esposo.


  Más allá de la entrada, en la calle, vio pasar un par de templarios a caballo.


  Entonces, de pronto, pensó en Rannulf Fitzwilliam y un anhelo terrible llenó todo su ser, algo que nunca antes había sentido, un hambre, en lo más hondo. Se levantó, cruzó la estancia, tomó a su hija en brazos y la apretó contra su pecho, porque necesitaba la sacudida de la vida aparte y cálida de la pequeña, envuelta en su vida, completa. Pero no era completa. Volvió a la ventana, con la niña en brazos, y miró en dirección al Monte del Temple, en el otro extremo de la ciudad.


  


  [image: aster] De Rideford bajó por la escalera de caracol que iba de la explanada del Temple a las cuadras, en la gran caverna situada debajo del ángulo de la muralla. En el patio de la cuadra se encontró con Rannulf Fitzwilliam y Stephen de l’Aigle, que estaban desensillando sus caballos.


  El maestre penetró en la oscuridad de la caverna.


  —¿Y bien? ¿Qué habéis averiguado?


  Rannulf colgó su silla en el perchero y un sargento se la llevó para limpiarla.


  —Saladino no se ha movido y no se moverá, durante algún tiempo, al menos. Todavía está concentrando su ejército.


  —¿Nos atacará a nosotros o atacará a Karak?


  El caballero tomó un trapo y un cepillo y empezó a frotar el caballo.


  —Tiene máquinas de sitio con él. Pero ya ha probado suerte atacando a Karak antes de ahora y ni siquiera ha abierto una brecha en sus murallas.


  —Bueno, de todos modos —dijo De Rideford—, tengo otra tarea para vosotros. La reina ha huido.


  —¿Qué?


  Rannulf irguió el cuerpo. Más allá de él, Stephen asomó por encima del lomo de su caballo y clavó los ojos en DeRideford.


  —Su esposo la encerró… por su propio bien, y ella ha huido, como lo que es… una mujerzuela estúpida. Quiero que la encontréis y la traigáis aquí.


  Rannulf volvió la cabeza y miró por encima del hombro a Stephen; luego volvió a mirar a DeRideford.


  —Mi voto me prohíbe tratar con mujeres.


  —Me importa un bledo tu condenado voto. Os ordeno que hagáis lo que acabo de deciros. Utilizando vuestros confidentes, podréis encontrarla y no sé de nadie más que pueda dar con ella. —Miró despreciativamente a Rannulf—. Llevaos una columna de hombres con vosotros, os defenderán contra ella.


  —Sí, mi señor —dijo Rannulf.


  


  [image: aster] —No deberíamos dejarlas aquí —dijo el chico.


  Su padre le enseñó los dientes.


  —Coge el dinero —dijo.


  Sujetándose las faldas con una mano, Sibila bajó del carro.


  Alys seguía sentada en los sacos de grano apilados detrás del asiento del conductor. Tenía lágrimas en las mejillas. Abrazaba a Jolie con fuerza y miraba a su alrededor como si se hubiera declarado un incendio y las llamas estuviesen lamiendo los costados del carro. Sibila buscó sus zapatos, se los puso y sacó el monedero del cinturón.


  —Gracias —dijo—. Nunca olvidaré tu amabilidad.


  El conductor le respondió con un ruido gutural, sin mostrarle el menor respeto. Tendió la amplia y sucia palma de su mano hacia ella, con gesto exigente. Sibila le había dicho que era la reina de Jerusalén, pero se dio cuenta de que el hombre no la había creído.


  El chico sí había creído sus palabras. Estaba de pie junto a los bueyes, mirándola fijamente con los ojos muy abiertos. Pero era natural, pues él la había visto tal como se había presentado ante ellos, vestida de seda y raso; había escuchado su relato, había persuadido a su padre para llevarlas y había buscado las toscas prendas sirias que Sibila vestía ahora.


  Depositó unas monedas de plata en la palma del padre del chico.


  —Gracias —dijo otra vez—. Puedes irte.


  —Puedo irme —dijo el campesino, burlándose de ella y moviendo la cabeza de lado a lado—. Puedo irme.


  Sibila ayudó a Alys a bajar del carro. La muchacha sujetaba a Jolie con fuerza, con la manta subida hasta la cara. Se encontraban en la parte de atrás del caravasar, entre el edificio principal y los establos. El chico había entrado corriendo en la casa y ahora volvía con el posadero, un sirio fornido que llevaba turbante y las mangas arremangadas hasta más arriba de los codos.


  —¿Qué es esto? —Miró atentamente a Sibila, al conductor, al carro. Habló al carretero—. ¿Quiénes son estas mujeres?


  El hombre soltó una carcajada.


  —Dice que es…


  Sibila le interrumpió.


  —Hablaré por mí misma. —Dirigió al hombre una mirada que le hizo callar, aunque la miró ceñudo, y se volvió de cara al posadero—. Deseo una habitación, una habitación privada, para mí y para mi amiga. ¿La caravana que va a Ascalón ha hecho parada aquí ya?


  El posadero dijo que no moviendo la cabeza; tenía los labios fruncidos, los ojos entornados, examinándola con expresión astuta.


  —Dentro de unas horas, o mañana. —Su mano salió disparada hacia adelante—. Tres migueles por la habitación.


  El chico empezó a hablar y su padre le dirigió una mirada aviesa. Sibila supuso que tres migueles eran mucho dinero por una habitación. Abrió el monedero, sacó seis piezas de plata y las dejó caer de una en una en la mano del hombre.


  Las monedas surtieron efecto; los ojos del posadero se salieron de las órbitas, su puño se cerró sobre el dinero y el hombre empezó a hacer reverencias mientras las acompañaba a la puerta y hablaba sin cesar.


  —La habitación es muy buena… si no es lo bastante buena, decídmelo. Tengo vino, y pan de trigo, para vuestra cena… uvas y miel…


  Sibila se guardó el monedero en la manga. Mientras tuviera dinero, sería reina. Siguió al posadero, que entró en la gran casa de piedra, con Alys y la pequeña a su lado.


  


  [image: aster] Alys preguntó:


  —¿Y si nos atrapan, Sibila?


  Sibila se encogió de hombros. Hasta el momento todo iba bien. La habitación era bastante buena, pequeña, pero limpia, con suelo de piedra, una cama y una cómoda, esteras a rayas rojas, negras y blancas, tejidas por los nativos, la ventana tapada con un chal a guisa de cortina, un jarro de latón para el agua, un taburete de madera. Tenía dinero en abundancia y cuando llegara la caravana, compraría plazas para las tres en ella.


  —¿Cómo pueden encontrarnos? Ya estamos lejos de Jerusalén; nadie sabrá adonde hemos ido, hasta que lleguemos a Ascalón. Esta gente piensa que somos personas normales y corrientes.


  Que la tomasen por una persona corriente pesaba sobre ella. Se sentía más pequeña, más humilde, más sencilla que antes. No era la ropa que llevaba, ya que más bien le gustaba el vestido sencillo y práctico, el paño grueso de las mangas y la falda, y la cofia que llevaba alrededor del pelo le producía una sensación agradable.


  No podía evitar verse a sí misma tal como la veían aquellos campesinos: no como la reina de Jerusalén, sino sólo como una esposa que se había fugado de casa.


  Acostaron a Jolie en la cama. La pequeña dormía profundamente, el pelo pegado a la cabeza, sus mejillas redondas encarnadas como manzanas. Olía muy mal. Le habían dado sopas durante todo el día y tenía la barbilla pegajosa a causa del jugo seco. Sibila le desabrochó la ropa, tratando de refrescarla.


  —Ve a buscar un poco de agua. Hay un jarro sobre la cómoda.


  Alys levantó la cabeza.


  —Sibila, no puedo salir ahí afuera.


  Sibila se volvió rápidamente hacia ella.


  —Alys. Esto es importante. Deja de lloriquear. Tienes que ser valiente y hacerlo, o no lo hará nadie.


  Su amiga abrió los ojos desmesuradamente y parpadeó, a la vez que le temblaba el mentón.


  —Sibila, no puedo creer que me hayas hablado de esta manera.


  Se levantó, fue a recoger el jarrón de la cómoda y salió de la habitación.


  Con gestos cuidadosos, Sibila sacó los brazos de la niña de las mangas de su vestido nuevo. Se preguntó si la pequeña estaba enfermando. Con una punzada en el corazón, comprendió el peligro que corría Jolie por su causa. Y acababa de reñir a Alys, que nunca había pedido aquello, que a pesar de sus lloriqueos y gemidos hacía todo lo que le ordenaba.


  Alys parecía ahora más noble que Sibila. Simplemente una mujer que huía de su marido. Volvería a ser reina, en cuanto llegara a Ascalón. Apoyó la mano en la cara de la niña dormida y Jolie se movió, volvió la cabeza a medias y sus labios se movieron afanosamente sin decir nada. No estaba enferma, sólo cansada.


  Alys entró corriendo en la habitación.


  —Sibila. Los templarios.


  —¿Qué?


  —Están entrando en el patio de la posada. —Alys cerró la puerta y cruzó apresuradamente la habitación—. ¡Dos de ellos acaban de entrar en la casa! ¿Qué vamos a hacer ahora?


  —¡Chist! ¡Calla! ¿Te han visto?


  —No lo sé. —Alys se mordió el labio. Tenía la cara sucia, y vestida con las míseras ropas de campesina parecía una chica del campo—. ¿Qué vamos a hacer?


  —Tal vez no nos buscan a nosotras —dijo Sibila—. ¿Has reconocido a alguno de ellos?


  Alys la miró y parpadeó, asombrada.


  —Yo no conozco a ningún templario.


  Sibila la sujetó por los hombros y la zarandeó.


  —¡Piensa! ¿Qué aspecto tenían? Las barbas… ¿uno de ellos tenía la barba roja?


  —Sí… sí… roja —tartamudeó Alys.


  —Ah —dijo Sibila—. Ése es Ratón. Nos buscan a nosotras.


  En ese momento se oyó un fuerte golpe en la puerta. Las dos mujeres se miraron. Sibila se humedeció los labios con la lengua. De pronto, vio una última oportunidad de vencer.


  —Ve a abrir la puerta —dijo.


  Se puso en pie, se quitó la cofia y sacudió la cabeza para soltarse los cabellos.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó Alys.


  —Haz lo que te digo —contestó Sibila.


  Alys anduvo hasta la puerta y la abrió, y por ella entró Rannulf Fitzwilliam.


  Sibila se hallaba de pie en el centro de la habitación. A través de la puerta vio que detrás de Rannulf había otros hombres.


  —Diles que se vayan —dijo a Rannulf—. Quiero hablar contigo. A solas. Alys, coge a Jolie y espera fuera.


  Alys estaba pálida. Se acercó a la cama, sacó de ella a la niña dormida y echó a andar hacia la puerta. Sibila permaneció donde estaba, mirando fijamente al templario. La puerta se cerró. Sibila aspiró hondo y miró atentamente a Rannulf, buscando la manera de empezar el ataque.


  —¿Por qué habéis huido? —preguntó él.


  Sibila se le acercó un poco. El hombre la estaba mirando cara a cara, en vez de mirar al suelo, y sus negros ojos aparecían duros y luminosos y atentos. La había mirado de la misma manera en la capilla del castillo de Montgisor. Sibila recordó lo que había sucedido en la capilla de Montgisor y su cuerpo se estremeció. Dijo:


  —Porque Rideford me traicionó. Maneja a Guido como si manejara un caballo con los arneses puestos y ha hecho que se volviera contra mí. No podía permanecer allí y dejar que me humillasen. ¿Cómo supiste dónde encontrarme?


  —Sabía que iríais a Ascalón. Eso reducía las posibilidades —contestó él—. ¿Qué hizo De Rideford?


  —Le dijo a Guido que yo había mandado mensajes a Saladino.


  En la cara de Rannulf se pintó una mueca.


  —Os dije que no lo hicierais.


  —¡Soy reina de Jerusalén! —dijo ella, apasionadamente—. Tengo el reino a mi cargo. ¿Cómo puedo preservarlo si no es firmando la paz? —Dio otro paso hacia él. Se sentía atraída por su estatura, su fuerza—. ¿Quién te mandó tras de mí?


  El templario rió.


  —De Rideford.


  Sibila aprovechó la oportunidad que la respuesta le brindaba.


  —¿Por qué aceptas sus órdenes? Será la perdición de todos nosotros. Entre él y Karak y Trípoli, ¡no dejarán nada que Saladino pueda conquistar! Ven conmigo a Ascalón. Y, una vez allí, ayúdame a levantar mi estandarte. Muchos me seguirán. Muchos más te seguirán a ti… no sabes la reputación que tienes en este reino. Tú y yo juntos podemos salvar Jerusalén. —Se detuvo ante él, alargó las manos y las apoyó en su pecho—. Querías besarme, en Montgisor, Rannulf. —Apoyándose en su pecho, inclinó la cabeza hacia atrás y le miró—. Bésame ahora.


  Las manos de Rannulf subieron y le sujetaron las muñecas. Su rostro estaba lleno de anhelo desenfrenado. Sus labios se abrieron. Le soltó los brazos y hundió las manos en sus cabellos y le sujetó la cabeza. Se inclinó hacia ella. Sibila cerró los ojos, el corazón latiéndole con violencia. El primer roce del beso la dejó atónita, tierno como los besos de la pequeña. Los brazos del templario la rodearon. Sibila se recostó en su abrazo. La boca de Rannulf apretó con más fuerza la suya. Un ramalazo de lujuria sacudió todo su cuerpo. La lengua del hombre se apretó contra sus labios y ella abrió la boca y él le metió la lengua en la garganta y Sibila se dobló hacia atrás, sujetada, penetrada, poseída. Notó que se estaba abriendo como una flor, y dijo:


  —Hazme el amor, Rannulf.


  El templario se echó atrás y sus manos se apartaron de ella.


  —¿Quieres que te joda? —preguntó.


  La palabrota la repelió. Dio unos pasos atrás y alzó las manos entre ellos. Vio que Rannulf lo había hecho a propósito. El templario anduvo hasta el taburete y se sentó en él.


  —Quiero hacerlo —dijo él—. De veras quiero hacerlo. Te amo. Te he amado desde la primera vez que te vi, en el camino de Ramla. He soñado contigo mil veces. Cada vez que te he visto ha sido como quemarme vivo. Pero no estoy aquí para hacer eso. He venido para llevarte a Jerusalén.


  Sibila se volvió rápidamente, enfadada, y le escupió.


  —¡Eres un cerdo, Rannulf! Dices que me amas… ¡pero me llevarías de vuelta a Jerusalén! ¿Me devolverías a los hombres que me avergonzaron? ¿Por qué querría yo volver allí?


  —Porque eres la reina de Jerusalén. ¿En qué otra parte deberías estar?


  Sibila levantó la cabeza, sobresaltada. Supo en seguida que él tenía razón. Luchó contra ello durante un momento, pero algo que había permanecido mucho tiempo enmarañado en su corazón pareció enderezarse y fluir libremente. Alzó una mano, estremecida, y se echó el cabello hacia atrás.


  —Maldito seas. —Volvió a mirarle directamente a la cara—. ¿Cómo puedes llevarme de vuelta con mi esposo?


  —No lo sé —respondió él—. Puede que lo mate. Le odio. Pero tú tienes que volver a Jerusalén. Nadie salvo tú puede defenderla, si todos nosotros debemos ir a luchar.


  Sibila sabía que era cierto. Miró hacia otro lado, las palmas de las manos juntas, aceptándolo. Cuando se volvió de nuevo hacia él, vio que seguía observándola.


  —De acuerdo —dijo—. Iré.


  Rannulf se levantó, sin decir palabra, y se acercó a la puerta.


  


  [image: aster] El día ya casi tocaba a su fin, pero encontraron un carro tirado por una mula para Alys y la niña y un caballo para Sibila y se pusieron en marcha por el camino de Jerusalén. Sibila adivinó que se proponían viajar toda la noche. Los templarios cabalgaban de dos en dos. Eran diez en total, un par delante de Sibila y el carro, el resto detrás. Los dos que cabalgaban delante de ella le eran desconocidos, muy jóvenes, con la barba crecida a medias, y uno de ellos no paraba de mirarla por encima del hombro.


  Rannulf cabalgaba detrás de ella. Sibila no volvió la cabeza para mirarle y se preguntó por qué ella, la hija del rey Amalrico, había necesitado que un hombre como aquél le recordase cuál era su obligación. Un caballero vulgar, apenas mejor que un siervo. Su cuerpo se encendía cada vez que pensaba en besarle.


  La próxima vez no lo soltaría. Terminaría el beso y le ataría a ella para siempre.


  Al ponerse el sol, dos sargentos templarios se les acercaron galopando por el camino. La columna se detuvo; Rannulf pasó por su lado para recibir a los sargentos y se puso a hablar con ellos. Se volvió casi en seguida. Dijo rápidamente algo a Ratón cuando pasó junto a él y tiró de las riendas de su caballo al llegar junto a Sibila.


  El caballo de Rannulf era mucho más alto que el de Sibila, por lo que ésta pudo ver el rostro del templario a pesar de que éste volvía a tener la vista clavada en el suelo. Dijo:


  —Estos hermanos son de Jerusalén. He recibido la orden de ir a Saforia. Saladino ha empezado a moverse por fin, y viene hacia aquí.


  Sibila se sobresaltó al oír la noticia. Tuvo la sensación de que el tiempo se le escapaba. Sintió deseos de alargar las manos para tocarle, para retenerle allí. Los demás hombres les estaban observando.


  —Iré a Jerusalén —dijo con voz firme—. Sé qué es lo que tengo que hacer y lo haré. Cumpliré la palabra que os he dado. —Rannulf iba a luchar. Sibila le vio metido entre los dientes de la guerra. Delante de todos aquellos hombres ni siquiera podía tocarle. Dijo—: Que Dios os acompañe, Rannulf.


  El templario alzó los ojos para mirarla.


  —Os amo —dijo—. Recordad lo que os acabo de decir. —Miró por encima del hombro—. Estos hombres os acompañarán a Jerusalén.


  Sibila no se movió de donde estaba, la respiración contenida, la sangre encerrada en su corazón. Rannulf obligó a su caballo a dar media vuelta y alzó un brazo. Los demás templarios le siguieron al trote por el camino, de dos en dos, y se perdieron de vista bajo la creciente oscuridad de la noche.


  El aire frío le tocó la cara. Los dos sargentos la estaban esperando. Moverse parecía difícil, inútil, aburrido. Alzó la cabeza al tiempo que se preguntaba cuándo volvería a sentir lo mismo y se puso en marcha hacia Jerusalén.


  [image: leon]


  C A P Í T U L O XXX


  El rey preguntó:


  —¿Has encontrado a mi esposa?


  Rannulf se hallaba ante él, con las manos en la espalda, en el centro de la tienda, cuya seda roja daba al aire el color del vino.


  —La llevaba de vuelta a Jerusalén cuando llegaron los mensajeros.


  Guido estaba demacrado, las mejillas sin afeitar, los ojos hundidos.


  —¿Está a salvo? ¿La has visto? ¿Está fuera de peligro? ¿Y mi hija?


  —A estas alturas ya habrán llegado a Jerusalén y estarán tan a salvo como todo el mundo, señor.


  —¿Estás seguro?


  —Sí, señor.


  —Bien. Muy bien.


  El rey se volvió hacia otro lado. La tienda era grande como la sala de un castillo. Había alfombras en el suelo y a la derecha una cota de malla colgaba de un perchero, junto al cual se encontraba el escudo del rey, recién pintado. En el otro extremo de la tienda, una cortina ocultaba el camastro. Guido no quería dormir en el suelo. Entraron dos pajes portando unas parihuelas en las que había unos barrilillos y una cesta de la que surgía el aroma de los melocotones y la carne de cordero. Guido tampoco estaba dispuesto a comer pan frío y a beber agua sucia.


  Rannulf dijo:


  —Señor, llevo diez hombres conmigo. La mitad de los ejércitos ni siquiera ha llegado todavía. Dejadme que vaya a ver qué hace el sultán.


  —El maestre del Temple no ha llegado —respondió Guido—. Debes esperar hasta que llegue y te dé órdenes.


  —Señor, puedo…


  El rey se volvió rápidamente, irritado.


  —No me discutas, Fitzsiervo, sé que el maestre no se fía de ti. Atrás, que aquí hay hombres mejores que tú.


  Rannulf se echó a un lado y por la puerta entró majestuosamente un hombre bajito de pelo amarillo que lucía una ostentosa pluma en la gorra y numerosos anillos en las manos: Balián de Ibelín. Detrás de él iba su hermano, Balduino, más alto y más guapo y más tonto. Saludaron al rey con palabras prudentes y voz nerviosa, pues eran partidarios de Trípoli.


  Rannulf ya había oído decir que Trípoli se dirigía a Saforia y pensaba hacer las paces con el rey, en interés de la defensa del reino. Entre los pequeños señores que entraron detrás de Balián y su hermano había otros hombres de Trípoli: Reginald de Sidón y el joven Humphrey de Toron. Guido los saludó uno por uno con voz aguda y quebradiza, desdeñosa.


  Balián dijo:


  —Señor, en atención a Jerusalén, dejaremos a un lado nuestras diferencias.


  —Yo soy el rey y, por tanto, me seguiréis —dijo Guido—. En cuanto a lo demás, dejémoslo. ¿Decís que habéis traído algunos soldados de infantería?


  Balduino de Ibelín dio un paso al frente.


  —Los genoveses han mandado algunos hombres de armas para la cruzada… en estos momentos se dirigen hacia aquí por el camino de Jafa. Son bisoños, pero van bien armados.


  —Bien —dijo el rey—. Dispondremos de mucho poderío para mandarlo contra este sultán mahometano. Le haremos temblar y llorar, ¡y le obligaremos a suplicar misericordia!


  —¿Dónde están los templarios? —preguntó Balián, mirando a Rannulf—. Veo que hay algunos aquí.


  —Tendremos todo el poderío del Temple. —El rey avanzó un par de pasos y alzó la voz—. El maestre DeRideford se ha ido al norte y volverá con las guarniciones de todos los castillos. Por los ojos de Dios, tendremos un ejército poderoso, haremos que Saladino ponga pies en polvorosa.


  —Dios lo quiere —musitó alguien.


  Seguidamente se pusieron a hablar de los suministros y de dónde acamparía cada uno.


  Rannulf permaneció apartado del grupo, entre un candelero alto y un taburete. Cuando los pajes le ofrecían una copa de vino les decía que no con la cabeza. Guido hablaba con voz retumbante como un barril vacío, todo palabras; nada de lo que decía iba a ninguna parte. Rannulf pensó en Sibila, casada con aquel don nadie, y bajó la vista hacia la alfombra que cubría el suelo, para ocultar el súbito tumulto de sus sentimientos.


  Tenía que dejar de pensar en ella. Incluso en ese momento, el simple hecho de recordar que la había abrazado le excitaba; Sibila aparecía en su mente, más real que los hombres que tenía a su alrededor. Sibila le dividía, le hacía sentirse traicionero. Ante él, su esposo se pavoneaba como un pisaverde, le miraba con desprecio, a él, que la había tenido entre sus brazos. La había besado, profundamente, y ella se había mostrado dispuesta y deseosa. Tenía que dejar de pensar en ella.


  Sibila estaba entre él y Dios. Él pertenecía a Dios, que le había dado todo lo que tenía, la revelación que le había salvado, el voto que le sostenía; al final, Dios incluso le había dado a Sibila.


  Como prueba. Otra prueba.


  En este momento, Balián decía:


  —Deberíamos mandar unos cuantos exploradores, señor. A este templario, por ejemplo. Es su trabajo.


  Rannulf alzó la cabeza, arrancado de sus pensamientos, y vio que el pequeño señor le señalaba.


  Guido dijo:


  —Hasta que venga el maestre no voy a dar ninguna orden a sus hombres. Lo que tenemos que decidir…


  Por la parte posterior de la tienda entraron varios hombres en tropel, armando mucho ruido. Hombres de Karak.


  Karak, con la cabeza descubierta, el cuerpo enorme como un peñasco dentro de los terciopelos acuchillados y los rasos bordados de su indumentaria, entró en la tienda en medio de sus caballeros y, al ver a Rannulf, exclamó:


  —¡Aquí está! ¡Por Dios que me voy a cargar a este hijo de perra!


  Desenvainó la espada y cargó contra el templario.


  Rannulf no tenía espacio para moverse; saltó a un lado, tropezó con los muebles, agarró el candelero de hierro y desvió con él la estocada de Karak. La lámpara salió volando por los aires. A su alrededor los hombres rugieron. Balián se apresuró a colocarse entre los dos. Alguien sujetó el brazo derecho de Rannulf y otro hombre le rodeó el pecho con un brazo. Los hombres del propio Karak arrastraron al Lobo hasta otra parte de la tienda.


  —¡Basta! —rugió Balián entre los dos, las manos extendidas para separarles—. ¡Basta! ¡No podemos matarnos los unos a los otros, y darle a Saladino todo lo que quiere!


  Los ojos de Karak relucían y sus hombres le rodeaban.


  —Tiene una deuda de sangre conmigo. Mató a mi hijo, él mismo lo ha reconocido.


  Rannulf dijo:


  —Suéltame. No le haré daño. Es un anciano. —Balduino de Ibelín era el que le sujetaba el brazo derecho—. Suéltame, maldito seas —dijo Rannulf otra vez, y el otro caballero retrocedió.


  Balián dijo:


  —No te muevas, Santo.


  —He dicho que no le haría daño —dijo Rannulf. Miró a Karak desde el otro lado del espacio lleno de hombres que había entre ellos—. Maté a Guile y matarle fue un pecado, pero el pecado fue contra Dios y no contra vos. Dios me juzgará por él y no vos.


  Karak mostró los dientes.


  —Beberé tu sangre.


  Rannulf le miró con desprecio.


  —Dios me juzgará, Lobo. Tú lo único que harás será hablar.


  Balián se volvió hacia él y le golpeó el brazo. Karak le estaba mirando fijamente y Rannulf le devolvió la mirada, pero, al cabo de un momento, Karak dio media vuelta con movimientos pesados. Alguien más acababa de llegar para asistir al consejo.


  Un paje se abrió paso entre la multitud, chillando.


  —¡Mi señor, mi señor rey…!


  El conde de Trípoli entró por la puerta andando a grandes pasos, frágil dentro de su raída sobrevesta, el rostro envainado en la barbita.


  Detrás de él entraron varios de sus hombres y con su llegada la tienda quedó abarrotada. Rannulf retrocedió hacia la pared de seda para dejar sitio y tuvo que agacharse para no tocar el techo con la cabeza. Trípoli anduvo directamente hasta el centro de la tienda y se plantó delante del rey. El rostro de Guido se puso colorado. Se hizo el silencio entre los presentes y hasta Karak depuso su actitud mientras los dos hombres se miraban cara a cara.


  Finalmente, Trípoli dijo:


  —He venido a luchar por el Santo Sepulcro, la Cruz Verdadera y mi salvador Jesucristo. ¿Queréis uniros a mí?


  Ofreció su mano al rey. Guido tragó saliva. Todos le estaban mirando, tenía que responder y lo único que podía hacer era aceptar la invitación de Trípoli.


  —En tal caso, bienvenido seáis, mi señor —y estrechó la mano que el otro le ofrecía.


  Se oyeron vítores en voz baja. Balián se acercó a los dos, sonriendo como el padre de la novia en una boda.


  —Bien hecho, mi señor conde, mi señor rey, bien hecho.


  —Mientras estemos aquí —dijo Trípoli en voz alta y aguda—, que todos los hombres dejen a un lado sus rencillas y sus odios para hacer frente al enemigo común como un solo hombre, como cristianos y como hermanos. —Mientras hablaba miró a su alrededor, vio a Karak y luego sus ojos recorrieron el resto de la tienda; al ver a Rannulf, miró más allá de él buscando a alguien—. ¿Dónde está el maestre del Temple?


  El rey contestó:


  —Ha ido al norte, a reunir a los caballeros de los castillos para traerlos aquí.


  —Bien, pues —dijo Trípoli—, puede que el Temple necesite otro maestre. Debido al tratado que tenía yo con Saladino, permití que varios miles de sus hombres cruzaran Galilea, hace ahora dos días, y ayer, antes de partir de Tiberíades, me asomé a la ventana y los vi pasar. Llevaban clavadas en sus lanzas las cabezas de cientos de cristianos y muchas de las cabezas tenían el cabello corto y la barba larga.


  El silencio recibió sus palabras. Las manos de Rannulf se cerraron sobre la empuñadura de su espada; avanzó unos pasos, con el cuerpo erguido. El rostro del rey Guido se puso pálido y Karak gritó:


  —¡Dinos de qué lado estás realmente, conde!


  —Las cosas serían entonces más fáciles —dijo Rannulf, y delante de él Balduino de Ibelín volvió la cabeza a medias y rió.


  De pronto, los otros hombres empezaron a hablar. Trípoli permaneció inmóvil en medio de todos ellos, la cabeza alta, como si todo lo que hacía fuese la obra de un rey. Balián se acercó a Karak, le apretó el brazo y le dijo algo al oído, apoyándose en él todo el rato, hasta que al final Karak tuvo que retroceder. Rannulf pasó junto a Balduino de Ibelín, que llevaba un jubón con cintas de raso, y dijo al rey:


  —Si no tenemos maestre, dadme vos las órdenes. Dejadme que vaya a echar un vistazo al sultán y su ejército. Tenemos que averiguar qué se propone hacer.


  Trípoli le miró por el rabillo del ojo.


  —Yo puedo decirte lo que quiere hacer. El sultán ha venido a Tiberíades, tuve el tiempo justo de huir del castillo antes de que lo rodeara con su ejército.


  Más allá de él, Balián gruñó:


  —Eso le impedirá avanzar. No puede tomar Tiberíades.


  El rey se volvió y se alejó de Trípoli y de los demás, tanto como pudo. En voz baja, como si hablara consigo mismo, dijo:


  —Debemos decidir lo que tenemos que hacer.


  —Si está en Tiberíades —gritó uno de los hombres de Karak—, ¡iremos a Tiberíades! ¡Ataquémosle!


  Otra media docena de voces pidieron lo mismo.


  Balián de Ibelín dijo:


  —Entre este lugar y Tiberíades hay un desierto sin agua. Mejor que sea él quien tenga que cruzarlo para llegar adonde estamos nosotros, en lugar de ser al revés.


  Karak profirió una exclamación de desdén.


  —¿Por qué no te vas a casa, niño bonito, y le dices a tu esposa que vaya a luchar ella?


  Balián volvió rápidamente la cabeza y miró a Karak con expresión feroz, pero no dijo nada.


  El rey seguía de espaldas al consejo. Golpeó un puño con el otro.


  Rannulf se volvió hacia Trípoli.


  —¿Hasta qué punto es fuerte Tiberíades en este momento?


  —No podría serlo más. Mi esposa está allí y puede mandar la guarnición, hay pertrechos y provisiones para varios años y las murallas resistirían el ataque del mismísimo Josué.


  Rannulf dijo:


  —Entonces me voy para allá con mi compañía. Le tendré vigilado y os mandaré noticias.


  Karak rugió:


  —¿Cuánto te paga el sultán, conde, para que nos detengas?


  Trípoli no le hizo caso. Miró a Rannulf y con una voz que se oyó en toda la tienda dijo:


  —Bien, adelante, pero permanece en comunicación conmigo en todo momento y no hagas nada, absolutamente nada, sin consultarme antes.


  Rannulf, complacido, dijo:


  —Sí, mi señor.


  El conde miró a los demás hombres para que también ellos escucharan lo que iba a decir.


  —Para el resto de nosotros, Saforia es un lugar tan bueno como cualquier otro. Al venir hacia aquí, vi por el camino un gran contingente de soldados de infantería. Seguramente llegarán antes de ponerse el sol. Debemos permanecer aquí durante un tiempo, así que tomad las medidas pertinentes.


  Ahora era él quien dirigía el consejo. Todos le estaban mirando, esperando sus órdenes, y hasta el rey se volvió de cara a él y se quedó esperando. Trípoli siguió hablando con voz decidida y seca:


  —Reuniremos nuestras fuerzas aquí. Estamos en pleno verano y Saladino no tardará en agotar todos los alimentos que haya en los alrededores de Tiberíades, y entonces tendrá que reanudar la marcha y será el momento en que podremos atacarle.


  Rannulf empezó a retroceder abriéndose paso entre los hombres que escuchaban al conde. Vio que Karak seguía sus movimientos con el rabillo del ojo. Trípoli continuó hablando, palabras duras, secas, llenas de sentido común. Rannulf llegó a la puerta y salió.


  


  [image: aster] Oso se agachó, cogió la pata del caballo y sostuvo con la mano la pesada curva del casco. El caballo se apoyó en él y Oso lo empujó con el hombro hasta que el animal volvió a levantarse sobre sus corvejones.


  —Sencillamente, no puedo dejar de hacerme preguntas; eso es todo.


  La pata del caballo estaba limpia. Oso pasó el pulgar por la ranilla del casco y se aseguró de que la herradura estuviese bien sujeta.


  Ratón pasó por delante de la hilera de caballos. Había muchas ruinas romanas en Saforia y los templarios habían atado sus monturas delante de una hilera de columnas de mármol. Felx dijo:


  —Pregúntale a él. Seguro que lo sabrá.


  Stephen dejó en el suelo el cubo de agua que había traído del pozo.


  —¿Qué es lo que sabré?


  Dijo algo a su caballo al tiempo que le daba unas palmaditas en el cuello. El animal olfateó el maíz que había en el saco, relinchó y apretó la cabeza contra el brazo de Stephen, que le rascó la frente debajo del copete.


  Oso dijo:


  —Lo de Santo. Con la reina.


  Durante un rato permanecieron todos en silencio. Ratón abrió el saco y lo sostuvo de forma que el caballo pudiera comer directamente de él. Echó rápidamente un vistazo a la hilera de caballos, que ya eran más de doscientos; y cada hora iban llegando más. En la gran llanura que se extendía hacia el oeste pacían más caballos. Hasta el camino había campamentos, la mayoría de ellos simplemente grupos de hombres alrededor de una hoguera, aunque unos cuantos tenían tiendas y gallardetes. En el centro de todo ello se encontraba la tienda roja, con la bandera del rey delante de ella, y el estandarte de la Cruz Verdadera.


  Ratón se santiguó.


  —¿Y bien? —dijo Oso.


  —¿Y bien, qué?


  Felx se levantó, los ojos relucientes.


  —Allá, en el caravasar, estuvieron juntos mucho rato, en aquella alcoba. Solos.


  Ratón dijo:


  —Estuvieron hablando.


  Volvió a ocuparse de dar de comer a su caballo.


  Oso se irguió, las manos apoyadas en las caderas.


  —Santo no habla con mujeres.


  —Al salir, ella llevaba el pelo suelto —dijo Felx—, y parecía que acabaran de darle un buen repaso.


  Ratón dijo:


  —Me estáis hablando de Rannulf. Y ella es la reina de Jerusalén. Lo que estéis pensando, sea lo que sea, está mal.


  El caballo empujó el saco con el hocico y estuvo a punto de arrancárselo de las manos.


  Oso dijo:


  —Es hermosa. Un poco delgada para mi gusto, pero bonita como una plegaria.


  Felx dijo:


  —Si le hubiera nombrado rey a él, en vez de a Guido, ahora no estaríamos aquí, de esta manera, preguntándonos qué diablos está pasando.


  Oso gruñó para expresar que pensaba lo mismo. Stephen dijo:


  —Si los caballos tuvieran alas, volaríamos todos. ¿Dónde está Santo ahora?


  —Recibiendo órdenes para todos.


  Uno de los caballeros que habían salido de Jerusalén con ellos caminaba pesadamente en ese momento hacia la columna a la que estaba atado el caballo de Stephen; era joven, de barba suave, solemne como un juez. En cada mano llevaba un cubo de agua que depositó a los pies de la columna.


  —Durante el viaje, la estuvo mirando de una forma que no era muy propia de un santo.


  Dio de beber a su caballo, que estaba junto al de Stephen.


  —Yo no vi nada —dijo Stephen—. Y la mandó de vuelta a Jerusalén.


  —¿Qué otra cosa iba a hacer con ella? —preguntó el muchacho. Se llamaba Eudes y era borgoñón—. ¿Traerla aquí?


  Stephen le sonrió.


  —Obedeció órdenes. —Acababa de ver que Rannulf subía a lo largo de las hileras de caballos desde los pies de la colina—. Con eso me basta.


  —Sigo pensando… —empezó a decir Eudes, irguiéndose, y Rannulf pasó por su lado y se puso entre los demás.


  —Cierra el pico, Eudes, hablas demasiado.


  Stephen le pasó el cubo.


  —Ve a buscar un poco más de agua para nosotros, chico. —Saludó con la cabeza a Rannulf—. ¿Dónde has estado, Santo?


  —En la tienda roja. Tratando de hacer que alguien me diera algunas órdenes.


  Oso se acercó a Stephen.


  —¿Dónde está De Rideford? ¿Por qué no está aquí cumpliendo con su obligación?


  —Puede que haya muerto —dijo Rannulf—. Si Dios quiere.


  Al oírle, los otros hombres se le acercaron más y Stephen preguntó:


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Trípoli acaba de llegar y dice que ha habido una gran batalla, en alguna parte, y que en ella murieron muchos templarios. Puede que uno de ellos sea el maestre.


  —¿Dónde? —preguntó Oso, y Stephen hizo lo propio.


  Un poco más allá alguien llamó y una voz ronca le contestó y la noticia empezó a correr de boca en boca. El resto de los templarios se agruparon alrededor de ellos. Algunos hombres hicieron la señal de la cruz. Stephen tragó saliva y un escalofrío de pánico recorrió sus nervios.


  —¿Qué pasó? —preguntó alguien entre los hombres.


  —¿Dónde? ¿Quién fue? —preguntaron otras voces.


  —No lo sé —contestó Rannulf, mirando sistemáticamente a la multitud que le rodeaba—. En alguna parte de Galilea. DeRideford ostentaba el mando. —Stephen se dio cuenta de que estaba contando los hombres, preparándose para hacer algo, y sintió que se le encogía el estómago de miedo. Pero iba a sentir miedo a partir de ahora, y al menos no permanecerían ociosos en el campamento. Rannulf prosiguió—: Saladino ha sitiado Tiberíades. Voy a ir allí con mi compañía, para ver si se puede hacer algo, y hacerlo si se puede. A prepararse todo el mundo. Ratón, procúranos unos cuantos caballos de más. Felx, búscame algo para llevar agua. Ten cuidado. Karak está aquí y a él todos los templarios le parecen iguales.


  —¿Cuándo quieres partir, Santo? —preguntó Ratón.


  —Antes de que se ponga el sol —contestó Rannulf—. Oso, ven conmigo.


  Se fue otra vez, y Oso le siguió, con la cabeza baja y los hombros caídos. La perdición de Lobo. Ratón se llevó a Eudes y se fue a buscar algunos caballos extra.


  Mientras bajaban la larga ladera hacia el campamento principal, Eudes dijo:


  —Me pone los nervios de punta. Le odio.


  Stephen rió.


  —Ya te acostumbrarás a él.


  Durante todo el día fueron llegando contingentes de hombres al campamento; hacia media tarde, un enorme enjambre de soldados de infantería llegaron por el camino de Jafa. El polvo que levantaron siguió flotando en el aire durante horas. Stephen había traído seis caballos de carga al campamento y Rannulf se encontraba de pie a la sombra de una de las columnas contemplando cómo unos sargentos cargaban los animales, cuando vieron que un jinete cruzaba el campamento hacia ellos y ambos le reconocieron en el acto.


  —De Rideford —dijo Stephen.


  Rannulf cruzó los brazos sobre el pecho.


  —Realmente tenía esperanzas.


  Entre los caballos atados, Eudes y algunos de los otros caballeros levantaron la cabeza.


  El maestre del Temple cabalgó en línea recta hasta ellos. Llevaba puesta la cota de malla, pero un sargento que cabalgaba detrás de él llevaba su escudo y su casco. Tenía la sobrevesta manchada de sangre y tierra. La mano y el antebrazo izquierdos aparecían envueltos en vendajes ensangrentados. Acercó su caballo a Rannulf y preguntó:


  —¿Qué hiciste con la reina?


  —La mandé de vuelta a Jerusalén —contestó Rannulf. Irguió el cuerpo, las manos en la espalda y la cabeza baja—. ¿Qué ha pasado?


  —Dios nos castigó por nuestros pecados —repuso DeRideford—. En la Fuente del Berro vi un contingente de sarracenos y cargamos contra ellos.


  —¿Cuántos sarracenos? —preguntó Rannulf.


  —Un par de miles. —De Rideford le miró fijamente, con aire desafiante—. Nosotros éramos doscientos.


  Los otros hombres les estaban observando, rodeándolos por completo.


  —¿Cuántos de vosotros lograsteis escapar? —preguntó Stephen.


  —Otros dos hombres y yo —contestó De Rideford.


  Del grupo que les rodeaba surgió un gemido.


  —Lástima —dijo Rannulf—. Podrías haberte quedado a hacerles compañía a nuestros hermanos.


  De Rideford contestó con un gruñido. Estaba tenso, la cabeza echada hacia atrás, las ventanas de la nariz ensanchadas; sus ojos se movían de un lado para otro, sin detenerse en nada. Se volvió y miró el campamento.


  —¿Qué estáis haciendo?


  —Prepararnos para bajar a Tiberíades y vigilar el ejército de Saladino.


  De Rideford se volvió rápidamente hacia él.


  —¿Quién os lo ha ordenado?


  Rannulf alzó la cabeza y en sus ojos había una expresión dura, pero no dijo nada. DeRideford se inclinó hacia él y gritó:


  —¿Quién ha dado la orden?


  —Trípoli —contestó Rannulf, y De Rideford le golpeó en la cabeza con la mano vendada. Rannulf se tambaleó a causa del golpe y DeRideford dio un respingo y se apretó el pecho con la mano.


  —¡Maldito seas! ¡Todavía estás a mis órdenes! ¡A las mías! No irás a ninguna parte. Esperarás hasta que te diga lo que tienes que hacer.


  De Rideford dio un tirón a las riendas y su caballo giró y sus cascos resbalaron en el suelo de mármol, luego empezó a bajar la ladera en dirección a la tienda roja. El sargento le siguió.


  Rannulf se tocó la cabeza con la mano. Tenía los ojos ardientes y brillantes y negros.


  —Doscientos hombres —dijo Stephen—. ¿Qué vamos a hacer ahora?


  Rannulf bajó la mano y se miró los dedos; no había sangre. Volvió a apoyarse en la columna y cruzó los brazos sobre el pecho.


  —Continuad los preparativos, Ratón.


  Contempló cómo De Rideford se alejaba cruzando el campamento.


  Pero no salieron al ponerse el sol, pues a esta hora se celebró un gran consejo en la tienda del rey y Trípoli y DeRideford se gritaron el uno al otro y se lanzaron acusaciones y de nuevo Trípoli, ahora con el respaldo de la mayoría de los demás hombres, convenció al rey de que era conveniente que el ejército permaneciese en Saforia y dejar que Saladino se rompiera los dientes en Tiberíades. Después del consejo, con Stephen pegado a sus talones, Rannulf se acercó a DeRideford en el exterior de la tienda grande.


  Rannulf dijo:


  —Déjame bajar a Tiberíades. Puedo pegar fuego a los campos de la orilla del lago. Quizá lanzar algunos ataques contra él.


  De Rideford le dirigió una mirada llena de rabia acumulada.


  —Tú no irás a ninguna parte hasta que yo te lo ordene. —Tenía el brazo izquierdo atado al costado. Un grupo de sargentos y caballeros le estaban esperando. Los demás nobles habían vuelto a sus respectivos campamentos para acostarse y el silencio empezaba a adueñarse del campamento del rey. DeRideford volvió a mirarle a la cara—. Será pronto. Te lo prometo.


  Dio media vuelta y entró de nuevo en la tienda del rey.


  —Me parece bien —musitó Rannulf, y se santiguó.


  Stephen le siguió hasta donde tenían los caballos.


  —¿Qué quieres decir?


  Rannulf cogió sus riendas.


  —Saldremos cuando salga el sol. Tanto si él lo ordena como si no. Ahora vamos a dormir un poco.


  


  [image: aster] Luego, hacia la medianoche, empezaron a sonar los cuernos.


  Stephen despertó de un sueño en el que alguien le estaba llamando desde muy lejos, sólo su nombre pronunciado por una voz lejana. Sobre él, el cielo nocturno aparecía blanqueado por las estrellas. Stephen se incorporó a medias y oyó cómo los cuernos sonaban en todo el campamento, cada vez más, respondiendo unos a la llamada de otros.


  Un sargento se le acercó jadeando.


  —Mi señor, mi señor, tenemos órdenes de levantarnos y montar; partimos en seguida para Tiberíades.


  —¿Qué? —preguntó Stephen.


  A su lado, Oso apartó la manta con que se cubría.


  —Dime que esto es un sueño.


  Se levantó despacio, con los miembros entumecidos. Stephen también se puso en pie y miró a su alrededor. En el campamento envuelto por la oscuridad, los hombres empezaban a levantarse con gran esfuerzo y a tratar de reanimarse. Se sentó para ponerse las botas. Felx se agachó ante la hoguera y removió las cenizas en busca de algunas brasas, y Rannulf salió de la oscuridad y le apartó de un empujón.


  —No, no tenemos tiempo para eso; ya están empezando a salir. Nosotros iremos en la retaguardia. Tenemos que encontrar un poco de agua. Lo tengo todo preparado menos el agua. Date prisa.


  Siguió su camino y fue despertando a los hombres que encontraba a su paso.


  —¿Qué diablos sucede?


  Felx iba de un lado para otro recogiendo su capa, sus botas, su cinturón. Ratón siguió a Rannulf para ayudarle a llenar los pellejos de agua y cargarlos en los caballos.


  Faltaba mucho para salir el sol cuando montaron y se alinearon en columna de a dos en el camino, esperando que pasara el resto del ejército para poder colocarse en la retaguardia. Ratón estaba al lado de Felx, y Oso, al lado de Rannulf; detrás de ellos, dos sargentos conducían los seis caballos de carga, atados unos a otros por el cuello. El resto de la compañía se encontraba alineado detrás de los caballos de carga, y después venían el cuerpo principal de los templarios, el capítulo de Jerusalén, y las guarniciones del sur, casi trescientos hombres, bajo el mando de DeRideford.


  Trípoli había salido con la vanguardia y sus caballeros obligaban a sus caballos a saltar y hacer cabriolas como si sólo tuvieran que recorrer unos cuantos kilómetros y les aguardara un banquete al llegar a su destino. Luego había salido el rey, con el obispo de San Jorge portando la Cruz Verdadera ante él mientras sonaban los cuernos y las flautas. Les seguían los soldados de infantería de Génova, desordenadamente, quejándose y amenazando con detenerse ya.


  Stephen sacó los pies de los estribos y se inclinó en la silla; había guardado un poco de pan de la cena y lo sacó y se lo comió. Delante de él, Oso dormitaba, la cabeza caída sobre el pecho. Todavía era de noche, pero a lo largo del borde del cielo empezaba a asomar la luz blanca del día. DeRideford se acercó al galope, seguido de sus criados y, al llegar junto a Rannulf, detuvo su caballo y le dijo:


  —No os pongáis en marcha hasta que haya pasado todo el ejército. Quiero que haya mucho espacio entre los dos grupos.


  Rannulf preguntó:


  —¿De quién ha sido la idea? Tuya, ¿verdad?


  De Rideford mostró los dientes.


  —¿Creías que iba a permitir que Trípoli tomara el mando? Éste es mi rey, yo lo hice, y él hará lo que yo quiera. —Su caballo se movió nerviosamente—. Todo el mundo está actuando con demasiada prudencia. Cuando nos vean desde Tiberíades, Saladino huirá. Entonces podremos atacarle, mientras esté huyendo.


  Dejó que el caballo lo llevara hacia otra parte, majestuosamente, en dirección al ejército en marcha. Su séquito fue tras él.


  Al lado de Stephen, inmóvil en la silla, Felx dijo:


  —Esto yo hubiera podido hacerlo durmiendo.


  Rannulf rió.


  [image: leon]


  C A P Í T U L O XXXI


  A media mañana, Rannulf ordenó a su docena de hombres que dieran la vuelta para cabalgar en la cola de la columna. En ese momento estaban entrando en terreno montañoso, reseco a causa del verano. Las huellas del ejército al que seguían aparecían marcadas profundamente en la arena, en la escasa hierba, y más allá de donde estaban ellos, una espesa nube de polvo lo oscurecía todo.


  Pasaron junto a unos cuantos genoveses que estaban sentados a la vera del camino, ya agotados. Al mediodía, con el sol llameando en el cielo como una mancha de metal al rojo vivo, medio centenar de beduinos salieron de detrás de un recodo de la ladera y se dirigieron hacia la cola de la línea de templarios.


  Gritando y ululando, cargaron contra Rannulf y sus hombres y los caballeros embrazaron sus escudos; cuando los beduinos hicieron girar sus caballos y apuntaron al aire con sus arcos, los caballeros se protegieron con los escudos. La lluvia de flechas sarracenas cayó a su alrededor sin hacer daño a nadie y los beduinos emprendieron la retirada gritando como si acabaran de obtener una gran victoria.


  Stephen se estaba cociendo dentro de la cota de malla. Llevaba un pañuelo de seda blanca sobre el casco, para mitigar el calor de la cabeza, pero la cota estaba tan caliente, que se le quemó la mano al tocarla. Algunos de los recién llegados que le seguían empezaron a quejarse, rompiendo con ello el silencio de la marcha. Entonces los beduinos volvieron a atacarles, chillando como cerdos.


  Cuando todavía les separaba una buena distancia, se detuvieron y dispararon sus flechas desordenadamente, y luego huyeron; detrás de Stephen, Eudes y otros dos caballeros jóvenes gritaron y salieron de la formación para perseguir a los beduinos. Stephen soltó un rugido. Observó a Rannulf y vio que volvía la cabeza, pero sin dar ninguna orden, y la columna siguió cabalgando en línea recta detrás del resto del ejército.


  Los beduinos, que iban montados en caballos ligeros y rápidos, se escaparon velozmente de los tres jóvenes caballeros, que dieron media vuelta, riendo como si se tratara de un juego, y volvieron junto a la columna, y entonces, al reunirse con ella, Rannulf alzó una mano y se detuvo.


  La compañía de Rannulf se paró, ahora en buen orden, mientras el resto del ejército continuaba subiendo por el camino, lejos de ellos, envuelto por la nube de polvo. Rannulf salió de la columna y se dirigió hacia la retaguardia de la misma, pasando junto a Stephen, luego junto a los seis caballos de carga, y llegó al lugar donde Eudes y sus amigos se encontraban montados en sus caballos y sonriendo. Rannulf se acercó a Eudes, alargó el brazo y le derribó de la silla.


  —¿Piensas que eres un templario, chico? ¡Maldito seas!


  Rannulf obligó a su caballo a dar media vuelta. Eudes cayó al suelo, rodó sobre sí mismo y se levantó de un salto, dispuesto a defenderse. Rannulf lanzó su montura contra él y Eudes volvió a caer.


  —¡Nunca rompas la formación de marcha a menos que yo te lo ordene, pequeño! —gritó Rannulf—. ¡Si vuelves a hacerlo, te cortaré la barba a la altura de la garganta! Ahora, a caminar. Y vosotros también. —Eudes trató de alejarse gateando, con la intención de levantarse, y Rannulf volvió a embestirle con el caballo. El chico cayó otra vez, la cara sobre el polvo del camino—. ¡Los tres podéis andar! ¡Ratón! Encárgate de sus caballos.


  Rannulf dio media vuelta y volvió a colocarse a la cabeza de la columna, a la que ahora separaba una larga distancia del resto del ejército. Stephen dirigió su caballo hacia la retaguardia de la columna, donde la montura de Eudes resoplaba y arrastraba las riendas por el suelo.


  Los dos caballeros bisoños que habían roto la formación con él continuaban sentados en la silla de montar, los ojos muy abiertos, siguiendo con la mirada a Rannulf. Eudes, con el pelo y la ropa cubiertos de polvo, echó a andar hacia ellos. Se le veía furioso. Stephen se inclinó para recoger las riendas y luego se volvió hacia los otros dos caballeros.


  —Desmontad.


  —¿Qué? —dijeron a coro, con voz chillona como la de una chica—. No podemos andar, llevamos la cota de malla puesta… somos caballeros y…


  Stephen les sonrió. En la cabeza de la columna se oyó un grito.


  —¿Necesitas ayuda, Ratón?


  —¡No! —contestó Stephen, gritando también.


  Se volvió hacia los dos jóvenes, dispuesto a derribarles de sus caballos. Los dos vieron sus intenciones en su cara y, a regañadientes, se apresuraron a desmontar. Stephen cogió las riendas de sus caballos. Felx retrocedió para ponerse a su lado y entre los dos obligaron a los tres hombres a caminar delante de ellos. Hacia el norte aparecieron de nuevo los beduinos, disponiéndose a lanzar otro ataque inofensivo e irritante.


  Al cabo de unas cuantas horas llegaron a un pozo seco. La tierra estaba removida alrededor del pozo y había también cubos rotos y trozos de soga anudada, todo lo cual indicaba que el ejército que les precedía había intentado sacar agua del pozo. Rannulf ordenó a los hombres que se colocaran alrededor del abrevadero seco y desmontaran.


  —Los caballos primero —dijo, y desenganchó dos de los pellejos de agua y vertió su contenido en el abrevadero.


  Los caballos bebieron; los caballeros bebieron; finalmente permitieron que Eudes y sus dos amigos bebiesen también. Eudes tenía la cara sucia de polvo y requemada por el sol, los ojos clavados en el suelo, sin mirar a nadie, y ni siquiera los levantó cuando Rannulf se le acercó junto al abrevadero.


  Rannulf le cogió por la barba y le obligó a volver la cabeza. Eudes estaba demasiado cansado para luchar; se limitó a mirarle fijamente. Rannulf dijo:


  —Escúchame, pequeño. Eres estúpido. Eres demasiado estúpido para pensar. De manera que no pienses. Haz lo que yo te ordene. Nada más. Ahora monta en tu caballo, ponte en la formación y cabalga.


  Dio un tirón a la barba del joven y luego la soltó. Eudes echó la cabeza ligeramente atrás. Observó con expresión maligna cómo Rannulf se alejaba, pero no dijo nada y se acercó a su caballo y montó en él.


  Ahora se encontraban muy alejados del resto del ejército y el camino subía sin interrupción a través de un terreno escabroso, formando curvas a lo largo de la ladera. Los beduinos les seguían como una bandada de cuervos y de vez en cuando cargaban contra ellos en ruidosa finta y otras veces disparaban alguna flecha desde lejos. El camino les condujo a través de un paso de paredes escarpadas y, al llegar al otro lado, vieron que entre ellos y el resto del ejército franco había algunos beduinos; esta vez, Rannulf cargó contra ellos.


  Los templarios iban cuesta abajo y los beduinos estaban cansados. Se apresuraron a disparar una lluvia de flechas y trataron de huir, pero los templarios cayeron sobre ellos como una avalancha. Stephen, que iba en la retaguardia de la columna con los caballos de carga, apenas tuvo tiempo de alinearse con los demás antes de que la lucha terminase. Llegaron al final de la ladera y se detuvieron. Detrás de ellos, en la ladera pedregosa, yacían una veintena de sarracenos muertos y heridos y unos cuantos caballos lisiados. Los sarracenos heridos gemían y en mal francés gritaban:


  —¡Piedad! ¡Piedad!


  Rannulf dio la orden de volver a formar y los templarios siguieron avanzando, dejando a los beduinos gritando y gimiendo tras ellos.


  En la siguiente ladera, los sarracenos atacaron de nuevo. Esta vez, entre la primera oleada de arqueros había caballería pesada, con los jinetes envueltos en túnicas negras sobre el peto y armados con lanzas. Detrás de una oleada de flechas, cargaron con ímpetu, descargaron el golpe y emprendieron la retirada; los templarios pararon la carga con sus escudos y contraatacaron cuando las lanzas dieron media vuelta. En lo alto de la cuesta, donde el camino era estrecho, Stephen y Felx resistieron tres cargas, mientras el resto de la columna pasaba galopando por detrás de ellos. Bajo una lluvia de flechas, los dos caballeros corrieron a reunirse con los demás.


  Felx dijo:


  —Esto nos está retrasando mucho. No lograremos llegar a Tiberíades antes de que se ponga el sol.


  Habían llegado a los pies de otra cuesta corta y pronunciada y delante de ellos la columna volvía a sufrir un ataque. Stephen se santiguó.


  —No pienses. Limítate a obedecer las órdenes. —Se ajustó el escudo en el brazo; lo llevaba desde hacía medio día y la correa le había dejado una señal en el hombro y el cuello—. Vamos.


  Horas después se abrieron paso luchando a través de una barrera de beduinos y llegaron a la cumbre llana y seca de una colina, donde también se estaba librando una batalla. Una masa de sarracenos armados con hachas, lanzas y arcos tenía inmovilizado a un grupo de francos en el camino más allá de donde se encontraban ellos, y el cuerpo principal de los templarios, que avanzaba a poca distancia por delante de Rannulf y sus hombres, se dirigía rápidamente a socorrerles. Rannulf ordenó una carga. Obligó a su agotado caballo a lanzarse de nuevo al galope y con Oso a su derecha y el resto de sus hombres formando una fila desigual detrás de Oso, se reunió con los otros templarios.


  Durante un momento encontraron sarracenos, hacheros y lanceros, cuyos caballos vacilaron bajo el peso del ataque de los caballeros, y luego se rehicieron mientras los jinetes intercambiaban golpes. A Rannulf le dolía el hombro y le costaba mantener la punta de la espada levantada. El escudo de Oso le golpeaba el brazo cada dos por tres. Rannulf descargaba mandobles y estocadas sin ver a quién alcanzaba, y luego el caballo que tenía delante cedió y avanzaron sin encontrar resistencia. Otra oleada de flechas cayó sobre ellos. Rannulf tiró de las riendas.


  Los sarracenos huían hacia el desierto. Detrás de ellos, en la cima llana, surgieron vítores del grupo de veinte caballeros y pico a los que los hombres del sultán habían estado despedazando. Los templarios se alinearon a lo largo del camino en columnas ordenadas; enfrente de todos ellos se encontraba DeRideford en persona, montado en su alto caballo semental. Un caballero que no era templario, un pequeño señor, se dirigía hacia él montado en un caballo espléndido y con un penacho en el casco. Su escudo indicaba que era un Ibelín. Iban a hablar. Rannulf dio media vuelta, alzó la mano y reunió a los hombres a su alrededor.


  —¿Hemos llegado muy lejos? —preguntó Ratón, acercándose a él.


  —Demasiado, ¡maldita sea! —Rannulf desmontó y se acercó a los caballos de carga—. Vamos, a ver si os dais prisa, que pronto reanudaremos la marcha.


  Los hombres desmontaron y se agruparon en torno a él. Rannulf desenganchó otros dos pellejos de agua y repartió maíz para los caballos y pan. El joven Eudes se encontraba ante él. Uno de los pellejos tenía una flecha clavada; de repente, el chico alargó la mano y arrancó la flecha del pellejo.


  —¡No!


  Varios hombres trataron de impedírselo, pero fue demasiado tarde. La flecha tapaba el agujero que ella misma había hecho, pero al arrancarla Eudes, desgarró el pellejo y el agua salió a chorro y fue a parar al suelo.


  El chico retrocedió, la cara muy blanca. Otros dos hombres se arrodillaron y trataron de beber el agua que caía.


  —Lo siento —musitó Eudes—. Lo siento.


  Rannulf dijo:


  —Ya te dije que eras un estúpido.


  Le dio un empujón. Arriba, entre las filas de los templarios, sonaba un cuerno. Un sargento bajó corriendo hasta él.


  —¡Santo! Quieren hablar contigo.


  Rannulf se volvió hacia Ratón y señaló con la cabeza los caballos de carga.


  —Comprueba que los pellejos estén bien sujetos.


  Echó a andar detrás del sargento, estirando las piernas, contento de no montar a caballo durante un rato. Delante de él, DeRideford continuaba sentado indolentemente en la silla de montar de su caballo negro con la mano en la cadera, hablando con el caballero que no era templario.


  Era Balián de Ibelín, el penacho roto, sus hermosos cabellos rubios ennegrecidos por la suciedad y el sudor. Sentado pesadamente en la silla, saludó a Rannulf con la cabeza y se volvió de nuevo hacia DeRideford con expresión intensa.


  —¿Seguir marchando? ¿Qué queréis decir? Mirad allí. La mitad de los sarracenos del mundo están esperando para lanzarse sobre nosotros en cuanto nos movamos.


  Hizo un gesto con el brazo señalando las colinas que quedaban al este.


  De Rideford le contestó con un gruñido. Su brazo herido seguía atado al pecho, con el escudo apoyado en él mientras hablaba. Dijo:


  —Podemos pasar a través de ellos. —Miró a Rannulf—. Díselo tú.


  —Podemos pasar a través de cualquier cosa —dijo Rannulf. Luego se volvió hacia Balián—. ¿Vuestros hombres están muy mal o pueden aguantar todavía? ¿Tenéis agua?


  —Tengo muchos heridos. Probablemente queda un poco de agua. Me parece que los caballos están bien, todavía. Hemos estado un rato parados aquí y han podido descansar.


  Rannulf se volvió hacia De Rideford.


  —En marcha.


  Los labios del maestre dibujaron una sonrisa entre su espesa y revuelta barba.


  —Ve tú primero. Quiero que alguien se adelante a los demás, que dé alcance al resto del ejército y les diga que nos esperen.


  —Espera. Por el amor de Cristo, no pueden detenerse y esperarnos —dijo Rannulf—. Si no llegan al lago, estamos acabados. Como mínimo tenemos que establecer posiciones junto al lago.


  Balián dijo:


  —¡Vamos, maldita sea! El sol está a punto de ponerse y mis hombres no pueden con su alma. No podemos continuar luchando para abrirnos paso por el camino. Es necesario que ellos lo mantengan abierto para nosotros.


  Los ojos de De Rideford lanzaban destellos y no se apartaban de Rannulf.


  —En marcha. Cuando llegues donde está el rey, te detienes y esperas hasta que llegue yo.


  —Sí, mi señor —dijo Rannulf y, volviéndose, regresó adonde estaban sus hombres.


  Con un brazo apoyado en la silla de montar, Ratón estaba hablando con Eudes; Oso se había acercado al borde de la colina y estaba haciendo aguas. Más allá de los caballos de carga, Felx dijo algo y varios hombres rieron. Rannulf se metió entre ellos, llegó hasta los caballos de carga e hizo un repaso de lo que quedaba.


  —Un pellejo de agua —dijo Stephen, colocándose a su lado—. Dos raciones de pienso para los caballos, una de provisiones para nosotros. ¿Qué ocurre?


  —Tenemos que irnos —contestó Rannulf. Se volvió de cara al este. Al otro lado de la siguiente cordillera, a lo lejos, se alzaba una colina—. Allí. ¿Ves aquella colina de allí abajo? Es uno de los Cuernos de Hattin. Desde allí se divisa el lago Tiberíades. Tenemos que dar alcance a la vanguardia del ejército y calculo que será más o menos allí. Es la hora de las vísperas. Reza tu oficio.


  Volvió a ponerle el bocado al caballo. El animal tenía ahora mejor aspecto, ya que había comido, bebido y descansado. El sol se encontraba de lleno en el cielo en el oeste. Rannulf seguía teniendo muchísimo calor dentro de la cota de malla, pero su rostro empezaba a enfriarse. Se santiguó, inclinó la cabeza y rezó un padrenuestro.


  —Líbranos de todo mal.


  La noche se acercaba y siempre luchaba mejor de noche. Volvió a abrochar la brida, cogió las riendas y montó en el caballo.


  Justo al ponerse el sol se tropezaron con una banda de sarracenos que les cortaba el paso en el lugar donde el camino cruzaba el lecho seco de un río. Había muchos sarracenos, aunque era imposible saber cuántos debido a la creciente oscuridad. Los templarios cargaron contra ellos. Durante un momento, mientras cruzaban al galope el lecho arenoso del río, pareció que los caballeros se abrirían paso, pero los sarracenos resistieron en la margen empinada del guadi y les obligaron a replegarse.


  Entonces los sarracenos atacaron y empezó la lucha encarnizada, los caballeros con sus espadas y los sarracenos con sus hachas y sus lanzas. La densa semipenumbra del crepúsculo era peor que la oscuridad propiamente dicha. Rannulf no podía ver nada de lo que tenía delante y atacaba y repartía mandobles y estocadas desesperadamente, a ciegas, mientras su caballo saltaba debajo de él, luchando por echar a correr. El escudo de Oso no paraba de golpearle el brazo.


  De repente, el escudo dejó de darle golpes. Oso y su caballo habían caído. Rannulf soltó un rugido y dio media vuelta para tapar el hueco en la línea. Dos sarracenos aparecieron en el lugar donde antes estaba el escudo de Oso y el filo de un hacha pasó a poca distancia de los ojos de Rannulf. El caballo del sarraceno le embistió por el costado y le aplastó la pierna contra su flanco. Una lanza trató de clavarse en él. Rannulf intentó torpemente cortar el asta y falló el golpe y su espada hirió al caballo del hachero. El animal se alzó sobre sus cuartos traseros y su sangre salpicó la boca del templario. De pronto, otro escudo ocupó el lugar del de Oso y le cubrió al tiempo que el caballo del hachero caía al suelo, con un tajo que le cruzaba todo el estómago.


  —¡Oso! —Rannulf se volvió en la silla y sus ojos bajaron hacia el lugar donde Oso había caído. El otro caballero yacía en el suelo, casi bajo los cascos de su caballo. Rannulf se inclinó y alargó un brazo hacia él—. ¡A la carga! —gritó, y asió a Oso por la muñeca. Sintió que los dedos del herido le apretaban el antebrazo—. ¡A la carga! —volvió a gritar, y esta vez los demás templarios le oyeron y cargaron contra los sarracenos, abriéndose paso entre ellos. En el espacio seguro que quedó detrás de ellos, Rannulf levantó a Oso, lo colocó en la silla detrás de él y siguió a los demás templarios.


  Subieron con dificultad la margen del guadi, resbalando sobre la arena suelta. Al llegar arriba, Oso resbaló, el caballo tropezó y los tres cayeron en la oscuridad. Rannulf se golpeó el hombro herido y se deslizó por el suelo. Durante un momento de frenesí no logró encontrar su espada. La tierra temblaba debajo de él. Varios caballos cargaban contra él. Se levantó, tropezó y volvió a caer sobre algo pesado y blando y cálido. Unos jinetes le rodearon en la oscuridad.


  —¡Santo! ¡Aquí!


  De nuevo se levantó trabajosamente y Stephen galopó hacia él llevando el caballo de Rannulf cogido por las riendas.


  —¡Vamos!


  —Oso.


  Rannulf se agachó, en la oscuridad, y apoyó las manos en el cuerpo con el que había tropezado. En cuanto trató de levantarlo, supo que Oso estaba muerto.


  —Santo, vienen tras nosotros. ¡Vámonos de aquí!


  —Te absolvo —susurró Rannulf, e hizo la señal de la cruz sobre Oso.


  Se puso en pie, montó en su caballo y siguió a Ratón y al resto de sus hombres.


  Felx dijo:


  —Oso.


  —Estaba vivo cuando lo monté en mi caballo —dijo Rannulf—, pero ya había muerto cuando cayó.


  Subieron por un cerro pedregoso mientras la luna se alzaba en el cielo ante sus ojos. Delante de ellos, el ejército del rey Guido se hallaba desplegado en la árida ladera de los Cuernos de Hattin. Los sarracenos se habían retirado, pues raramente combatían de noche. Rannulf apoyó la mano en el cuello de su caballo, agradecido por su fuerza. A él, en cambio, no le quedaban fuerzas, sus piernas parecían de agua y los brazos le pesaban como si fueran de plomo.


  —Estaba muy acostumbrado a Oso —dijo.


  Felx musitó algo. Pasaron junto a grupos de soldados italianos, que se apoyaban los unos en los otros, tan cansados que ya ni siquiera gimoteaban. Más allá, la ladera formaba un ángulo y la luna plateada iluminaba la hierba larga y escasa. Sobre el cielo se recortaban los dos picos rocosos que daban nombre al lugar. En aquel terreno abierto vio un grupo de jinetes que proyectaban sombras negras sobre la hierba iluminada por la luna y vio también el asta de un estandarte adornado con gallardetes y penachos: la Cruz Verdadera.


  —Vamos. Ahí está el rey —dijo, obligando a su caballo a emprender un cansino trote largo.


  En las laderas de Hattin había un pozo y cuando los templarios llegaron donde estaba el rey encontraron a éste y a Trípoli y al resto de los comandantes agrupados alrededor del pretil de piedra, aunque el pozo estaba seco. A los pies de la larga pendiente que tenían delante se extendía hacia lo lejos el lago Tiberíades, negro e insondable. Entre el lago y el ejército franco se encontraban las hogueras de los campamentos de los sarracenos, miles de ellas, como campos de flores silvestres en la oscuridad. Rannulf tiró de las riendas a poca distancia del rey y sus nobles. La belleza extraña del espectáculo le impresionó: las incontables hogueras de llamas saltarinas, avivadas por el viento y de color rojo dorado, sobre la inmensa oscuridad de la noche.


  Entonces alguien le llamó y, dejando a sus hombres, avanzó hacia el rey, que estaba rodeado de otros señores.


  El paje del rey le trajo un frasco. Rannulf bebió de él y luego lo pasó al hombre que estaba a su izquierda.


  —¿De qué se trata?


  —Me envía el maestre —dijo Rannulf—. Él y Balián de Ibelín han quedado rezagados y quieren que les esperéis.


  Trípoli, que estaba entre los otros hombres, profirió un juramento.


  —¿Hablas en serio?


  Metió su caballo entre Rannulf y el rey.


  —Me han mandado con la orden de decir lo que acabo de decir —contestó Rannulf—. Yo os digo que sigáis avanzando. Tenemos que llegar al lago. La mitad del ejército ya se ha quedado sin agua.


  Karak dijo:


  —Vámonos. Los templarios pueden abrirse paso luchando.


  De pronto, el rey dijo:


  —No podemos luchar sin los templarios. —Alzó la cabeza. Tenía los hombros caídos y, a pesar de la oscuridad, Rannulf vio que estaba agotado. Tomó el frasco con mano vacilante y bebió un trago—. Tenemos que esperar —dijo—. Y esperaremos aquí.


  Trípoli dijo:


  —No. Seguiremos hasta el lago Tiberíades, aunque tardemos toda la noche en llegar.


  El rey ofreció el frasco a Karak.


  —Yo me quedo aquí, hasta que lleguen los templarios. —Hizo una señal con la mano a uno de sus pajes—. Acamparemos aquí esta noche.


  Trípoli se inclinó y le agarró el brazo.


  —Idiota. No podemos detenernos. Si no encontramos agua para nuestros caballos pronto, se nos caerán muertos.


  —¡No me pongas la mano encima!


  El rey apartó bruscamente el brazo de Trípoli y se alejó hacia el otro extremo de la ladera. Sus criados fueron tras él y de uno en uno los demás señores dieron media vuelta y le siguieron.


  Karak se quedó donde estaba, mirando fijamente a Rannulf.


  —¿Os están atacando?


  —Hemos luchado todo el día —contestó Rannulf. Señaló el lago con el brazo—. Proseguid la marcha. No podéis quedaros aquí.


  El Lobo cruzó los antebrazos en el arzón de la silla y se apoyó en ellos, el gran bloque que era su cabeza hundido entre los hombros. Trípoli clavó los ojos en Rannulf.


  —¿Proseguiréis la marcha?


  Rannulf encogió un hombro.


  —Tengo órdenes de esperar a De Rideford aquí.


  Trípoli desvió su atención hacia Karak.


  —¿Y bien?


  El Lobo meneó la cabeza.


  —La mitad de los hombres se detendrá aquí con el rey, hagamos lo que hagamos. ¿Quieres dividirnos en grupos todavía más pequeños?


  Trípoli alzó bruscamente los brazos. Hizo que su caballo diera media vuelta y se alejó galopando y gritando:


  —¡Estamos acabados! ¡Estamos acabados!


  Karak le observó mientras se alejaba y luego volvió a dirigir su mirada hacia Rannulf.


  —Eres un mensajero del mal, monje.


  —Eso mismo pienso yo.


  Rannulf meneó la cabeza, dio media vuelta y fue a reunirse con sus hombres y les condujo un poco más arriba de la ladera cubierta de hierba.


  El terreno era aquí duro y resbaladizo y había fragmentos de roca negra esparcidos por el suelo. Las lluvias del invierno habían cavado torrenteras profundas en la ladera. Al llegar a un pequeño prado, detuvo el caballo.


  —Acamparemos aquí —dijo a los hombres que le rodeaban.


  —¿Qué? —Felx alzó la cabeza—. ¿Para qué vamos a acampar aquí?


  —Órdenes del rey —contestó Rannulf. Desmontó de su caballo—. Vigila nuestras provisiones. No me fío de ninguno de estos canallas.


  Aflojó la cincha de la silla y quitó la brida de la cabeza del caballo y la colgó en el cuello del animal, con las riendas atadas, y luego se alejó un poco de los demás.


  Se arrodilló, se santiguó y rezó sus plegarias. Pensó en Oso, en cómo se había inclinado para coger el brazo de Oso y sin duda estaba vivo entonces, y lo había subido a su caballo, y estaba vivo todavía.


  Y ahora había muerto.


  Por última vez, se permitió a sí mismo pensar en Sibila.


  Sibila no tenía lugar allí, aquello no tenía nada que ver con ella, nada en absoluto. Ahora estaba detrás de él, quizá para siempre. El fuego se extendía ante él; esta vez, si era lo bastante puro, quizá lo cruzaría y llegaría a Dios.


  Volvió adonde había dejado su caballo y le quitó la silla y le hizo friegas con su manta. Los demás hombres estaban montando su campamento alrededor de él; la normalidad de la escena hizo que se sintiera más calmado. Ratón se acercó a él.


  —Santo. Escucha mi confesión.


  Rannulf se alejó un poco con él y se arrodillaron juntos en el suelo y se confesaron mutuamente. Al terminar, Rannulf pasó el brazo por el cuello de Ratón y se quedaron mirando juntos el lejano campamento de los sarracenos.


  —¿Vamos a salir de esto? —preguntó Ratón.


  —Hemos estado en peores apuros.


  Felx se acercó a ellos, se arrodilló a su lado y se pasaron los brazos por los hombros, los tres.


  —Ah, Jesús —dijo Felx. Se le notaba que había llorado. Los tres hombres formaron un círculo, con la cabeza inclinada, y se balancearon un poco—. Jesús —volvió a decir Felx.


  —No paro de preguntarme cuándo murió —dijo Rannulf—. Si lo maté yo al subirle a mi caballo.


  —Pobre Oso —dijo Ratón.


  —Era el más valiente de todos nosotros —dijo Felx—. No tenía miedo a nada.


  —Confundido, sí. Asustado, nunca —dijo Rannulf.


  Recordó a Oso defendiéndole en las reuniones del capítulo, a Oso a su lado en cien combates. A Oso en Damasco, con dos chicas desnudas en el regazo.


  —Ni siquiera hemos podido enterrarle —dijo Felx.


  —No importa —dijo Rannulf. Hizo la señal de la cruz—. Dios le ha acogido en su seno.


  Se aferró a los dos hombres del mismo modo que ellos se aferraban a él y los tres se balancearon en el terreno arenoso. Felx lloraba de nuevo, con la cabeza baja, y Ratón empezaba a temblar bajo el brazo de Rannulf. Éste alzó la cabeza y sus ojos recorrieron la larga pendiente de Hattin y vieron las incontables hogueras de los sarracenos. Cerca del borde de la pendiente pudo ver hombres que se movían en la oscuridad: los hombres de Balián y el cuerpo principal de los templarios que por fin llegaban al campamento. Apretó con más fuerza a los otros dos hombres.
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  C A P Í T U L O XXXII


  Se despertó antes de que amaneciera. Había dormido con la cota de malla puesta, con la manta debajo de él y la cabeza apoyada en una piedra. Se levantó, el primero de sus hombres en levantarse, y sus ojos penetraron en el gris desvanecimiento de la noche. Prácticamente ya no se veía ninguna hoguera de los sarracenos. Allá abajo parecía no haber nada salvo montones y marañas, como matorrales arrastrados por el viento, como si fuera posible caminar entre ellos hasta llegar a las aguas limpias y frescas del lago.


  Tenía la garganta irritada a causa de la sed. El hombro herido le dolía. Bajó hasta el lugar donde su caballo dormía, renco, entre los demás caballos, y lo condujo a un lado, y lo palpó con las manos. Le había gustado aquel caballo desde el primer momento, y le gustaba todavía más ahora. Había resistido durante todos los combates encarnizados, había hecho todo lo que él le había pedido, y seguía en buenas condiciones, despierto, y cuando Rannulf se arrodilló ante él bajó la cabeza y le lamió el cabello, le empujó con el hocico, jugueteando. Rannulf se levantó y le dio unas palmaditas en el cuello.


  —Sigue conmigo —dijo—. Los sarracenos te engancharán a un carro si caes en su poder.


  El caballo le husmeó la mano, hambriento.


  Los otros hombres empezaban a levantarse. En toda la ladera, al aumentar la luz del día, los francos empezaban a salir de debajo de sus mantas. La neblina ocultaba a medias el lago y una espesa niebla bordeaba el horizonte en el este, y el sol subió débilmente a través de ella hasta que llegó a lo alto de la niebla y su luz se desparramó súbitamente por el mundo, llenándolo de intenso calor.


  Rannulf bajó hasta donde se encontraban los caballos de carga. Los hombres se agruparon a su alrededor mientras se disponía a repartir el agua.


  —Ésta se la dais toda a los caballos. Si los caballos caen, nosotros caemos.


  Llenó de agua el casco de cada uno de los hombres. Luego repartió el pan entre ellos y distribuyó el último maíz que quedaba.


  Al terminar, se llevó el pellejo con el agua que quedaba al lugar donde esperaba su caballo y dejó que bebiera tanta como quiso; todavía quedó un poco en el fondo del pellejo. Lo enrolló y luego lo escondió debajo de una roca.


  Su olfato captó el olor fuerte y desagradable de la hierba quemada. Miró hacia donde estaban los sarracenos y vio que a lo largo del borde de su campamento se alzaban hilillos de humo gris. Los sarracenos estaban pegando fuego a la ladera.


  Ratón se acercó a él.


  —Queremos decir misa.


  —No podemos —dijo Rannulf—. No hay ninguna iglesia aquí, tendríamos que decirla al aire libre y nos verían.


  Señaló el ejército inmenso y desordenado que les rodeaba.


  —Es por Oso —insistió Ratón—. Y estos jóvenes, nunca han recibido el sacramento.


  —¿Es que quieres que nos ahorquen? —Rannulf se santiguó—. Reza tus plegarias.


  Se oyó el sonido de un cuerno; estaban llamando a consejo. Rannulf dobló su manta y la puso sobre el lomo de su caballo y luego colocó la silla encima.


  Un sargento vino a buscarle y los dos cabalgaron por la ladera hacia el lugar donde estaban reunidos los nobles. El rey se encontraba sentado en su caballo en medio de ellos, con cara de cansancio. DeRideford, a su lado, parecía más corpulento, más vivo, casi ansioso.


  —Sólo será necesaria una carga. Mandaremos a mis hombres delante, el resto de los caballeros detrás de ellos, y finalmente la infantería. La infantería impedirá que los sarracenos nos ataquen por el flanco y los caballeros romperán la línea. Saladino huirá. A media mañana estaremos en el lago Tiberíades.


  Mientras el maestre hablaba, Rannulf miró a su alrededor, luego miró en dirección a los sarracenos y finalmente a las masas del ejército cristiano. Los soldados de infantería se apiñaban en el terreno bajo, y los caballeros estaban más arriba, formando grupos dispersos. Los sarracenos formaban líneas ininterrumpidas desde la orilla del lago hasta el camino más hacia el oeste. Eran muchos, quizá diez o quince por cada franco, pero muchos de ellos eran beduinos. Rannulf se volvió para mirar los negros picos de Hattin. Por aquel lado sería imposible escapar. Tenían que avanzar, a través de los sarracenos.


  Pensó que era la voluntad de Dios. Tenía el casco apoyado en la rodilla y se lo puso después de pasarse la mano por el pelo.


  En este momento Trípoli decía:


  —Las primeras filas de caballeros deberían ir armadas con lanzas. DeRideford tiene razón, por una vez: si les atacamos con fuerza y luego les empujamos con la infantería, podremos cruzar sus líneas.


  Varios de los demás señores tomaron la palabra para decir dónde debía colocarse cada grupo y quién debía ir delante. El rey permanecía sentado como un bodoque en medio de todo ello. DeRideford se volvió hacia Rannulf.


  —¿Qué piensas de esto?


  —Es una buena idea —contestó Rannulf—, pero tenemos que hacerlo rápidamente. Atacar ahí. —Movió la mano señalando el oeste, donde las filas de soldados del ejército del sultán se disolvían en un caótico enjambre de hombres y caballos—. ¿Ves aquellas túnicas blancas de allá abajo? Son beduinos. Serán los primeros en ceder.


  Karak hizo que su caballo avanzara unos pasos al tiempo que él sacaba la mandíbula.


  —El agua está en esa dirección —dijo, señalando hacia el este.


  —Y la Halka también —dijo Rannulf—. Entre aquellas dos banderas negras. Me refiero a la guardia personal de Saladino.


  Karak le miró con desprecio.


  —¿Así es como te has ganado tu temible reputación? ¿Atacando a los débiles?


  —Siempre que me ha sido posible, sí —contestó Rannulf.


  Trípoli dijo:


  —Bueno, manos a la obra.


  De pronto, el rey alzó la cabeza y habló.


  —Sí. Yo y mis hombres y los templarios iremos en la vanguardia, armados con lanzas. El resto nos seguirá. Los soldados de infantería deben seguirnos a poca distancia, para impedir que los sarracenos nos aíslen. Que Dios nos acompañe. Cargaremos en dirección al agua. —En sus ojos brillaba el pánico, pero su voz fue endureciéndose mientras hablaba. Se frotó la barbilla con la mano—. Ea. Que suenen los cuernos.


  Rannulf volvió adonde sus hombres le estaban esperando, montados ya en sus caballos y formando una línea. Puso a Felx en el extremo de la derecha, pues era el que mejor manejaba la lanza, y a Stephen junto a él. Un sargento con un caballo de carga les trajo lanzas y mientras los hombres se las iban pasando a lo largo de la línea, Rannulf cabalgó alrededor de ellos y les habló.


  —¿Veis aquella agua que hay allá abajo? Hacia allí nos dirigiremos. No os detengáis. No deshagáis la línea.


  Tenía los músculos del vientre apretados. Su caballo caminaba con lentitud y resoplaba a cada paso. Los cuernos sonaban incesantemente, rasgando el aire con su estruendo, mezclándose con el humo. Rannulf tomó la última lanza, la rodeó con el brazo y fue a ocupar su lugar en el extremo izquierdo de la línea.


  —Dios lo quiere —dijo.


  —¡Dios lo quiere! —contestaron todos, al unísono.


  Formando una fila apretada, empezaron a bajar por la pendiente en dirección a los sarracenos.


  Rannulf tiraba con fuerza de las riendas, observando la pendiente que tenía delante, donde el ejército estaba formando. Al principio no había ni asomo de orden, era una multitud que se movía de un lado para otro, pero, de pronto, los templarios se metieron entre los demás y todos avanzaron, y Rannulf dejó que su caballo empezara a trotar. Su compañía puso los caballos al trote también; llegaron al centro de la primera línea de los hombres de DeRideford, con el maestre en el extremo de mando y, al juntarse, todos los templarios pusieron sus monturas a medio galope.


  Un áspero alarido surgió de mil gargantas. Ante ellos se extendía la ladera parda y larga y la masa oceánica de sarracenos: y, más allá de los sarracenos, el lago. Rannulf tenía los pelos de punta. Se oyó a sí mismo gritar y bajó la lanza, el asta en el pliegue del codo, el brazo apretado contra el cuerpo, y entonces sonaron de nuevo los cuernos y Rannulf cargó. Al tercer paso, el caballo emprendió un galope tendido. Rannulf sostuvo la lanza apretada con fuerza contra el costado, la punta dirigida hacia adelante, en línea recta. A ambos lados de él, las lanzas formaron una ondulante línea de metal al adoptar la misma posición. Los cascos de los caballos atronaban el aire como una tempestad. Delante de ellos, entre las dos banderas negras, los sarracenos formaban líneas y líneas de hombres con armadura, montados en recios caballos, con turbante amarillo en la cabeza, dispuestos a no ceder terreno. Vio sus barbas negras, más allá de la punta de la lanza, vio que ponían los ojos en blanco, y luego se echaron atrás, alzando las manos, levantando sus escudos, y las lanzas penetraron en sus filas.


  Rannulf notó que la punta de su lanza chocaba con algo, resbalaba y volvía a chocar, y esta vez no resbalaba hasta al cabo de unos momentos. Su caballo se desvió bruscamente hacia la derecha, para evitar un cuerpo que yacía en el suelo, y Rannulf le obligó a ponerse en línea otra vez. La carga estaba perdiendo ímpetu. Un turbante negro apareció ante él, ojos en blanco, un brazo blandiendo una larga cimitarra; la lanza no servía de nada ahora, así que la dejó caer y el primer golpe de la cimitarra resonó en el escudo a su derecha. Desenvainó la espada y golpeó debajo del escudo y la cara de ojos enloquecidos abrió la boca y desapareció.


  Los caballos se detuvieron. Apretujado en la línea, sostuvo el escudo en alto para que el hombre que estaba a su izquierda pudiera luchar amparándose en él mientras él luchaba al abrigo del escudo del hombre que se encontraba a su derecha. Aquel hombre estaba descargando una lluvia de golpes sobre los sarracenos que tenía delante, obligándoles a retroceder. Rannulf avanzó y ocupó el espacio que los sarracenos dejaban libre y el resto de la línea le siguió. De pronto, el hombre de su izquierda cayó, atacado por la espalda.


  Rannulf gritó y obligó a su caballo a retroceder un paso mientras él cambiaba el escudo de lado a tiempo de parar un hachazo dirigido contra su espalda. Había sarracenos armados con hachas detrás de él. Rannulf estaba luchando en dos direcciones a la vez. La línea a su izquierda estaba replegándose, tratando de cerrar con él, y entonces, de repente, la línea desapareció y sólo quedaron unos cuantos caballos encabritados al tiempo que una oleada de sarracenos de túnica negra se lanzaba sobre él.


  Levantó el escudo para parar un diluvio de golpes y el templario que estaba a su lado ajustó su posición para cubrirle. Sonó un cuerno. Estaban replegándose. Tres sarracenos se lanzaron simultáneamente contra él, pero Rannulf les obligó a retroceder con la espada y el escudo, mientras el hombre situado junto a él le cubría. Rannulf se echó atrás y los tres sarracenos se abalanzaron sobre él. Entonces Rannulf cargó hacia adelante junto con el hombre que estaba a su lado y pilló al trío de sarracenos disperso. Hirió a uno en la cabeza y a otro en el cuerpo y el tercero dio media vuelta y huyó.


  En el espacio que quedó libre, se volvió y gritó:


  —¡Corred! ¡Adelante!


  Obligó a su caballo a girar y dirigirse hacia el terreno elevado.


  Los templarios de su línea le siguieron. Hacheros a pie y lanceros a caballo les cerraban el paso y ahora estaban luchando cuesta arriba. Rannulf echó su caballo hacia un lado, cerrando la línea; ahora estaba en el extremo de la derecha y el hombre que tenía a su lado se volvió al abrigo del escudo y Rannulf vio que era Eudes, el chico borgoñón, que estaba combatiendo como un arcángel. Regresaron cuesta arriba sin dejar de luchar un solo instante. Algunos de los hacheros sarracenos trataban de mantenerse firmes y describían círculos con sus hachas de mango largo, intentando cortar las patas de los caballos, y Rannulf obligaba a su caballo a alzarse sobre sus cuartos traseros, esperaba hasta que la cuchilla con forma de luna pasaba de largo y luego cargaba contra el hachero, repartiendo mandobles y estocadas hasta que notaba huesos que se rompían bajo la hoja y alguien gritaba. Un hacha se clavó en su escudo y lo arrastró hasta casi hacerle caer del caballo. A su lado Eudes golpeó furiosamente con su espada y el hacha se desclavó. Galoparon hacia terreno abierto y se encontraron de nuevo en las laderas incendiadas de Hattin.


  Rannulf tiró de las riendas. Le costaba respirar a causa del humo que llenaba el aire. Tenía el cuerpo chorreando sudor debajo de la cota de malla. El silencio que le rodeó de repente hizo que se diera cuenta de lo ruidosa que había sido la lucha. Se volvió para mirar a los sarracenos y vio que su gran ejército permanecía intacto, todavía entre él y el lago. En las laderas inferiores yacían cadáveres de caballos y de hombres.


  Los hombres de Rannulf se agruparon en torno a él. Sonaban cuernos más arriba y más abajo de donde estaban. Alzó la mirada y vio que en lo alto estaban los soldados de infantería italianos, acurrucados, tan lejos de los sarracenos como podían estar.


  —No han cargado —dijo.


  —Sí han cargado —dijo Stephen, a su lado—. Sólo que dieron media vuelta en cuanto empezó la lucha. ¿Dónde está Felx?


  Rannulf bajó los ojos y miró a los hombres que le rodeaban, buscando entre ellos.


  —Felx —dijo. Un temor frío se apoderó de él. Alzó los ojos y se puso a buscar en un círculo más amplio. Llenó sus pulmones y gritó—: ¡Felx!


  A su lado, Stephen suspiró; se quitó el casco y se lo puso sobre la rodilla y se secó la cara con el antebrazo. Tenía la barba roja pegada a la mandíbula y la garganta. Rannulf retrocedió y cabalgó alrededor de sus hombres, buscando entre ellos.


  La carga había obligado a los sarracenos a retroceder, al principio de tal modo que si la infantería hubiera cargado detrás de ellos, quizá los francos hubiesen logrado romper las líneas enemigas. Ahora se encontraban atrapados todavía, la infantería en el terreno elevado, los caballeros desplegados en la ladera inferior, en parejas, en grupos reducidos, los templarios en sus filas ordenadas. Los cuernos sonaban y sonaban y el humo flotaba a la deriva de un lado a otro del terreno inferior, por encima de los cuerpos que allí yacían.


  Miró entre los vivos buscando a Felx, su barba amarilla, su figura de hombros altos sentada en la silla, el ángulo de su cabeza, y no le vio.


  Rannulf se santiguó. Los hombres que le rodeaban estaban callados, medio desplomados en las sillas de montar; miró a Stephen, que estaba en medio de ellos, y vio que miraba hacia atrás. El chirrido metálico de los cuernos le hería los nervios. Iban a cargar otra vez. Alzó la mano y sus hombres volvieron a alinearse. Ahora eran solamente ocho. Se acercó a Eudes.


  —Tú. Eres un buen guerrero. Colócate en el extremo de la derecha. ¿Sabes cómo lo llamamos? El extremo del muerto… Que no se te olvide.


  El borgoñón asintió con la cabeza; detrás de la pieza del casco que le protegía la nariz, en sus ojos azules no había ni pizca de miedo. Se alejó hacia el extremo derecho de la línea y Rannulf se colocó en el izquierdo, y luego bajaron a través del humo y el polvo a reunirse con los demás templarios.


  


  [image: aster] El sultán había tomado una posición detrás de sus líneas, en una pequeña elevación desde la que podía ver bien, con un camello veloz cerca de él por si se producía una catástrofe. Como de costumbre, contemplar la batalla le revolvía el estómago. Tenía a los francos atrapados. Esta vez debía acabar con ellos. En las laderas de Hattin, todo les era desfavorable. El sol despiadado convertiría sus armaduras en un instrumento de tortura; hasta su valor les haría daño. Pero no era la primera vez que creía haberles derrotado y de un modo u otro siempre se escapaban.


  Su primera carga había parecido imparable, los caballeros y sus caballos descansados, formando una línea apretada con la ladera de la colina detrás de ellos y la cuña de lanzas por delante, y la multitud de hombres a pie que corrían tras ellos. Parecían a punto de atravesar los ejércitos de fieles como si fueran leña menuda.


  Entonces los soldados de infantería francos se acobardaron. El sultán había desplegado sus ejércitos con cuidado, apostando a los mejores hombres, los más armados, entre los francos y el lago, y apostando escuadrones de arqueros a todo lo largo de las líneas. Sus soldados cedieron, pero continuaron luchando y no cedieron del todo, y los arqueros dispararon nubes de flechas contra los atacantes cristianos. Los caballeros no prestaron atención a las flechas, pero la infantería se echó atrás. Cuando los caballeros se lanzaron a la carga, la infantería franca volvió la espalda y huyó corriendo, dejó a los caballeros expuestos, lo que permitió a los hombres del sultán atacar desde ambos lados y rodearles.


  Al verlo, Salah ad-Din profirió un grito y se levantó a medias de la silla y su hijo al-Afdal, que estaba a su lado, exclamó:


  —¡Hemos vencido!


  —No —dijo Alí, con firmeza, al otro lado del sultán—. Todavía no.


  Estaban rodeados y en inferioridad numérica, mas pese a ello, los caballeros se abrían paso luchando mientras subían trabajosamente la ladera a los pies de los picos de Hattin. Como por arte de magia, al llegar al terreno elevado, las líneas blanquinegras de los templarios volvieron a formarse a partir del caos. Dieron la vuelta a sus caballos y se prepararon para atacar de nuevo. A su alrededor, los caballeros normales y corrientes, que eran mucho más numerosos, parecían mucho menos importantes. El sultán volvió a sentarse.


  Alí dijo:


  —Vienen hacia aquí. Saben dónde estás, tío. Puede que aún necesites mi espada.


  El sultán se sentó otra vez y tomó el sorbete que le ofrecía un esclavo.


  —Quédate donde estás.


  Había prohibido a Alí que luchase. El hermano favorito del sultán, Turanshah, había muerto poco antes y ahora otro hermano, Farrukshah, había muerto también y el sultán no quería correr riesgos. Delante de él, en la ladera amarilla de Hattin, los caballeros volvían a cargar.


  Alí tenía razón: esta vez se dirigieron directamente hacia él. Salah ad-Din permaneció sentado rígidamente en la silla, apretando los brazos con las manos, observando cómo la cuña de hombres vestidos con cota de malla se lanzaba contra el centro de su ejército, avanzaba inexorablemente hacia él mientras sus propios soldados chillaban y gemían, disparaban nubes de flechas y perdían terreno, cediendo paso a paso. Luego empezaron a ceder menos y finalmente se detuvieron, y el sultán vio con alivio que obligaban a los francos a retroceder hacia las laderas de Hattin.


  El sultán soltó un suspiro de satisfacción y cruzó las manos sobre el regazo. Uno de sus ayudantes dijo:


  —Otra carga como ésta y se rendirán.


  Los otros hombres asintieron con la cabeza y musitaron que así sería.


  —No —dijo Alí—. Nunca se rendirán.


  El sultán le miró.


  —Lo dices como si fuera algo honorable, en vez de una mera estupidez.


  —Tú no les comprendes —dijo Alí—. Creen que Dios les está eligiendo… que la batalla los pone a prueba. Cuanto más dura la batalla, cuanto mayor es la prueba, más cerca están de Dios.


  —Pues que los pruebe para ver qué tal son como alimento para los gusanos —dijo el sultán secamente, irritado por el tono de voz de su sobrino.


  Alí le miró con expresión indignada.


  —Al menos podrías hacerles el honor de observar que son valientes.


  —Lo que observo es que ofenden a Dios. ¡Cómo! ¿Es que ahora crees en ellos? ¿Acaso vas a hacerte templario?


  Alí se puso blanco. Volvió a inclinarse bruscamente hacia adelante. El sultán apretó los labios y se preguntó qué mal habría infectado a su sobrino. Abajo, en la ladera, los templarios se estaban alineando de nuevo, con los otros caballeros francos a ambos flancos de ellos. Cargarían en dirección al sultán otra vez. Las tripas se le revolvieron. Se puso en tensión esperando el siguiente ataque.


  


  [image: aster] Hacia la mitad del día, los templarios y los otros caballeros lanzaron un ataque más contra el centro de la línea sarracena. Trípoli cabalgaba en el flanco izquierdo. Pero cuando el ejército cargó, Trípoli se desvió y condujo a sus hombres en la otra dirección, directamente contra los beduinos situados en el borde occidental del ejército del sultán. Los jinetes de túnica blanca se sobresaltaron, y se quitaron de en medio y Trípoli y sus cuarenta caballeros y alrededor de una docena de otros hombres cruzaron galopando el boquete y siguieron corriendo por el terreno abierto que había más allá de él. No se detuvieron ni una sola vez, ni siquiera miraron atrás, hasta que desaparecieron en las colinas del norte.


  El resto de los cristianos se lanzó hacia la abertura, pero, al dar la vuelta, el centro del ejército de Saladino cargó contra su flanco. Delante de ellos el agujero se cerró. Atrapados de nuevo, cansados, medio muertos de sed, los cristianos se replegaron hacia la ladera, donde la tienda roja del rey seguía temblando al viento, y volvieron a agruparse.


  De Rideford se dirigió galopando hacia el rey y gritó:


  —¡Ya os dije que era un traidor! ¡Os dije que era un traidor!


  Señaló con un brazo el lugar por donde había desaparecido el conde de Trípoli.


  Karak alzó la cabeza. Estaba encogido en la silla, respirando con dificultad. Había perdido la mayor parte de sus hombres, algunos muertos, otros sólo agotados, tirados por el suelo o sentados con una mirada inexpresiva en los ojos. Dijo:


  —No fue Trípoli quien nos trajo aquí para esto. Fuiste tú, templario.


  De Rideford se quitó el casco. Sus ojos ardían a causa del sudor y se los frotó con la falda de la sobrevesta, lo cual no les hizo ningún bien. Un sargento se le acercó corriendo con un paño mojado que tampoco sirvió de nada.


  —Todavía venceremos. Una gentuza como ésta no nos derrotará.


  Se frotó la cara; las mejillas le escocían.


  Era mediodía. El sol estaba en lo alto y sus rayos golpeaban la ladera como martillazos. El maestre no había comido desde hacía dos días y no había bebido nada desde el amanecer. El brazo herido, atado todavía al costado, le dolía desde el hombro hasta la punta de los dedos.


  No quería creer que estuviesen derrotados. Dios no entregaría Jerusalén a los paganos, y si su ejército caía, Jerusalén estaba perdida.


  La ladera que tenía delante había quedado convertida en polvo. Un caballero muerto yacía a poca distancia de él. Había otros cuerpos tirados en la amplia ladera requemada por el sol, algunos muertos, otros heridos, y otros demasiado agotados para levantar siquiera la cabeza. A los pies de la ladera esperaban los sarracenos, su fila sólida como un muro.


  El rey dijo sin alzar la voz:


  —Nos han vencido. Jerusalén está indefensa. Que Dios se apiade de mi esposa y mi hija.


  De Rideford volvió bruscamente la cabeza hacia él, dispuesto a decirle algunas palabras de crítica, pero le pareció que no valía la pena esforzarse. Llevó su caballo más allá del rey, hasta donde Rannulf Fitzwilliam había desmontado de su maltrecho caballo y se encontraba mirando en la dirección que había tomado Trípoli.


  —Ya te dije que era un traidor —dijo DeRideford, y Rannulf se alejó de él sin tan sólo mirarle, llevando su caballo de las riendas.


  De Rideford apoyó la mano en el arzón de su silla. Le dolía el pecho. Miró ladera abajo en dirección a la paciente y firme muralla de sarracenos. Desvió la oleada de miedo que se apoderó de él. Encontraría la forma de salir del apuro. Él era Gerardo de Rideford y nunca fallaba. Dios no permitiría que fallase. Se volvió y miró fijamente a los sarracenos, buscando lo que se le había escapado, el punto flaco, la clave. Su mirada captó algo que estaba sucediendo más cerca.


  En la pisoteada ladera, un poco más abajo de donde estaba él, Rannulf Fitzwilliam y Stephen de l’Aigle estaban amontonando piedras en el suelo. Los otros hombres se hallaban alineados ante el extraño altar y al cabo de un momento Rannulf se irguió, desenvainó la espada y la colocó con la punta entre las piedras, como una cruz.


  A De Rideford se le cortó la respiración. Iban a decir misa. Sólo lo había visto hacer una vez; era algo en lo que un oficial no debía tomar parte, una herejía, un crimen. Se volvió y miró a su alrededor, preguntándose quién más iba a verlo. Se dio cuenta de que Rannulf pensaba que iban a morir y, por ende, no le importaba quién les viera.


  Sintió un estremecimiento en el vientre y se acercó un poco más a ellos. Los templarios se encontraban reunidos en silencio en su comunión. Rannulf se situó ante el altar, las manos alzadas, la cabeza inclinada ante la espada, y empezó a decir misa. Los demás hombres recitaban las plegarias con él, el credo, el miserere. Domine, non sum dignus. DeRideford se quedó inmóvil como una piedra, escuchando. El mundo se agrietó como un huevo y todo resultaba nuevo para él. Comprendió que se había equivocado. Sus pensamientos habían sido demasiado pequeños. Cuando creía estar trazando grandes planes, no hacía más que dar vueltas y vueltas en su propio rinconcito. Ahora la verdad se abría ante él como un abismo. Iban a perder. Él iba a perder. Era la voluntad de Dios.


  Rannulf alzó una copa ante la espada puesta al revés y dijo:


  —Ésta es mi sangre.


  De Rideford avanzó hasta el extremo de la última línea y se puso al lado de algún joven caballero que contemplaba el espectáculo con la boca abierta. DeRideford hizo la señal de la cruz. Las viejas palabras, las que le habían enseñado desde muy pequeño, acudieron a su cerebro y fue como si nunca las hubiese oído. Sabía que Dios estaba allí, que Dios vigilaba aquel campo de batalla. Él había traído los caballeros de Dios a aquel lugar, donde serían destruidos. La copa llegó a él, seca. Con un puñado de hierba seca en lugar de pan. Fingió beber de la copa, mordisqueó la hierba. Rannulf se acercaba a lo largo de la línea. «Dios te da esto». Las rodillas de DeRideford temblaban. Estaba asustado como un niño pequeño. Rannulf se detuvo ante él. «Dios te da esto». Besó la boca de DeRideford. Le asestó el golpe, impersonal, como si fuese cualquier otro caballero. DeRideford se postró de rodillas como si fuera cualquier otro caballero, y rezó pidiendo el perdón de Dios.


  Stephen se levantó. La cota de malla tiraba de él hacia abajo y dentro de ella el cuerpo le dolía y palpitaba, la piel ardía, tenía los pulmones inflamados, la lengua seca e hinchada, el vientre aplastado contra la espina dorsal. Su cerebro se negaba a funcionar.


  Miró en dirección a los sarracenos y se esforzó en sentir odio ardiente y santo contra ellos, pero lo único que sentía era un terror que le paralizaba. Se santiguó. Pensó en Felx y en Oso. Se acercó a su caballo, que estaba con la cabeza baja y los ojos vidriosos a unos metros del altar, y montó. El animal se puso rígido y le llevó ladera abajo hasta donde se encontraba Rannulf, con Eudes a su lado; sus caballos estaban un poco más lejos, el cuello inclinado.


  —Ea —dijo Stephen—. Vamos.


  Rannulf alzó los ojos.


  —¿Qué?


  —Vine aquí a morir por la cruz —dijo Stephen—. No voy a esperar hasta que algún maldito cerdo de la arena suba hasta aquí y me degüelle. Vamos.


  Rannulf miró a Eudes y luego a Stephen.


  —Voy contigo.


  Anduvo hasta su caballo. Eudes le siguió. Montaron y luego siguieron a Stephen y cruzaron la ladera hasta dejar atrás la polvorienta tienda roja del rey. De todo el ejército, sólo un puñado de hombres seguían montados a caballo; con paso cansino, esos pocos fueron a unirse a los templarios y volvieron las monturas de cara a los sarracenos y atacaron.


  El caballo de Stephen bajó dando traspiés por la ladera. Con Rannulf a su derecha y Eudes a su izquierda, se lanzó contra los sarracenos, que les esquivaron y huyeron de las espadas que los caballeros estaban demasiado cansados para levantar. El caballo de Stephen se tambaleó, aflojó el paso, la cabeza baja a la altura de las rodillas. De la masa de hombres que tenía delante, una lanza se adelantó hacia él. No pudo levantar el escudo para detenerla. La lanza le golpeó debajo del brazo, donde la cota de malla tenía una abertura, le atravesó el cuerpo y salió por la mitad de la espalda.


  No sintió dolor, al principio. Notó que todas sus fuerzas le abandonaban, y cayó al suelo, pero ligeramente, como si flotase. Alguien le cogió al vuelo. Alargó un brazo y rodeó el cuello de Rannulf, y Rannulf le sostuvo apretado contra su cuerpo, sujetándolo por el cinturón, y volvió grupas para alejarse del escenario del combate.


  Stephen cerró los ojos. Ahora el pecho empezaba a dolerle.


  Tenía el cerebro como lleno de niebla. Sabía que le estaban llevando ladera arriba; notó que lo depositaban en el suelo. Eudes estaba allí. Había decidido, mucho tiempo antes, que seduciría a Eudes. Cuando todo hubiera pasado. Ahora había pasado. Se agruparon a su alrededor. Rannulf le dijo algo y la voz le emocionó, no las palabras, sólo el sonido de la voz amada. Luego, Rannulf acercó la mano a su boca, dándole de beber.


  Gruñó. La humedad fresca y dulce que notó en la lengua era lo más delicioso que había probado en su vida. Besó la palma de la mano de Rannulf. El otro caballero le ayudó a incorporarse un poco para beber, rodeándole la espalda con un brazo. Stephen lamió lo que quedaba del agua y apretó la cara contra la mano de Rannulf. Éste se inclinó sobre él y su mejilla rozó los cabellos de Stephen.


  —Ya vienen —dijo Eudes.


  —Déjame —dijo Stephen con voz ronca.


  Tenía sangre en la boca y la escupió, y la sangre siguió brotando entre sus labios incluso cuando dejó de escupir. Se tendió en el suelo. Rannulf se incorporó.


  Stephen oyó el ruido metálico que hacía una espada al desenvainarla. Cerró los ojos y la sangre continuó manando de su boca. Ahora le dolía mucho. Pero ya no tenía miedo. Nunca volvería a tener miedo. Empezó a rezar sus oraciones.


  


  [image: aster] El caballo de Rannulf estaba acabado; se sostenía sobre las patas separadas y temblorosas, el hocico rozando el suelo, la piel áspera y seca como alambre. Rannulf lo dejó donde estaba y a pie, espada en mano y con Eudes a su lado, miró a los sarracenos que subían corriendo hacia ellos.


  La mayoría de los sarracenos saltaban sobre los muertos y los heridos que cubrían la ladera. Evitaron a los dos caballeros que se encontraban de pie y dispuestos a luchar. Pero luego varios de ellos se agruparon y alzaron las hachas y las lanzas y se abalanzaron sobre los dos templarios.


  Uno al lado del otro, los dos caballeros les obligaron a retroceder otra vez y los sarracenos se replegaron. Rannulf se tambaleaba y tenía que hacer un gran esfuerzo para conservar el equilibrio. Dijo:


  —Es la voluntad de Dios.


  Y no pudo oír su propia voz. El muchacho que estaba a su lado se mantuvo firme. Los sarracenos atacaron de nuevo, esta vez desde ambos lados, y Rannulf dio un traspiés hacia adelante. Asestó un golpe y cayó de rodillas y entonces se arrojaron sobre él.


  


  [image: aster] Saladino contemplaba cómo su ejército subía por las laderas de Hattin, cubriéndolas por completo; vio que se derrumbaba la tienda roja del rey y supo que la batalla había terminado. Tenía la garganta llena de bilis. En torno a él, sus ayudantes daban vítores y gritaban y se abrazaban unos a otros, pero él no compartía su júbilo. Aún no podía estar seguro de su victoria. Se fue a su tienda y dio gracias a Dios y se cambió de ropa. La que llevaba puesta estaba tan empapada de sudor como si él mismo hubiera luchado en el campo de batalla de Hattin. Las manos le temblaban.


  Salió de la tienda y se sentó delante de ella y trajeron prisioneros ante él.


  El joven rey se acercó con pasos vacilantes y se quedó de pie ante él, el rostro ennegrecido por el sol, los ojos rebosando resignación. Dijo:


  —Que Dios se apiade de nosotros. Perdónales la vida a mis hombres, sultán, pues han luchado por Dios y no por mí.


  Saladino dijo:


  —Has sido derrotado y no tienes opinión en este asunto.


  A su lado, atormentado por el dolor, encorvado como un anciano, estaba el maestre del Temple. Detrás de él, Balián de Ibelín había hincado una rodilla en tierra; los demás señores cristianos a duras penas se tenían en pie. El sultán conocía a la mayoría de ellos, pero apenas lograba reconocerlos ahora, sucios, vencidos, con la cabeza baja como perros.


  Al otro lado del rey, finalmente, estaba Karak, también herido.


  Un esclavo había traído agua y, obedeciendo una señal de Saladino, echó un poco en una copa y se la dio al joven rey. Guido bebió y luego ofreció la copa a Karak. Saladino dijo con voz seca:


  —El agua no es para ése.


  El Lobo alzó la cabeza y frunció los labios. Alargó la mano y cogió la copa.


  —La tomo para mí mismo, del mismo modo que siempre he tomado lo que quería.


  Tenía la voz ronca. Bebió hasta dejar la copa vacía.


  El sultán apoyó la mano en la empuñadura de su espada.


  —Sí, y por ser lo único que te importa, eres una deshonra para el mundo, al que vengaré.


  Desenvainó su espada y golpeó a Karak en el pecho.


  El caballero se tambaleó, pero no cayó. Los guardias del sultán se acercaron a él, lo mataron y se llevaron el cadáver a rastras.


  El rey dijo:


  —Oh, Dios mío. Oh, Dios mío.


  El maestre del Temple permaneció quieto sin decir nada, con los ojos clavados en el suelo.


  Saladino dijo:


  —Atendedles.


  Luego se fue adonde Alí le estaba esperando con su caballo.


  Después de la batalla en la Fuente del Berro había buscado entre las cabezas de los templarios muertos y, al no ver la que buscaba, supo que todavía tenía que hacer el trabajo. Ahora se dirigía a ver a los templarios apresados en la ladera de Hattin. Sus sobrinos cabalgaban a su lado, Taqi al-Din a la derecha, Alí a la izquierda.


  Habían concentrado a los prisioneros cristianos en las laderas donde los habían capturado. La gran masa inútil de soldados de infantería cubría la mayor parte del terreno bajo y gemía sin parar. A un lado estaban los prisioneros templarios, encadenados unos a otros. Les habían quitado las armaduras y atado las manos a la espalda. Semidesnudos, la mayoría de ellos heridos, todos vencidos por la fatiga y la sed, permanecían sentados en silencio, esperando.


  En su silencio, en su espera, el sultán percibió el peligro que todavía representaban, la voluntad indómita.


  Taqi al-Din dijo en tono jubiloso:


  —Sin duda, los hemos destruido. Nunca hemos capturado a tantos con vida. ¿Qué haremos con ellos?


  El sultán no le respondió. Siguió cabalgando, recorriendo con los ojos las filas de prisioneros de cabello corto y barbas largas y descuidadas. Entonces, al otro lado del camino, vio la cabeza negra que andaba buscando.


  Su pecho se hinchó de triunfo explosivo. Ahora sabía que el trabajo estaba hecho; sabía que Jerusalén era suya.


  El caballero, que estaba en la segunda fila, se volvió para mirarle. Se miraron fijamente, sin parpadear, por encima de los cuerpos de los prisioneros, y luego, con inmensa indiferencia, el caballero apartó los ojos.


  Taqi al-Din volvió a preguntar:


  —¿Qué harás con éstos? Nadie pagará rescate por ellos y sería imposible convertirlos en esclavos. Nunca hemos hecho prisioneros a tantos. Normalmente luchan hasta la muerte.


  Saladino dijo:


  —Y hasta la muerte han luchado aquí. Sólo que la muerte llega con retraso.


  A su izquierda, Alí se volvió hacia él y le dirigió una mirada penetrante.


  —Son prisioneros indefensos.


  Taqi al-Din dijo:


  —El Corán prohíbe matar a los prisioneros, tío.


  —A pesar de ello, pienso matarles —contestó Saladino.


  El rostro de Alí se encendió de ira.


  —Han luchado noblemente, y con valor. ¿Vas a ser menos hombre que ellos?


  —Son los secuaces de los francos y los destruiré por completo, no fueran a rehacerse y volver a las andadas. —Afirmó con la cabeza mirando a los dos jóvenes, que no entendían el juego—. Tenemos con nosotros a esos sufíes que vinieron de Egipto. Dad a cada uno de ellos una espada y un templario y que todos ellos demuestren su fe.


  —Tú eres el bárbaro, tío —dijo Alí.


  En sus mejillas, las lágrimas relucían como diamantes. Obligó a su caballo a dar media vuelta y se alejó.


  Rannulf se encontraba sentado con los brazos atados a la espalda, en una larga línea de prisioneros templarios; Eudes estaba a su izquierda y Ratón a su derecha, tendido en un charco de sangre que iba extendiéndose. Rannulf alzó los ojos hacia el azul resplandeciente del cielo.


  Su espíritu se elevó hacia las alturas. Sabía que había ganado. Había llegado al final de la prueba y había cumplido su voto. Por primera vez pensó que Dios le sonreía. «Éste es mi hijo, que se ha ganado el cielo».


  —Santo —dijo Eudes—. ¿Qué van a hacernos?


  —Van a matarnos.


  El muchacho guardó silencio durante un momento. Luego, su voz brotó en un torrente de indignación.


  —No pueden matarme. No es honroso. Ésta es mi primera batalla. He luchado con ahínco, y he luchado bien. Tú mismo lo has dicho. No quiero morir ahora. No debería morir ahora, y no debería morir de esta manera, con las manos atadas a la espalda.


  Rannulf no dijo nada. A su lado, Ratón ya estaba muerto. Un esclavo iba recorriendo la línea portando un cubo de agua, dando de beber un trago a cada uno de los caballeros. El esclavo se detuvo ante Stephen.


  —No le toques —dijo Rannulf, en árabe—. Está muerto.


  Levantó la mirada y vio a Alí.


  El sarraceno tenía el rostro ojeroso y macilento como el de un viejo y lleno de lágrimas. Volvió la copa al revés y el agua cayó sobre la cabeza de Stephen. Luego, hincó una rodilla en el suelo y apoyó una mano en la mejilla del caballero pelirrojo. Después se levantó, se acercó a Rannulf y sacó agua para él y le sostuvo la copa mientras bebía. Rannulf no le dijo nada, pero bebió toda su ración de agua. Alí siguió su camino y dio agua a Eudes.


  El chico bebió. Después, con voz firme, dijo:


  —Santo. Confiésame.


  —Confiesa, pues, hermano.


  Más allá de donde estaban, los mullahs estaban matando a los prisioneros, de uno en uno. Algunos descargaban el golpe con limpieza y rapidez; otros, no. Los sarracenos que contemplaban el espectáculo prorrumpían en gritos de burla cuando el golpe fallaba y en vítores cuando la cabeza rodaba por el suelo. Un guardia kurdo se acercó a ellos, se detuvo ante Stephen y vio que estaba muerto. Se inclinó y desenganchó a Rannulf de la cadena. El caballero había recuperado un poco sus fuerzas gracias al agua. Se puso en pie y se sacudió de encima la mano que el guardia había apoyado en su brazo. Tuvo que sortear los cuerpos decapitados de los templarios para llegar al lugar de la matanza. Igual que un altar, aparecía lleno de charcos de sangre. Ante él estaba un aterrorizado muchacho que llevaba un turbante blanco y sucio y empuñaba una cimitarra como si nunca hubiera tenido una en las manos. Una mano se apoyó en la espalda de Rannulf y le empujó. Rannulf se puso rígido y entonces le dieron puntapiés en las corvas hasta que cayó de rodillas al suelo. El muchacho alzó la espada.


  Rannulf volvió a levantar los ojos hacia el cielo llameante. Se sentía lleno de gozo despiadado. Sabía que se encontraba al borde de la transformación. Sintió que le libraban de la pesada carga de su vida. Nunca se había dado cuenta de que la vida le tuviera oprimido. Se sentía ligero como el aire, elevándose ya.


  —Inclina la cabeza —dijo el lancero kurdo.


  —No.


  La cimitarra descendió.


  [image: leon]


  C A P Í T U L O XXXIII


  En la ciudadela de Jerusalén, Sibila se encontraba arrodillada en su reclinatorio cuando entró Alys y le dijo que todos los templarios habían muerto en Hattin.


  —¿Todos? —preguntó Sibila.


  —Todos, no, mi señora. Dicen que al maestre le perdonaron la vida. Y también se la perdonaron al rey, mi señora.


  —Son hombres que no valen para nada —dijo Sibila—. Dios no los quiere.


  Elevó los ojos para mirar el crucifijo. Era verdad, pues; los habían destruido a todos. Rannulf Fitzwilliam había muerto y habían perdido Jerusalén. Le pareció que su corazón se partía en dos, porque un solo corazón no bastaba para llorar la pérdida de la ciudad y la muerte del caballero. Agachó la cabeza y se sometió a la voluntad de Dios.
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    CECELIA HOLLAND (Henderson, Nevada, 1943). Se crio en Metuchen, Nueva Jersey, donde comenzó a escribir a los 12 años historias que hizo para su propio entretenimiento.


    Asistió a la Pennsylvania State University durante un año, y recibió su Licenciatura en Artes en 1965 en la Connecticut College, donde había participado en un curso de escritura creativa y donde fue animada por el poeta William Meredith y el escritor de relatos David Jackson a continuar escribiendo. Jackson llevó la novela que Cecelia había escrito para su seminario a un editor del Atheneum y de ese modo se publicó su primera novela Firedrake en 1966, cuarta novela que había escrito, pero la primera en ser publicada.


    En 1981-1982 fue premiada con una beca Guggenheim y durante diez años impartió clases de escritura creativa, de dos o tres horas semanales, en la Pelican Bay State Prison (Prisión Estatal de Pelican Bay) en Crescent City, California.


    Es ampliamente reconocida como una de las mejores novelistas de temática histórica de nuestro tiempo, autora de más de treinta novelas, entre ellas La bruja del rey, Jerusalén, El cinturón de oro, La muerte de Atila o El secreto de Leonor de Aquitania.


    Vive desde 2011 en Fortuna, una pequeña ciudad en el condado de Humboldt, California. Tiene tres hijas y cinco nietos.
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